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Mientras Marco Didio viaja a los confines del imperio para aclarar la
actuacion de la élite del ejército en la insurreccion surgida en Germania,
Helena Justina, la novia de Marco, es cortejada por Tito César, el hijo del
emperador Vespasiano. La embarazosa situacion de Helena Justina sirve de
humoristico contrapunto a las intrigantes aventuras de Marco entre los
peligrosos ejércitos romanos. Una fiel reconstruccion historica, una
apasionante investigacion y unas situaciones francamente jocosas son los
tres elementos que convierten La mano de hierro de Marte en una de las
entregas mas celebradas de la serie.
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Para Rosalia en memoria de dos legionarios romanos.
El afio 29
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DRAMATIS PERSONAE

El emperador Vespasiano que necesita un agente en quien confiar; por ejemplo:
M. Didio Falco: Un informante necesitado de trabajo, que ama a:
Helena Justina: Que desea lo imposible, pero no a:
Tito César: Que desea borrar de la escena a Falco.
ADEMAS, EN ROMA O EN SUS ALREDEDORES:
Una viuda de Veii Una mera distraccion (jde veras!).
Canidio: Un funcionario desaseado de los archivos censurados.
Balbilo: Un ex legionario cojo y charlatan.
Xanto: Un barbero sagaz con ganas de ver mundo.
Silvia: Esposa de Petronio (que no se mete en nada).
Décimo Padre de Helena, un hombre lleno de disculpas,
progenitor también de:
Camilo Aeliano: Un joven magnanimo (en Hispania).
Y EN LA HISTORIA:
P. Quintilio Varo: Un general desastroso (muerto hace mucho tiempo).
Petillo: General de renombre (no tan desastroso como Varo).
Claudia Sacrata: Mujer de intrigas amorosas (preferentemente con generales).
Munio Luperco: Un oficial desaparecido (probablemente muerto).
Julio Civiles: Jefe rebelde que necesita un buen corte de pelo.
Veleda: Una sacerdotisa que vive sola con sus pensamientos y:
Algunos parientes de ella: Que también viven alli.
EN LA GALIA:
Un alfarero galo: Que pronto estara lejos de Lugduno.
Dos alfareros germanos: Que quiza nunca vuelvan a casa.
EN GERMANIA:
Dubno: Un buhonero que vende mas de lo que deberia.
Julio Mordantico: Un alfarero que sabe unas cuantas cosas.
Regina: Camarera de La Medusa; una chica colérica.
Augustinilla: Sobrina de Falco, en baja forma temporal a causa
del amor y del dolor de muelas, y
Arminia: Su amiguita rubia.
PERTENECIENTES A LA FAMOSA LEGION DECIMOCUARTA:
Florio Gracilis: El legado; otro oficial desaparecido.
Menia Priscila: Su esposa, que no lo echa de menos.
Julia Fortunata: Su querida, segun dice ser.
Rustico: El esclavo de Gracilis, también desaparecido.
El primipilo: Despectivo centurion jefe de la Decimocuarta.
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El corniculario: Su altanero jefe de intendencia.

A. Macrino: Su altanero tribuno mayor.

Sexto Juvenalis: Su belicoso prefecto de campo.

EN LA MUCHO MENOS FAMOSA LEGION PRIMERA:
Q. Camilo Justino

Helvético: El otro hermano de Helena; un tribuno ingenuo.
Dama: Un centurion con un problema, que implica a:

Su criado: Quien suspira por Menia, y a:

Veinte reclutas bastante lerdos, entre ellos:

Lentulo: El que no es capaz de hacer nada.
INTERVIENEN TAMBIEN:

El bisonte: Una bestia legendaria, famosa por su ferocidad.
Tigris: Un perro que encuentra un hueso interesante.
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Primera parte:
NEGANDOME A IR

ROMA.
Septiembre, afio 71 d.C.

Mi carrera oficial debe sus inicios a Vespasiano y su progreso a Tito [...] No
tengo ninguna intencion de negar tal cosa.
Tacito, Historias
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—iUna cosa esta clara! —Ile aseguré a Helena Justina—. {No voy a ir a Germania!
Inmediatamente, vi como empezaba a planificar los preparativos para la marcha.
Nos hallabamos en la cama de mi piso de la parte alta del Aventino, un cuchitril

en la sexta planta del edificio, un nido de cucarachas si no fuera porque la mayor

parte de éstas se cansaba de subir escaleras mucho antes de llegar a aquella altura. A

veces me las encontraba en algun rellano, derrengadas, con las antenas caidas y las

patitas cansadas...

Era un rincon del cual uno sélo podia reirse, a menos que la mugre le partiese el
alma. Hasta la cama era inestable. Y eso después de que le hubiera reparado una pata
y tensado las correas del bastidor.

Yo estaba probando una nueva manera de hacerle el amor a Helena, que habia
inventado en un intento por evitar que nuestra relacion decayese. La conocia desde
hacia un afo, la habia dejado seducirme después de seis meses de pensarmelo y
finalmente, hacia apenas dos semanas, habia logrado convencerla de que viniera a
vivir conmigo. A juzgar por mis anteriores experiencias con las mujeres, debia de
estar a punto de oir de sus labios que bebia y dormia demasiado y que su madre la
necesitaba en casa urgentemente.

Mis esfuerzos atléticos por captar su interés no habian pasado inadvertidos.

—Didio Falco... ¢ Adonde has aprendido... esta postura?

—La he inventado yo mismo...

Helena era hija de un senador. Esperar de ella que soportase mi mugriento estilo
de vida por mas de quince dias era pedir demasiado a mi suerte. S6lo un idiota
consideraria su escapada conmigo como algo mas que un escarceo intrascendente
antes de casarse con algun vejestorio barrigudo, de esos con galas de patricio capaz
de ofrecerle pendientes de esmeraldas y una villa de verano en Sorrento.

Yo, por mi parte, la adoraba. Pero también era el idiota que mantenia la esperanza
de que la aventura durase.

—No te gusta mucho... —Como informante privado, mi capacidad de deduccién
era bastante mediocre.

—iNo creo que... que vaya a funcionar! —jade6 Helena.

—:Por qué no? —Se me ocurrian varias razones. Tenia un calambre en la
pantorrilla izquierda, un dolor agudo bajo un rifiébn y mi entusiasmo estaba
flaqueando como el de un esclavo que no puede dejar la casa un dia de fiesta.

—Uno de los dos —apunt6 Helena— terminara por reirse.

—Pues en el dibujo de la cara posterior de esa vieja teja parecia perfecta.

—Es como los huevos en salmuera. La receta parece facil, pero los resultados son
decepcionantes.
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Respondi que no estabamos en la cocina y Helena pregunté entonces,
timidamente, si creia que serviria de algo probar alli. Como mi casucha del Aventino
carecia de tal comodidad, consideré la pregunta puramente retorica.

Terminamos por reirnos los dos, si a alguien le interesa saberlo.

Después, procedi a desatarnos y le hice el amor a Helena como mas nos gustaba a
ambos.

—Por cierto, Marco, ;como sabes que el emperador quiere enviarte a Germania?

—Rumores desagradables que se extienden por el Palatino.

Aun seguiamos en la cama. Después de que mi ultimo caso hubiera llegado a
duras penas a lo que parecia su conclusion, me habia prometido una semana de
tranquilidad doméstica. Debido a la escasez de nuevos encargos, habia muchos
huecos en el programa de mi actividad laboral. En realidad, no tenia un solo asunto
entre manos. Podia quedarme en cama todo el dia, si queria. Y eso hacia.

—:Y bien...? —Helena era una mujer insistente—. ;Has estado haciendo
indagaciones, pues?

—Suficientes para decidir que se ocupe otro incauto de la mision del emperador.

Como en ocasiones realizaba alguna actividad encubierta para Vespasiano, me
habia acercado a palacio para investigar mis posibilidades de obtener de él algun
denario corrupto. Antes de presentarme en la sala del trono, habia tomado la
precaucion de husmear un poco por los pasadizos. Una sabia decision, pues una
oportuna charla con un viejo conocido llamado Momo me habia hecho escurrir el
bulto y volver a casa.

—:Mucho trabajo, Momo? —pregunté.

—Poco dinero. He oido que tu nombre esta en la lista para el viaje a Germania...
—respondio (con una sonrisa burlona que me indico que era algo a evitar).

—:Qué viaje es ése?

—La calamidad que te mereces —contest0 con una sonrisa—. No sé qué
investigacion de la Decimocuarta Gémina...

Me falté tiempo para envolverme en la capa hasta las orejas y escapar de alli
antes de que nadie pudiera informarme oficialmente. Sabia lo bastante acerca de la
Decimocuarta Legion para poner todo mi empefio en evitar un contacto mas cercano
y, sin entrar en dolorosas historias, no habia ninguna razon por la que aquel grupo de
bravucones jactanciosos tuviera que acoger de buena gana mi visita.

—¢Te ha dicho algo el emperador, en realidad? —insistié mi amada.

—No se lo permitiria, Helena. No me gustaria ofenderlo rechazando su
maravillosa propuesta...

—La vida seria mucho mas directa y franca si dejaras que te lo pidiera y luego,
sencillamente, le dijeras que no.

Le dediqué una mueca que decia que las mujeres (incluso las hijas de senadores

www.lectulandia.com - Pagina 10



mas educadas e inteligentes) jamas llegarian a entender las sutilezas de la politica... a
lo cual ella respondi6 con un empujon a dos manos que me sacé de la cama y me
mando al suelo.

—Tenemos que comer, Marco. jVe a buscar trabajo!

—¢Y t qué vas a hacer?

—Voy a pintarme la cara durante un par de horas, por si viene mi amante.

—iAh, bien! Me voy y le dejo el campo libre...

Lo del amante era una broma. O al menos eso esperaba yo.
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En el Foro, la vida transcurria con toda normalidad. Era temporada de panico para los
abogados. El ultimo dia de agosto es también el dltimo para la presentacion de
nuevos casos antes del descanso invernal, de modo que la Basilica Julia era un
hervidero. Habiamos llegado a las nonas de septiembre y la mayoria de los letrados
—todavia sonrosados de sus vacaciones en Baia— iban de un lado a otro para
plantear algunos casos apresurados con que justificar su posicion social antes de que
cerraran los tribunales.

A la sombra del Palatino, una sosegada comitiva de funcionarios de uno de los
colegios sacerdotales seguia a una virgen ya anciana, vestida de blanco, hacia la Casa
de las Vestales. La mujer miraba en torno a si con la insolencia de una vieja socarrona
que tiene hombres lo bastante juiciosos como para respetarla en todo momento.
Mientras tanto, en la escalinata de los templos de Saturno y Castor holgazaneaban
grupos de vagos sedientos de sexo pendientes de cualquiera (no so6lo mujeres) que
mereciera un silbido. Un edil sumamente enfadado ordenaba a su numeroso grupo de
subordinados que pasaran por encima de un borracho que habia tenido el mal tino de
perder el sentido sobre el reloj de sol del pavimento, colocado en la base de la Milla
de Oro. El tiempo aun era veraniego y el aire estaba impregnado del penetrante olor
de los excrementos recientes de asno.

Ultimamente habia estado poniendo anuncios en un lienzo de pared del Tabulario.
Provisto de una esponja que habia llevado conmigo, borré con unos cuantos
restregones experimentados los rotulos electorales que ensuciaban las antiguas
piedras (Con el apoyo de las manicuras de los bafios de Agripina... el habitual
candidato refinado). Tras borrar aquella basura ofensiva de nuestra herencia
arquitecténica, me quedo un buen espacio, justo a la altura de los ojos, para colocar
alli mi inscripcion.

Didio Falco

para toda clase de investigaciones
legales o domésticas

Discrecion + Buenas referencias
Tarifas econ6micas

Razoén en la Lavanderia del Aquila
Patio de la Fuente.

Seductor, ¢verdad?

Sabia perfectamente la clase de clientela que aquello me traeria: astutos
dependientes de tiendas de mercancias importadas que querrian comprobar la salud
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financiera de las ricas viudas que estaban cortejando, o camareros de taberna
preocupados por la desaparicion de sus queridas.

Los primeros nunca tenian interés, pero los camareros podian resultar utiles. Un
informante privado puede demorar semanas buscando a una mujer perdida y, cuando
se cansa de poner los pies en otras tabernas (si tal momento llega alguna vez), s6lo
tiene que sefialarle al cliente que las camareras desaparecidas suelen ser encontradas
con la cabeza separada del cuerpo y escondidas bajo el sétano de la casa de su novio.
Normalmente, este comentario hace que la minuta por la vigilancia sea liquidada con
una rapidez extraordinaria y, en ocasiones, los camareros abandonan la ciudad
durante una larga temporada. Un alivio para Roma. Me gusta pensar que mi trabajo
es util a la comunidad.

Por supuesto, un camarero también puede resultar desastroso. La muchacha puede
haber desaparecido de verdad, en compaiiia de un gladiador, por ejemplo, y uno tiene
que pasar semanas investigando, s6lo para terminar compadeciéndose del pobre
imbécil que ha perdido su tortolita ligera de cascos, hasta el punto de no tener animos
para pedirle el pago por los servicios prestados...

Acudi a los bafios para hacer un rato de ejercicio con mi entrenador, por si el
siguiente caso exigia de mi un gran esfuerzo fisico.

Después, fui en busca de mi amigo, Petronio Longo. Era capitan de la guardia
Aventina, lo que significaba que estaba acostumbrado a tratar con gente de todo tipo,
mucha de ella de la variedad carente de escrupulos, que podria necesitar mis
servicios. Petro solia enviarme clientes, aunque sélo fuera para evitar el trato personal
con aquellos tipejos cargantes.

No lo encontré en ninguno de sus lugares habituales, de modo que fui a su casa.
Alli so6lo hallé a su esposa, un desafortunado placer. Arria Silvia era una mujer
menuda y bonita, de manos pequefias y nariz bien dibujada, piel suave y cejas finas
como las de un nifio. En cambio, nada de suave habia en su caracter, muestra de lo
cual era la durisima opinion que tenia de mi.

—¢Qué tal Helena, Falco? ;Te ha dejado ya?

—Todavia no.

—iLo hara! —me espet6. Hablaba en tono de broma, aunque bastante caustico, y
acogi sus palabras con cautela. Le dejé a Petro el mensaje de que me hallaba libre de
obligaciones y, a continuacion, me marché precipitadamente.

Ya que estaba por la zona, me acerqué a casa de mi madre. Mama habia salido de
visita y no me sentia de humor para escuchar las quejas de mis hermanas respecto a
sus maridos, de modo que di por terminada mi ronda de conocidos y parientes (una
decision nada dificil) y volvi a casa.

Me recibio6 alli una escena inquietante. Habia cruzado el callejon pestilente hacia
la lavanderia de Lenia, el establecimiento de precios reventados —del que
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desaparecian muchas prendas— que ocupaba la planta baja de nuestro edificio,
cuando adverti la presencia de unos recios soldados cargados de correajes que
aguardaban cerca del pie de las escaleras tratando de pasar inadvertidos. Un empefio
dificil, pues las escenas de batalla de los brufiidos petos despedian un brillo que
habria paralizado un reloj de arena, por no hablar de un transetinte, y una decena de
nifios decididos se habian colocado en un circulo para contemplar boquiabiertos las
plumas escarlata de sus cascos, desafiandose entre ellos a ver quién era capaz de
meter palitos entre los fuertes tirantes de las botas. Se trataba de miembros de la
guardia Pretoriana. Todo el Aventino debia de haberse enterado ya de su presencia.

No recordé haber hecho nada tltimamente que pudiera despertar las objeciones de
los militares, de modo que di por sentado que se trataba de una ronda inocente y
continué mi marcha. Aquellos héroes estaban fuera de su habitual ambiente refinado
y daban muestras de bastante nerviosidad. No me sorprendio ser detenido al pie de la
escalera por dos lanzas que se cruzaron ante mi pecho.

—Tranquilos, muchachos, no me vayais a estropear la ropa. jA esta tunica aun le
quedan varias décadas de vida...!

Una muchacha de la lavanderia aparecio entre el vapor con una mueca burlona en
el rostro y cargando una cesta de ropa sucia especialmente desagradable. La mueca
iba dirigida a mi.

—¢Amigos tuyos? —pregunto la chica con sorna.

—iNo me insultes! Deben de haber salido a detener a algtin alborotador y se
habran perdido...

Pero era evidente que no estaban alli para detener a nadie. Sin duda, algun
afortunado ciudadano de aquella sérdida parte de la sociedad estaba recibiendo la
visita de un miembro de la familia imperial, de incégnito salvo por la destacada
presencia de guardia personal.

—¢Qué sucede? —pregunté al centurion que estaba al mando.

—Es confidencial. jCircula!

Para entonces, ya habia adivinado quién era la victima (yo) y la razon de la visita
(convencerme de que aceptara la mision en Germania de la que me habia avisado
Momo). Me senti lleno de malos presagios. Un encargo tan especial o tan urgente
como para exigir semejante trato personal debia de implicar unas dificultades de las
que, sin duda, iba a abominar. Me detuve un momento y me pregunté cual de los
Flavios habria aventurado sus pies principescos por el fétido fango de nuestro
callejon.

El emperador en persona, Vespasiano, era demasiado distinguido y sensible en
cuestiones de protocolo como para mezclarse con la plebe. Ademas, ya habia
cumplido los sesenta. No habria podido con las escaleras de mi casa.

En cuanto a su hijo menor, Domiciano, cierta vez me habia cruzado en su camino.
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En esa ocasion habia desenmascarado una jugarreta del joven césar, lo cual
significaba que ahora Domiciano querria verme borrado de la faz de la tierra, y yo
sentia lo mismo hacia él. Sin embargo, en nuestras relaciones sociales nos
limitabamos a ignorarnos.

Tenia que ser Tito.

—¢Tito César ha venido a ver a Falco? —Si, era lo bastante impetuoso para ello.
Con un expresivo gesto de desprecio al secretismo oficial dirigido al militar, aparté
las puntas de las lanzas, impresionantemente relucientes, con uno de mis delicados
dedos—. Soy Marco Didio. Sera mejor que me dejes pasar para que pueda escuchar
qué nueva alegria me depara esta vez la burocracia.

Me permitieron pasar, aunque no sin dirigirme una mirada sarcastica. Tal vez
habian creido que su heroico comandante se habia rebajado a un escarceo con una
prostituta del Aventino.

Sin darme ninguna prisa, dada mi condicion de ferviente republicano, subi las
escaleras.

Cuando entré, Tito estaba hablando con Helena. Me detuve en el acto. La mirada
que habian cruzado los pretorianos empezaba a tener mas sentido. Y empecé a pensar
que habia sido un estupido.

Helena estaba sentada en el balcon, una estrecha plataforma que colgaba
peligrosamente sobre el costado del edificio y cuyos viejos soportes de piedra se
sostenian firmes gracias, sobre todo, a la mugre acumulada en veinte afios. Aunque
habia espacio suficiente para que un tipo informal como yo compartiera el banco con
ella, Tito habia permanecido, educadamente, de pie junto a la puerta. Ante él se
extendia una vista espectacular de la gran ciudad que gobernaba su padre, pero Tito
no prestaba atencion a la panoramica. Con Helena presente, ;quién se la prestaria?,
me dije. Y Tito compartia mi opinion abiertamente.

Teniamos la misma edad y era un tipo optimista, de cabello rizado, que jamas se
dejaria amargar por la vida. Aun cuando las palmas de pan de oro bordadas en su
tinica eran una vision incongruente en aquel alojamiento tan poco majestuoso, Tito
conseguia no parecer fuera de lugar. Tenia una personalidad atractiva y se sentia
cémodo alli donde estuviera. Era agradable y, para alguien de su alto rango, refinado
hasta las cintas de las sandalias. Era un versatil negociador politico: senador, general,
comandante de los pretorianos, mecenas de edificios publicos y benefactor de las
artes. Ademas, era bien parecido. Yo tenia a la chica (aunque no lo declarasemos en
publico); Tito César tenia todo lo demas.

En el instante en que lo vi hablando con Helena, su rostro tenia una expresion
complacida, juvenil, que me hizo apretar los dientes. Estaba apoyado en la puerta con
los brazos cruzados, ajeno a que las bisagras podian ceder en cualquier momento.
Esperé que asi fuera. Ojala dieran con Tito y su espléndida tunica purpura de espaldas
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en el suelo de mi destartalado aposento. A decir verdad, tan pronto lo vi alli, en
animada conversacion con mi novia, me puse de un humor en el que casi cualquier

traiciéon parecia una idea brillante.
—Hola, Marco —dijo Helena... poniendo demasiado cuidado en adoptar una

expresion neutra.
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II1

—Buenas tardes —dije con esfuerzo.

—iMarco Didio! —EIl joven césar se mostré relajado y simpatico. Yo me
mantuve serio, sin dejar que su actitud me turbara—. He venido a condolerme por la
pérdida de tu vivienda. —Tito se referia al piso que habia alquilado hacia poco y que
tenia todas las ventajas... salvo que, mientras el repulsivo cuchitril que ahora
ocupaba permanecia erguido en desafio a todos los principios de la ingenieria, el otro
edificio se habia derrumbado en medio de una nube de polvo.

—Un buen cobijo. Construido para durar —respondi—. jEs decir, para durar una
semana!

Helena solt6 una risilla, lo cual dio una excusa a Tito para decir:

—He encontrado a la hija de Camilo Vero esperando aqui; he tratado de
entretenerla...

Seguramente sabia que estaba tratando de reclamar la propiedad de Helena
Justina, pero le convenia aparentar que la muchacha era un modelo de recato y
modestia a la espera de un principe ocioso con el que pasar el dia.

—iOh, gracias! —repliqué con acritud.

Tito dirigié a Helena Justina una mirada de reconocimiento que me dejo lleno de
dudas. El siempre la habia admirado, y a mi eso me sacaba invariablemente de mis
casillas. Me alivio observar que, pese a lo que me habia dicho, Helena no se habia
pintado los o0jos como si esperara un visitante. Aun asi, estaba deliciosa con el vestido
rojo que me gustaba, unas agatas colgadas de las orejas por finos aros de oro y el
cabello oscuro recogido simplemente con unas peinetas. Tenia un rostro despierto,
fuerte, demasiado controlado en publico, aunque en privado se derretia como miel
bajo un sol calido. A mi me encantaba aquello... siempre que el inico por quien se
derritiera fuese yo.

—iCasi me olvido de que ya os conocéis! —comento Tito.

Helena permanecio en silencio, a la espera de que de un momento a otro yo le
dijera al joven césar que muy intimamente. Pero mantuve un terco silencio. Tito era
mi patrén; si me encomendaba un encargo, lo llevaria a cabo debidamente. jPero
ningun don Juan palaciego se apropiaria jamas de mi vida privada!

—¢Qué puedo hacer por vos, sefior?

Con cualquier otro, mi tono habria sonado amenazador. Pero nadie que aprecie la
vida profiere amenazas contra el hijo del emperador.

—A mi padre le gustaria hablar contigo, Falco.

—Estan de huelga los bufones de palacio? Si Vespasiano anda corto de risas,
veré qué puedo hacer.

A dos pasos de mi, los ojos pardos de Helena habian adquirido una firmeza
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implacable.

—Gracias —respondid. Sus modales corteses siempre me hacian sentir como si
hubiera descubierto salsa de pescado del dia anterior en mi camisa. Era una sensacion
que me ofendia, y mucho mas en mi propia casa—. Tenemos una propuesta que
plantearte...

—iAh, bien! —respondi sombrio, con una mueca cefiuda para insinuarle que
estaba advertido del mal trago que me preparaban.

Tito se separé por fin de la puerta plegadiza, que se agit6 penosamente pero se
mantuvo en pie, y dirigio un leve gesto a Helena, dando a entender que creia que su
presencia alli era para tratar algtin asunto y que no queria interrumpir. Ella se puso en
pie educadamente mientras él se encaminaba hacia la puerta, pero permiti6 que lo
acompafiase hasta la escalera, como si fuera el tinico propietario.

Cuando entré de nuevo, fui a inspeccionar la destartalada puerta plegadiza.

—Alguien deberia decirle a su sefioria que no esta bien que apoye su augusta
persona en el mobiliario de los plebeyos... —Helena guardo silencio—. ;Otra vez
esa mirada pomposa tuya, querida? ;He sido demasiado brusco?

—Supongo que Tito esta acostumbrado —respondio ella sin levantar la voz. No
le habia dado un beso y sabia que se habia dado cuenta. Quise hacerlo, pero ya era
demasiado tarde—. Que Tito sea tan accesible debe hacer que la gente se olvide de
que estda hablando con el asociado del emperador, con el futuro emperador en
persona.

—iTito Vespasiano nunca olvida quién es!

—No seas injusto, Marco.

—¢Qué queria? —pregunté, y apreté los dientes.

Ella parecio sorprendida.

—Pedirte que acudas a ver al emperador... para hablar de Germania,
probablemente.

—Para eso podria haber enviado un emisario. —Helena empezaba a parecer
molesta conmigo, de modo que, como es l6gico, me puse ain mas insistente—. Por
otra parte, podriamos haber hablado de Germania aqui mismo, durante su visita. Y
con mas discrecion, si se trata de un tema delicado.

Helena cruzo6 las manos sobre la cintura y cerro los ojos, rehusando la pelea.
Dado que normalmente discutia conmigo a la menor ocasion, la novedad era mala
noticia.

La dejé en el balcon y volvi dentro. Encima de la mesa habia una carta.

—¢Ese rollo es para mi?

—No, es mio —respondio—. Es de Aeliano; me lo envia desde Hispania.

Se referia al menor de sus hermanos. Yo habia recibido la impresion de que
Camilo Aeliano era un joven bastardo de orejas prominentes con quien no permitiria
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que me vieran beber pero, ya que atin no lo habia conocido en persona, me callé.

—Puedes leerla —me ofrecio.

—iLa carta es tuya! —rechacé su propuesta, inflexible.

Pasé a la alcoba y me senté en la cama. Conocia perfectamente la razon de la
visita de Tito. No tenia nada que ver con ninguna misién que me quisiera proponer.
No tenia nada que ver conmigo, en absoluto.

Antes de lo que esperaba, Helena entro y se sent6 a mi lado en silencio.

—iNo te resistas! —Su aspecto era igual de melancélico mientras me abria los
dedos, obligandome a cogerle la mano—. jOh, Marco! ;Por qué la vida no puede ser
tranquila?

No estaba de humor para filosofias, pero cambié la presion de mi mano hasta
convertirla en algo ligeramente mas afectuoso.

—¢Y qué era lo que te contaba tu regio admirador?

—So6lo hablabamos de mi familia.

—iAh, caramba! —Repasé mentalmente el arbol genealdgico de Helena, como
debia de haber hecho Tito: generaciones de senadores (lo cual era mas de lo que €l
podia decir de si mismo, con sus origenes sabinos de clase media, recaudadores de
impuestos); su padre, un decidido partidario de Vespasiano; su madre, una mujer de
reputacion intachable; sus dos hermanos menores, lejos de Roma cumpliendo el
servicio civico. Y uno de ellos, al menos, acabaria propuesto para el Senado. Todo el
mundo me habia asegurado que se esperaban grandes cosas del noble Aeliano. Y
Justino, a quien si habia conocido, parecia un hombre decente.

—Pues Tito parecia encantado con la conversacion. ; Hablabais de ti, también?

Helena Justina: educacion liberal, caracter vivaracho, dotada de un gran atractivo
alejado de los patrones a la moda, sin escandalos en su vida (salvo yo). Habia estado
casada; pero se habia divorciado por mutuo consentimiento y, en cualquier caso, el
hombre ya habia muerto. Tito, por su parte, habia estado casado dos veces; la
primera, habia enviudado; la segunda, se habia divorciado. Yo, por mi parte, no me
habia casado nunca, aunque era menos inocente que ellos dos juntos.

—Tito es un hombre; s6lo habla de si mismo —dijo ella con aire burlén. Solté un
bufido. A Helena, la gente siempre le contaba cosas. También a mi me gustaba
charlar con ella. Helena era la unica persona a quien podia hablar casi de cualquier
tema, lo cual consideraba mi prerrogativa exclusiva.

—c:Sabes que esta enamorado de la reina Berenice de Judea?

Helena me dirigié una pequefia sonrisa.

—iEntonces, tiene mis mas sentidas condolencias! —La sonrisa no era
especialmente dulce y, en realidad, no iba dirigida a mi. Al cabo de un momento,
afladio con mas calma—: ¢Qué es lo que te preocupa?

—Nada —respondi.

www.lectulandia.com - Pagina 19



Tito César nunca se casaria con Berenice. La reina judia era protagonista de una
historia sumamente exotica. Roma jamas aceptaria una emperatriz extranjera, ni
toleraria a un emperador que tratase de sugerir la importacion de una de ellas. Su
alteza era el heredero del Imperio. Su hermano Domiciano poseia algunos de los
talentos de la familia, pero no todos. El propio Tito habia engendrado una hija, atin de
corta edad, pero ningun hijo varén. Y dado que la principal baza de los Flavios para
acceder a la purpura habia sido el argumento de proporcionar estabilidad al Imperio,
el pueblo opinaria probablemente que el joven debia afanarse en buscar una esposa
decente entre las romanas. Muchas mujeres, tanto las decentes como las que no lo
eran, debian de estar esperando a que lo hiciese.

Asi pues, ¢qué habia de pensar si me encontraba a aquel destacado personaje
conversando con mi chica? Helena Justina era una compariera atenta, considerada,
graciosa y de buen caracter (cuando queria); siempre demostraba buen juicio, tacto y
un alto sentido del deber. De no ser porque estaba prendada de mi, era exactamente la
clase de mujer que Tito deberia buscarse.

—Escucha, Marco Didio, yo elegi vivir contigo.

—¢Por qué me vienes de pronto con éstas?

—Porque da la impresion de que lo hubieras olvidado —dijo ella.

Aunque me abandonase mafiana mismo, jamas lo olvidaria. Pero eso no
significaba que pudiera contemplar nuestro futuro en comun con la menor confianza.
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IV

La semana siguiente fue extrafia. Me sentia agobiado por la amenaza de aquel
horrible viaje a Germania que se cernia sobre mi. De acuerdo, era trabajo y no estaba
en condiciones de rechazarlo, pero recorrer las fronteras de Europa con sus tribus
barbaras constituia uno de los principales entretenimientos a evitar.

Ademas, me descubri inspeccionando el piso en busca de sefiales de que Tito
habia rondado por alli. No habia ninguna, pero Helena me sorprendié mientras
buscaba y eso hizo crecer auin mas la tension.

Mi anuncio en el Foro atrajo en primer lugar a un esclavo que, evidentemente,
jamas habria podido pagarme. Ademas, andaba buscando a un hermano gemelo
perdido hacia mucho, algo que un autor teatral de segunda clase quiza consideraria
una investigacion interesante, pero que a mi me pareceria un trabajo aburrido.
Después se presentaron dos funcionarios buscadores de fortuna, una mujer chiflada
que estaba convencida de que Neron era su padre (lo que me hizo ver que estaba loca
fue que pretendia que yo encontrase las pruebas) y un cazador de ratas. Este ultimo
era el personaje mas interesante, pero queria que le consiguiera una carta de
ciudadania. No me habria resultado dificil obtener una en la oficina del censor, pero
no me meto en falsificaciones ni siquiera por una personalidad interesante.

Petronio Longo me envio una mujer que queria saber si su marido, que habia
estado casado anteriormente, tenia algun hijo cuya existencia le hubiera ocultado.
Pronto pude confirmarle que no habia ninguno registrado. Mientras investigaba el
asunto, me encontré con una esposa de mas, de cuyo divorcio no existia constancia
oficial. La mujer estaba ahora felizmente casada con un cocinero de aves (utilizo
«felizmente» en el sentido convencional; supongo que la mujer estaba tan irritada con
la vida como cualquiera). Decidi no comentar el asunto a mi cliente. Un buen
informador responde sobre lo que le han preguntado; después, se retira de la escena.

El caso de Petro me produjo dinero suficiente para una cena de salmonetes. El
resto lo gasté en rosas para Helena con la esperanza de parecer un hombre con
perspectivas. Habria sido una velada deliciosa, de no ser porque Helena la aprovechd
para informarme de que ella tenia sus propias perspectivas. Tito la habia invitado a
palacio con sus padres, pero sin mi.

—Déjame adivinar... juna cena discreta que no constara en la lista de actividades
oficiales? ¢ Cuando sera?

Noté que titubeaba.

—El jueves.

—cPiensas ir?

—La verdad es que no quiero.

Su rostro estaba tenso. Si llegaba a oidos de su respetable y acomodada familia un
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posible emparentamiento con el astro de la corte imperial, la presion sobre Helena se
haria insoportable. Una cosa era marcharse de casa mientras sus progenitores no
tenian otros planes. Después de un matrimonio desgraciado, su padre me habia dicho
con toda franqueza que era reacio a empujarla a otro. Dedicado y concienzudo,
Camilo Vero era un padre poco corriente. Aun asi, después de la escapada debia de
haber habido tormenta. Helena me habia mantenido a salvo de la mayor parte de los
truenos, pero todavia soy capaz de contar los nudos de la madera de un tablon. La
familia queria que regresara antes de que toda Roma se enterase de que estaba
tonteando con un misero informante y los poetas satiricos empezaran a cantar el
escandalo en odas salaces.

—Marco... jOh, Marco!, lo que realmente deseo es pasar esa velada contigo...

La vi inquieta. Al parecer, pensaba que yo deberia intervenir, pero no estaba en
mi mano hacer nada respecto a aquella cita de tan mal agiiero; rechazar a Tito era
cosa exclusivamente de ella.

—A mi no me mires, encanto. Nunca acudo donde no he sido invitado.

—iVaya novedad! —Detesto a las mujeres ironicas—. Marco, voy a decirle a
papa que tengo una cita anterior que no puedo eludir; una cita contigo...

Me dio la impresion de que Helena evitaba la cuestion.

—Lo siento —dije concisamente—. El jueves tengo que viajar a Veii. Debo
investigar a una viuda por encargo de un cliente buscador de fortunas.

—:No puedes dejar el viaje para otro dia?

—Necesitamos el dinero de la minuta. jArriésgate! —afiadi, burlon—. Acude a
palacio y disfruta. Tito César es un pedazo de manteca de cerdo salido de una oscura
familia rural; puedes manejarlo sin problemas, querida... jsiempre, claro esta, que
quieras hacerlo!

Helena palideci6é ain mas.

—iMarco, te estoy pidiendo que te quedes aqui conmigo! —Hubo algo en su tono
de voz que me inquiet6 pero, para entonces, sentia tanta lastima de mi mismo que me
resisti a modificar mi postura—. Esto significa mucho para mi —me advirtié en un
peligroso tono de voz—. No te lo perdonaré nunca...

Aquello fue definitivo. Las amenazas de una mujer sacan a relucir lo peor que
llevo dentro. Me marché a Veii.

Veii resulto un callejon sin salida. En cierto modo, era lo que esperaba.

Encontré a la viuda sin muchas dificultades, pues todos en Veii habian oido hablar
de ella. Ignoro si poseeria 0 no una fortuna, pero era una morena vivaz de 0jos
chispeantes que no tuvo reparos en confiarme que estaba dejandose querer por cuatro
o cinco viles pretendientes, caballeros que se habian dicho amigos de su difunto
marido y ahora creian poder serlo atin mejores de ella. Uno de los hombres era un
exportador de vinos que vendia numerosos cargamentos de vino etrusco, aspero y
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peleon, a los galos (se trataba de uno de los principales candidatos, si la viuda se
decidia por alguno, aunque yo dudaba de que lo hiciera; las cosas le iban demasiado
bien tal como estaban).

Yo mismo recibi ciertas insinuaciones de ella respecto a que una estancia en Veii
podia resultarme muy grata, pero durante todo el viaje hasta alli me habia acosado el
recuerdo de la expresion suplicante de Helena, de modo que, mascullando
maldiciones y bastante arrepentido de mi decision de dejar Roma, volvi a toda prisa a
la ciudad.

Helena no estaba en el piso. Seguramente, ya iba camino de palacio. Sali a
emborracharme con Petronio. El era un hombre casado, de modo que tenia sus
propias tensiones domésticas y siempre se alegraba de prestarse a acompafiarme en
una noche de jarana.

Regresé tarde a casa, deliberadamente. Helena no tuvo ocasién de molestarse,
pues no aparecio en toda la noche.

Pensé que se habia quedado a dormir en casa de sus padres, lo cual ya era
bastante malo. Pero cuando, a la mafana siguiente, no se presento por la Plaza de la
Fuente, el horror se apoderd de mi.
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Me sentia como un auténtico arenque ahogandose en salmuera.

Descarté cualquier idea de que Tito la hubiese hecho desaparecer. El retofio
imperial era demasiado recto. Ademas, Helena era una chica decidida y resuelta que
jamas toleraria algo semejante.

Tampoco me atrevi en modo alguno a presentarme en casa del senador para
rogarle que me informara de qué sucedia. De entrada, fuera lo que fuere, seguro que
su encumbrada y poderosa familia me echaria a mi las culpas.

Encontrar mujeres perdidas era mi oficio. Encontrar a la mia deberia ser tan
sencillo como recoger guisantes. Por lo menos, sabia que si la habian asesinado y
ocultado bajo los tablones del suelo, ese suelo no era mio. Aunque eso no resultaba
especialmente consolador.

Empecé por donde se empieza siempre: investigando el piso para ver qué se habia
dejado alli. Una vez hube quitado de en medio mis propios detritos, el resultado fue
que no se habia dejado gran cosa. Al mudarse no habia llevado consigo demasiada
ropa ni objetos de adorno; la mayor parte de todo ello habia desaparecido. Encontré
una de sus tunicas revuelta con algunas prendas mias, una horquilla de azabache bajo
la almohada de mi lado de la cama, un bote de saponita lleno de su crema facial
favorita detrds de la comoda... Y eso era todo. A regafiadientes, llegué a la
conclusion de que Helena Justina habia recogido todas sus pertenencias de mi piso y
se habia marchado, enfadada.

Me parecié demasiado drastico... hasta que descubri una pista. La carta de su
hermano Aeliano seguia sobre la mesa, donde habia quedado cuando Helena me
habia dicho que podia leerla.

Lo hice ahora. Al principio, deseé no haber desenrollado el manuscrito. Después,
me alegré de saber lo que decia.

Aeliano era un joven relajado y perezoso que, normalmente, jamas se molestaba
en mantener correspondencia con la familia, aunque Helena le escribia con
regularidad. Ella era la mayor de los tres hijos de Camilo y trataba a sus hermanos
menores con el tipo de afecto pasado de moda que en otras familias se habia
abandonado al término de la Republica. Yo ya me habia dado cuenta de que el
predilecto de Helena era Justino; las cartas a Hispania eran mas un deber. Parecia
l6gico que Camilo Aeliano, tras recibir noticia de que su hermana se habia juntado
con un plebeyo de oficio mal considerado, le escribiera una carta llena de
divagaciones tan corrosivas que la solté con asco. Aeliano estaba abrumado ante el
perjuicio que su hermana habia causado al nombre de su noble familia. Y lo
expresaba con toda la tosca insensibilidad de un joven de veintitantos afios.

Helena, tan amante de la familia, debia de haberse sentido herida en lo mas
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hondo. Sin duda le habia dado vueltas a todo aquello sin que yo lo advirtiera. Y
entonces habia aparecido Tito, con su amenaza de desastre... Era muy propio de ella
no mencionar una palabra del tema. Y muy propio de mi haberle vuelto la espalda
cuando finalmente se habia decidido a pedirme ayuda.

Tan pronto lei la carta, deseé estrecharla entre mis brazos. Demasiado tarde,
Falco. Demasiado tarde para consolarla. Demasiado tarde para cobijarla. Demasiado
tarde para todo, al parecer.

No me sorprendi cuando me lleg6 un mensaje, breve y amargo, diciendo que
Helena no podia soportar Roma un dia mas y que se habia marchado al extranjero.
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Y asi fue como me dejé enviar a Germania.

Sin Helena, Roma no tenia nada que ofrecerme. Era indtil intentar ir tras ella,
pues habia retrasado su mensaje el tiempo suficiente para que su rastro ya estuviera
frio. Pronto me harté de que los miembros de mi familia dejaran bien sentado que
siempre habian creido que me abandonaria. No pude alegar nada en mi defensa, pues
yo mismo lo habia esperado siempre. El padre de Helena solia acudir a los mismos
bafios que yo, de modo que también me resulté dificil evitarlo. Finalmente, me
sorprendio mientras trataba de esconderme tras una columna; se saco de encima al
esclavo que le estaba frotando la espalda con la raedora y corrié a mi encuentro
envuelto en una nube de aceite perfumado.

—Confio, Marco, en que podras decirme donde esta esa hija mia...

—Bien, sefior, ya conoce a Helena Justina... —Tragué saliva.

—iTampoco tienes idea! —exclamo su padre, y al instante paso a disculparse por
el comportamiento de Helena como si fuera yo quien debia sentirse ofendido por su
conducta extravagante.

—iTranquilicese, senador! —dije, al tiempo que lo envolvia en una toalla,
tratando de calmarlo—. He convertido en mi oficio seguir la huella de los tesoros de
otros cuando los echan en falta. Buscaré su rastro.

Traté de no parecer demasiado preocupado por mis mentiras. El, también.

Mi amigo Petronio hizo cuanto pudo para animarme, pero incluso €l estaba
bastante asombrado.

—iAl extranjero! Falco, tienes el cerebro de un barbo deficiente. ;No podias
enamorarte de una chica normal, de ésas que corren a casa de su madre cada vez que
las haces llorar, pero a la semana siguiente vuelven con una gargantilla nueva que uno
tendra que pagar?

—S6lo una chica aficionada a los gestos espectaculares e inttiles podria
enamorarse de mi.

Petronio dej6 escapar un grufiido de impaciencia.

—¢:La vas a buscar?

—:Como? Podria estar en cualquier sitio, desde Lusitania hasta el desierto
nabateo. Olvidalo, Petro; jya estoy harto de tonterias!

—Bueno, las mujeres nunca viajan muy lejos solas... —Petronio siempre preferia
las mujercitas timidas y tontas... o, al menos, las que lo convencian de que lo eran.

—Las mujeres nunca viajan solas, sencillamente. jPero una mera norma no
detendra a Helena!

—¢Por qué se ha marchado?

—No sé qué decirte.
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—iOh, ya veo! jTito! —Alguno de los guardias de Petronio debia de haber visto a
los pretorianos apostados a la puerta de mi casa—. jEntonces, Marco, no hay nada
que hacer!

Le dije que estaba cansado de ver tanto optimismo a mi alrededor y me marché
por mi lado.

Cuando me lleg6 una nueva convocatoria de palacio, presumiblemente de
Vespasiano, supe que debia de ser Tito, en efecto, quien tramaba quitarme de en
medio. Reprimi mi irritacion y me prometi sacar al emperador la minuta mas alta
posible.

Para mi entrevista con la purpura, realicé un esfuerzo en mi indumentaria, tal
como habria sido del gusto de Helena. Me puse una toga y me hice arreglar el
cabello. También mantuve los labios apretados para contener mi mueca de desprecio
republicana. Todo ello era mas de lo que cualquier palacio podia esperar de mi.

Vespasiano y su hijo mayor gobernaban el Imperio como asociados. Pedi por el
padre, pero el funcionario que me recibié tenia goma en los oidos. Aun con una
invitacion escrita del propio Vespasiano, aquella noche le correspondia a Tito, al
parecer, el turno de atender las suplicas, los perdones y las comparecencias de
desechos de taberna como yo.

—iMe equivoco de sala del trono! —me disculpé cuando el lacayo renqueante me
condujo ante él—. Sefior, he oido que el interés del Imperio requiere de mi ser
enviado a alguna parte. Dicen los rumores que vuestro noble padre tiene una
propuesta horrible que estoy ansioso por conocer.

Tito capté mi sutil referencia a sus motivos personales. Al oir el comentario de
que quiza tuviera que marcharme, solt6 una breve risilla a la que no me sumé. Hizo
un gesto a un esclavo, probablemente para que me condujera ante el emperador, pero
luego nos hizo esperar.

—He estado intentando saber algo de cierta mujer cliente tuya... —reconocio,
con excesiva despreocupacion.

—iDe modo que nos ha dado esquinazo a los dos! ;Qué os dijo? —Tito no
respondid; por lo menos, Helena me habia preferido a mi para enviar su airado
mensaje. Un poco mas envalentonado, arriesgué una sonrisa burlona—: Esta de viaje.
Una visita fraternal, segin parece. Hace poco recibié una carta del noble Aeliano,
muy irritado por cierto desprecio imaginado. —No vi ninguna necesidad de confundir
a Tito con explicaciones sobre quién era el autor de la presunta ofensa.

Tito fruncio el entrecejo con cautela.

—Si su hermano estaba tan molesto, lo mas l6gico seria evitarlo, ;no crees?

—La reaccion de Helena Justina seria presentarse ante €l de inmediato —Ile
aseguré. La mirada de Tito aun seguia dubitativa. Creo que €él también habia tenido
una hermana, una muchacha impecable que se habia casado con un primo y habia
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muerto muy joven, de parto, como se suponia debian hacerlo las mujeres romanas de
buena familia—. A Helena le gusta afrontar las cosas, sefior.

—iCaramba! —coment6 él, con ironia tal vez. A continuacién, mas pensativo,
inquirio—: ;Camilo Aeliano esta en Hispania Bética? jPero si es demasiado joven
para cuestor, sin duda! Los futuros senadores suelen actuar como funcionarios
financieros en provincias antes de su eleccion formal para la Curia, a los veinticinco
afos. Al hermano de Helena deben de quedarle dos o tres afios para eso.

—Aeliano es el hijo que mas preocupa a toda la familia. —Si Tito queria a
Helena, tendria que aprender muchas cosas de sus parientes. Le describi la situacién
con toda franqueza y desparpajo—: El senador convencié a un amigo suyo de
Cordoba de que le encontrase un empleo antes de tiempo, para de ese modo
proporcionarle desde muy temprano la ventaja de adquirir experiencia lejos de la
metropoli.

A juzgar por lo que habia escrito a su hermana, aquel plan para ensefiar
diplomacia a Aeliano era una pérdida de tiempo y de dinero.

—¢Y ha demostrado alguna cualidad especial?

—Camilo Aeliano parece bien dotado para una carrera publica espectacular —
respondi con seriedad.

Tito César me observo como si sospechara en mis palabras una insinuacion de
que el criterio normal para un rapido progreso en el Senado era pasar por un mal
trago.

—Veo que estas bien enterado —dijo. Me lanz6 una mirada perspicaz y llamo a
un mensajero—. Falco, ;cuando se ha marchado Helena Justina?

—No tengo idea.

Murmur6 algo a su emisario y capté una mencion a Ostia. Tito se dio cuenta de
que lo habia oido.

—La dama es miembro de una familia senatorial; puede prohibirle que abandone
Italia —me dijo en tono defensivo mientras el mensajero se retiraba.

—De modo que ha tomado unas vacaciones sin autorizacion. ;Por qué no? —Me
encogi de hombros—. No es ninguna vestal, ni sacerdotisa del culto imperial.
Vuestros antecesores en el cargo la habrian mandado al exilio por mostrarse tan
independiente, pero Roma esperaba algo mejor de los Flavios.

Sin embargo, si €l lograba encontrarla (y yo ya habia pasado un dia investigando
en los muelles de Ostia, infructuosamente) estaba absolutamente dispuesto a permitir
que Tito hiciese escoltar a mi dama de regreso a Roma. Sabia que seria tratada con
respeto merced a su posicion social. También sabia que Tito Flavio Vespasiano se
veria entre Escila y Caribdis si daba la orden.

—Helena Justina se resistira con todas sus fuerzas a ser sacada del barco. Si lo
deseais, me encargaré personalmente —dije—. {Si esa dama se enfurece, puede que
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la guardia Pretoriana no baste para reducirla!

Tito no hizo el menor ademan de llamar de nuevo al mensajero.

—Estoy seguro de que sabré aplacar a Helena Justina... —Ninguna mujer a la
que deseara de verdad seria capaz de volverle la espalda. Con aires de grandeza se
alis6 los amplios pliegues de su tnica purpura. Yo separé un poco los pies y asumi
una expresion dura. Entonces, él pregunt6 de pronto—: La hija de Camilo Vero y tu
parecéis extrafiamente unidos.

—¢Eso os parece?

— ¢ Estas enamorado de ella?

—César mio, ;como podria yo atreverme? —pregunté con una sencilla sonrisa.

—iEs la hija de un senador, Falco!

—Todo el mundo me lo repite.

Los dos éramos profundamente conscientes del poder del padre de mi interlocutor
y de cuanta autoridad le habia traspasado ya a Tito para que la usara a su albedrio. El
joven asociado al trono era demasiado educado para establecer comparaciones entre
nosotros, pero yo si lo hice.

— Vero aprueba esto?

—¢:Como podria, sefior?

—¢Lo permite, entonces?

—Helena Justina es una muchacha encantadoramente excéntrica —respondi. A
juzgar por su expresion, Tito ya lo habia apreciado. Me pregunté de qué habrian
hablado; después me hice otra pregunta mas dolorosa: qué le habria dicho ella.

Tito se movié en su asiento, dando por concluida la entrevista. Bien, podia
hacerme salir de la sala del trono y ordenarme que abandonara Roma, pero los dos
estabamos mucho menos seguros de que podia excluirme de la vida de Helena.

—Marco Didio, mi padre necesita que emprendas un viaje. Considero que esto
sera lo mejor para todos.

—:Hay alguna posibilidad de que ese viaje sea a la Bética? —aventuré con
descaro.

—iTe equivocas de direccion, Falco! —respondié con mas satisfaccion de la
debida. Al tiempo que se incorporaba, murmur6—: Esperaba recibir aqui a la dama el
jueves pasado. Lamento que no acudiera... aunque a la mayoria de la gente le gusta
celebrar sus fechas sefialadas en la intimidad de los suyos... —Era una especie de
prueba. Lo miré fijamente, sin delatar nada—. jEl aniversario de Helena Justina! —
explico entonces, como quien saca un doble seis con los dados cargados.

Aquello era nuevo para mi. A Tito no se le escapo el detalle.

Contuve con dificultad una reaccion instintiva, que era golpear aquel ment6n
soberbiamente rasurado y atravesar aquella dentadura perfecta hasta alcanzar la nuca
de aquel craneo imperial.
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—iQue lo pases bien en Germania!

Tito mitigd su aire triunfal. Pero fue en ese instante cuando me obligué a mi
mismo a asimilar que Helena y yo nos encontrabamos en un buen apuro. Si la
situacion se habia vuelto incomoda para ella, resultaba decididamente peligrosa para
mi. Y fuera cual fuere la sordida misiébn que se proponian encargarme en esta
ocasion, a Tito César le resultaria muy conveniente que fracasara en mi proposito.

Tito era el hijo del emperador y tenia numerosos recursos para asegurarse de que,
una vez enviado fuera de Roma, nunca mas volviese a poner los pies en la ciudad.
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VII

Abstraido en mis reflexiones, fui conducido a través de los perfumados despachos de
tres chambelanes.

No soy del todo estipido. Después de diez afios de lo que yo llamaria una exitosa
vida galante, el cumpleafios de una novia nueva era una fecha que siempre intentaba
averiguar cuanto antes. Se la pregunté a Helena, pero ella se tomo a risa la pregunta.
Acudi a su padre pero, al no tener a mano a su secretario con la lista de festividades
familiares, también evitd6 darme una respuesta. La madre podria habérmelo dicho,
pero Julia Justa tenia mejores maneras de irritarse que hablando de su hija conmigo.
Incluso pasé horas en la oficina del censor buscando el certificado de nacimiento de
Helena, sin éxito. O bien el senador se habia dejado llevar por el panico ante la
llegada de su primogénita (algo comprensible) y no se habia acordado de registrarla
como era debido, o bien la habia encontrado bajo una mata de laurel y no podia
llamarla ciudadana romana.

Una cosa era cierta. Yo habia cometido un sacrilegio doméstico. Helena Justina
podia pasar por alto muchos insultos, pero mi escapada a Veii el dia de su aniversario
no era uno de ellos. No importaba que yo ignorase que era una fecha tan sefialada.
Deberia haberlo sabido.

—Didio Falco, sefior...

Antes de que pudiera concentrarme en asuntos politicos, un mayordomo que
apestaba a vanidad de muchos afios y a cebollas recién asadas anuncié mi nombre al
emperador.

—¢ A qué viene esa cara tan larga, Falco?

—ILios de mujeres —reconoci.

Vespasiano solté una carcajada de placer. Eché hacia atras su gran cabeza y
repitio6 la risotada.

—¢:Quieres mi consejo?

—Gracias, sefior —dije con una sonrisa—. Por lo menos, mi querida no se ha
largado con mi bolsa ni se ha fugado con mi mejor amigo...

Siguid a esto un breve silencio, como si el emperador acabase de recordar con
desaprobacion la identidad de mi ultima aventura.

Vespasiano Augusto era un burgués rollizo de espiritu practico que habia
ascendido al poder tras una cruel guerra civil y, desde entonces, se habia propuesto
demostrar que un hombre podia tener talento para gobernar aunque careciera de
antepasados distinguidos. El y su hijo mayor, Tito, lo estaban consiguiendo... lo cual
les garantizaba que jamas serian aceptados por los esnobs del Senado. Con todo,
Vespasiano llevaba sesenta afios luchando; demasiados para esperar un
reconocimiento facil, incluso si llevaba la toga purpura.
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—No veo que tengas prisa por saber cual es tu mision, Falco...

—Sé que no la deseo.

—Es normal —dijo Vespasiano con una pequefla expresion de desprecio.
Después, se volvio hacia un esclavo y le orden6 que fuera a buscar a Canidio. No me
molesté en preguntar quién era el personaje. Si estaba empleado alli, no me interesaba
en absoluto. El emperador me indicO que me acercara mas a él—. ;Qué sabes de
Germania?

Abri la boca para decir «;El caos!», pero la cerré enseguida, ya que el caos habia
sido provocado por los propios partidarios de Vespasiano.

Geograficamente, lo que Roma denomina Germania ocupa el flanco este de la
Galia. Sesenta afios atras, Augusto habia decidido no avanzar mas alla de la frontera
natural del gran rio Rin. Una decision que le habia arrancado el desastre de Quintilio
Varo, cuando tres legiones romanas cayeron en una emboscada y fueron barridas por
las tribus germanas. Augusto nunca se recupero. Probablemente, era aquella misma
sala del trono la que recorria en sus tiempos, refunfufiando: «Varo, Varo, devuélveme
mis legiones...». Incluso después de transcurrido tanto tiempo de la carniceria, yo
mismo sentia una extrema aversion a permanecer mucho tiempo donde habia
ocurrido.

—¢:Y bien, Falco?

—Sefior —dije, procurando adoptar un tono neutro—, sé que la Galia y nuestras
provincias del Rin tuvieron un papel importante en la guerra civil.

Habia sido la reciente revuelta de Vindex en la Galia lo que habia encendido la
mecha al provocar la caida de Neron. El gobernador de la Germania Superior aplasto
la revuelta pero, a su regreso a Roma después de que Galba se hiciera con el trono,
sus tropas se negaron a prestar el juramento de Afio Nuevo a éste. A la muerte de
Galba, Oton se apoder6 de Roma, pero las legiones del Rin lo rechazaron y
decidieron elegir su propio emperador.

Escogieron a Vitelio, entonces gobernador de la Germania Inferior; un hombre
con fama de brutal, bebedor e inmoral: un magnifico candidato al trono del Imperio,
para lo que se llevaba en la época. Desde Judea, Vespasiano lo desafié. Con el fin de
mantener ocupadas las legiones de Germania, donde Vitelio tenia sus principales
apoyos, Vespasiano hizo tratos con un jefe de clan local para que emprendiera unas
escaramuzas, como distracciéon. El plan funcion6... demasiado bien. Vespasiano
consiguié la purpura imperial, pero la rebelion en Germania acab6 fuera de todo
control.

—Un papel que culminé dramaticamente en la revuelta de Civilis, sefior.

El anciano sonri6 ante mi cauta ecuanimidad.

—¢Estas al corriente de los hechos?

—Leo la Gaceta Diaria. —Mi tono se hizo tan sombrio como el suyo. Era un
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momento delicado en la historia de Roma.

El fiasco en Germania lo revolvié todo. En esos tiempos, Roma era una ciudad
desgarrada, pero las espantosas escenas del Rin superaban incluso nuestros propios
problemas de panico, fuego y peste. El lider rebelde —un batavo exaltado llamado
Civilis— habia intentado unir a todas las tribus europeas en una vision imposible de
una Galia independiente. Durante la confusion que consiguié causar, una serie de
fortificaciones romanas fue arrasada y destruida. Nuestra flota del Rin, con remeros
nativos, se entregd al enemigo. Vetera, la Gnica guarnicién que resistio con cierto
éxito, fue rendida por hambre tras un terrible asedio; a continuacién, los soldados que
se habian rendido fueron asaltados y muertos cuando salian desarmados.

A medida que la revuelta nativa arrasaba Europa, el animo de nuestros ejércitos se
deterioraba. Por todas partes estallaron motines. Los oficiales que se mostraban
reticentes eran asaltados por sus hombres. Habia rumores de comandantes legionarios
lapidados, huidos o escondidos en tiendas disfrazados de esclavos. Uno fue asesinado
por un desertor. Dos mas fueron ejecutados por Civilis. El gobernador de la Germania
Superior fue arrancado de su lecho de enfermo y asesinado. En un incidente
especialmente horrendo, el legado del fuerte rendido de Vetera fue enviado por
Civilis, encadenado, como regalo a una influyente sacerdotisa de las tierras barbaras
de Germania; hasta hoy, su suerte sigue siendo una incognita. Por ultimo, en el punto
culminante de los desordenes, cuatro de nuestras legiones renanas vendieron sus
servicios y tuvimos que soportar la vergiienza suprema de unos soldados romanos
jurando fidelidad a los barbaros.

Parece increible. En cualquier otro periodo habria sido imposible. Pero en el Afio
de los Cuatro Emperadores, cuando todo el Imperio ardia en ruinas mientras los
contendientes imperiales seguian su enfrentamiento, aquello no era mas que un
espectaculo especialmente colorista en medio de una locura a gran escala.

Me pregunté lugubremente cémo afectaria a mi gris existencia la colorida frontera
renana.

—Germania esta bajo nuestro dominio —declar6 Vespasiano. En boca de
cualquier otro politico, habria tomado semejantes palabras por pura fantasia. En la
suya, no. Vespasiano era un buen general y sabia rodearse de subordinados eficaces
—. Annio Gallo y Petilio Cerealis han logrado dar un vuelco espectacular a la
situacion.

Gallo y Cerealis habian sido enviados a someter Germania jcon nueve legiones!
Probablemente fuese la mayor fuerza expedicionaria enviada por Roma en su
historia, de modo que el éxito era previsible, pero como ciudadano leal sabia bien
cuando mostrarme impresionado.

—Voy a nombrar a Cerealis gobernador de Britania como recompensa.

i Vaya recompensa! Cerealis habia servido en Britania durante la revuelta de
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Boadicea, de modo que sabria apreciar el flaco privilegio que se habia ganado.

La fortuna me hizo caer en la cuenta de que el estimado Petilio Cerealis estaba
emparentado con Vespasiano. Me tragué una observacion mordaz y comenté
mansamente:

—Sefior, el que destinéis a Cerealis a tareas mas altas significa que la frontera
debe de estar bajo control, ;no?

—Quedan algunos asuntos por ultimar... pero ya llegaremos a eso. —No
importaba lo que se comentara en publico, la situacion en la region debia de seguir
siendo muy delicada. No era buena época para un tranquilo crucero rio abajo en una
barcaza de vino—. Petilio mantuvo un encuentro con Civilis...

—iHe oido hablar de ello!

Una escena espectacular: los dos comandantes enemigos se habian reunido cara a
cara en mitad de un rio, hablandose a gritos a través del vacio desde los extremos de
un puente hundido. Sonaba como uno de esos episodios surgidos de las brumas de la
historia heroica de Roma que los chiquillos aprenden en la escuela.

—Desde entonces, Civilis ha permanecido mas tranquilo de lo habitual en él... —
Al referirse al jefe rebelde, Vespasiano hizo una pausa que deberia haberme alarmado
—. Esperabamos que se asentaria pacificamente en sus tierras batavas, pero ha
desaparecido. —Esto si que desperto mi interés; lel en ello un mal presagio para mi
—. Se rumorea que puede haber viajado hacia el sur. Respecto a eso, me gustaria
decirte...

Fuera lo que fuere que se disponia a decirme —o a advertirme— acerca del
rebelde Civilis, no llegé a hacerlo porque, en aquel preciso instante, se abrié una
cortina y entré un funcionario que debia de ser el tal Canidio.
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VIII

Cuando el hombre entr6 en la sala arrastrando los pies, los atentos muchachos de
resplandecientes uniformes blancos que servian al emperador se apartaron y lo
miraron con rencor.

Era un auténtico escarabajo de los papiros. Antes incluso de que abriera la boca,
adiviné que debia de ser uno de esos tipos raros que rondan por las secretarias
haciendo trabajos que nadie mas quiere. Ningun palacio que se preciase toleraria su
presencia a menos que su contribucion fuera irreemplazable. Llevaba una ttnica de
color ciruela damascena bastante sucia, zapatos con cordones torpemente enlazados y
un cinturéon tan mal tefiido que daba la impresion de que la vaca de la que habia
salido todavia estaba viva. Tenia el cabello lacio y su piel presentaba una palidez gris
que hubiese podido quitarse cuando era mas joven, pero que a su edad lo impregnaba
irremisiblemente. Aunque no olia a humedad, todo su aspecto era mohoso.

—Didio Falco, éste es Canidio —nos presentd el propio Vespasiano con su
habitual energia—. Canidio tiene a su cargo el archivo de las legiones.

Asi pues, no me habia equivocado. Canidio era un funcionario de futuro gris que
se habia sacado de la manga un trabajo raro en el que se habia especializado.
Respondi a la presentacion con un gruiiido evasivo y Vespasiano me dirigié una
mirada suspicaz.

—Tu proxima mision, Falco, sera como mi emisario personal a la Decimocuarta
Gémina, destacada en Germania. —FEsta vez olvidé las muestras de hipocrita
consideracion al emperador y no escondi una mueca de disgusto. Vespasiano hizo
caso omiso de ella—. He oido que entre la Decimocuarta reina un ambiente belicoso.
Ponnos al corriente, Canidio.

Sin valerse de nota alguna, el funcionario de extravagante aspecto empezd a
relatar nerviosamente:

—La legion Decimocuarta Gémina fue creada por Augusto y originariamente se
formé en Moguntiaco, en el rio Rin. —EI hombre tenia una voz fina y quejumbrosa
que cansaba enseguida al oyente—. Estaba entre las cuatro legiones escogidas por el
divino Claudio para la invasion de Britania y se distinguio por su valentia en la
batalla de Medway, con la gran ayuda de sus auxiliares nativos, que eran batavos.

Estos batavos, nordicos del delta del Rin, son excelentes remeros, nadadores y
pilotos de rio. Todas las legiones romanas cuentan con tales unidades de extranjeros,
en particular con caballeria nativa.

—Falco no necesita tus anécdotas claudianas —murmur6 Vespasiano—. {Y yo
estuve alli!

El funcionario se sonrojé. Olvidar la historia del emperador era un grave desliz.
Vespasiano habia mandado la Segunda Augusta en la batalla citada, y tanto él como
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la Segunda habian jugado un celebrado papel en la conquista de Britania.

—iSefior! —Canidio se contorsiond, azorado—. En la lista de honores de la
Decimocuarta se cuenta la derrota de la reina Boadicea, por la cual le fue concedido,
junto a la Vigésima Valeria, el titulo honorifico de Martia Victrix.

Tal vez os preguntéis por qué la Segunda Augusta no obtuvo también este
prestigioso titulo. La respuesta es que, debido a una de esas confusiones que se finge
que nunca suceden, la magnifica Segunda (que, ademas de ser la de Vespasiano, era
también la mia) no se present6 en el campo de batalla. Las legiones que se
enfrentaron a los icenios tuvieron suerte de sobrevivir. Y esa era la causa de que
cualquier miembro de la Segunda tuviera que evitar la Decimocuarta Gémina por
muchos titulos honorificos que hubiese de por medio.

Canidio prosiguio su exposicion:

—Fn los recientes conflictos, los auxiliares batavos de la Decimocuarta tuvieron
una actuacion fundamental. Habian sido separados de su legién de origen y llamados
a Germania por Vitelio. Al principio la Decimocuarta era partidaria de Neron, ya que
éste la habia llamado «su mejor legion» después de la revuelta de Boadicea, y luego
apoy6 a Oton, quien la trajo a Italia. Esto coloco a la legion y a sus cohortes nativas
en bandos opuestos y, en la primera batalla de Bedriaco...

Canidio dejo la frase en suspenso, temeroso. Adverti que intentaba evitar el tema,
de modo que intervine:

—Esta por ver si la Decimocuarta Gémina tomo parte realmente en la batalla de
Bedriaco. Antes que reconocer que habia sido derrotada, la legion entera afirmoé no
haber participado en la lucha.

Vespasiano refunfufié por lo bajo. Debia de opinar que eran meras excusas.
Canidio se apresuro a continuar:

—Tras el suicidio de Otén, su legién y sus auxiliares fueron juntados de nuevo

por Vitelio. Hubo algunas rivalidades... —afiadié el archivero con exquisita
discrecion, pues no tenia una idea clara de qué pretendia el emperador.
—iEstas olvidando los detalles pintorescos! —lo interrumpi—. jHabla con

franqueza! La historia posterior de la Decimocuarta es una serie de rifias y
enfrentamientos publicos con sus batavos, en el transcurso de los cuales pasaron a
fuego Augusta Taurinoro...

Este episodio en Turin ponia la disciplina de aquella legion entre grandes
interrogantes.

Canidio, consciente de que estaba tratando un tema delicado, se apresuro a
concluir:

—Vitelio orden6 que la Decimocuarta regresara a Britania y adscribi6 las ocho
cohortes batavas a su comitiva personal, hasta que las transfiri6 al frente de
Germania.
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Mas politica. Canidio volvia a mostrarse disgustado.

—En Germania, las cohortes batavas no tardaron en pasarse a Civilis, lo cual dio
un tremendo impulso a la rebelion. —EIl hecho atin me irritaba—. jDado que Civilis
es su jefe, la desercion de los batavos era previsible!

—Ya es suficiente, Falco —gruii6 Vespasiano, negandose a criticar a otro
emperador... aunque él mismo lo hubiera derrocado. Hizo un gesto a Canidio, que
termind de exprimir su relato:

—La Decimocuarta volvio de Britania una vez mas para ayudar a Petilio Cerealis.
En este momento, ocupa Moguntiaco.

Termind su exposicion con alivio.

—So6lo han sobrevivido las fortificaciones de la Germania Superior —dijo
Vespasiano en tono adusto—, de modo que Moguntiaco protege ahora ambas partes
del territorio. —Dada la vital importancia de la fortificacién en la que estaban
acuarteladas sus fuerzas, era evidente que el emperador debia de sentir una confianza
absoluta en la Decimocuarta—. Mi objetivo prioritario es reforzar la disciplina y
disipar viejas simpatias.

—¢Qué hay de las tropas que juraron fidelidad a la federacion gala? —inquiri con
curiosidad—. ;Cuales fueron, Canidio?

—La Primera Germanica de Bonna, la Decimoquinta Primigenia de Vetera y la
Decimosexta Galica de Novesio, ademdas de la Cuarta Macedonia de... —Habia
olvidado de donde; era su primera muestra de humanidad.

—De Moguntiaco —dijo el emperador. Aquello explicaba ain mejor por qué
queria alli legiones leales.

—Gracias, sefior. Cuando Petilio Cerealis recibi6 a los culpables —me informo el
archivero—, sus palabras a los amotinados fueron... —Por primera vez, Canidio
recurrio a una tablilla escrita para emocionarnos con la cita histérica exacta—:
«Ahora, los soldados que se rebelaron vuelven a ser soldados de su patria. A partir de
hoy estdis al servicio del Senado y del Pueblo de Roma y vinculados a ellos por
juramento. El emperador ha olvidado todo lo sucedido y vuestro comandante no
recordara nada».

Intenté no parecer demasiado asombrado ante aquella revelacion.

—¢Consideramos las circunstancias excepcionales y damos un trato benigno, mi
césar?

—No podemos despreciar cuatro legiones de tropas escogidas —grufio
Vespasiano—. Seran desorganizadas, puestas en vereda y reordenadas en unidades
diferentes.

—Y esas nuevas legiones, ¢seran retiradas del Rin?

—No tiene alternativa sensata. Las fuerzas que mandan Cerealis y Gallo
protegeran la frontera.
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—Para eso no seran necesarias las nueve legiones. —Empezaba a ver las
alternativas que afrontaba el emperador—. De modo que la Decimocuarta Gémina
podria ser enviada de nuevo a Britania o acantonada permanentemente en
Moguntiaco. Creo que Canidio nos ha dicho que ésa fue su primera base. ;Cual es tu
plan, sefior?

—Todavia no lo he decidido —murmuré el emperador.

—¢Es ésa mi mision? —me gusta hablar con franqueza.

—iNo te adelantes a mis instrucciones! —dijo él, irritado.

—Es evidente, mi césar. Bajo el mando de Cerealis, esa legion te ha servido bien,
pero antes se ha mostrado muy inquieta. Desde que derrot6 a los icenios, la
Decimocuarta se ha convertido en prototipo de testarudez...

—iNo menosprecies una buena legion! —Vespasiano era un general de la vieja
escuela: le disgustaba pensar que una unidad con buena reputacion pudiera
deteriorarse. Pero si sucedia, su reaccion podia ser despiadada—. Moguntiaco es una
fortificacion para dos legiones, pero la Decimocuarta esta engrosada con algunas
tropas inexpertas. La necesito... si puedo fiarme de ella.

—La legion fue creada alli —reflexioné—. No hay nada como tener a los propios
abuelos viviendo cerca para mantener dociles a los soldados... Ademas, esta mas
cerca de Britania, lo cual facilita la supervision.

—Entonces, Falco, ;qué te pareceria hacer una discreta inspeccion alli?

—:Qué os parece a vos? —repliqué en son de burla—. Yo servia en la Segunda
Augusta durante el asunto de los icenios. LLa Decimocuarta recordara muy bien cémo
la abandonamos. —Puedo defenderme en una pelea callejera, pero rehui enfrentarme
a seis mil profesionales vengativos que tenian buenas razones para borrarme de la
existencia aplastandome como un chinche contra la pared de una casa de bafios—.
iSefior, son capaces de enterrarme en cal viva y contemplar entre risas cOmo me
quemo!

—Evitar que eso suceda sera demostracion de tu talento —ironizé el emperador.

—¢Qué desedis de mi, exactamente, sefior? —le pregunté, dejandole ver mi
nerviosidad.

—No mucho. Quiero enviar un nuevo estandarte a la Decimocuarta en
reconocimiento de su reciente comportamiento en Germania. Tu te encargaras de
portarlo.

—Parece conveniente —murmuré con gratitud, a la espera de descubrir la trampa.
— De modo que, mientras hago entrega de esta prenda de vuestra alta estima, capto
el estado de animo y decido si esa estima debe mantenerse, ;no es eso? —Vespasiano
asintio—. Con todo respeto, mi césar, si 0s proponéis borrar a la Decimocuarta de la
lista de vuestras legiones, ;por qué no pedis a su legado comandante que informe en
los términos apropiados?
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—No es conveniente.

—¢Eso indica que también hay algtin problema con el legado, sefior? —inquiri
Con un suspiro.

—Rotundamente, no —respondioé Vespasiano con firmeza, del modo que lo haria
en publico a menos que tuviera pruebas firmes para destituir al individuo. Imaginé
que debia ser yo quien aportase esas pruebas. Moderé el tono de mis palabras.

—¢Podéis decirme algo de él?

—No lo conozco personalmente. Se llama Florio Gracilis. Fue propuesto para
comandante por el Senado y no vi ninguna razén para oponerme. —Se mantenia la
ficcion de que todos los cargos publicos eran decididos por el Senado, aunque el veto
del emperador era absoluto. En la practica, Vespasiano sugeria normalmente sus
propios candidatos, aunque de vez en cuando podia halagar a la curia permitiéndole
nombrar a algun simplon de su propia cosecha. Parecia sospechar algo de aquel
hombre, pero ;qué? ; Corrupcion flagrante, o ineficiencia cotidiana?

Dejé a un lado la cuestion. Tenia mis recursos para sonsacar a senadores. Gracilis
debia de ser el tipico memo de clase alta que cumplia servicio en la legion porque un
mando militar a los treinta era un peldafio fijo en el cursus politicus. El tipo estaba
predestinado a ser enviado a alguna frontera. Que le tocara una legion en Germania
era solo cuestion de mala suerte.

—Estoy seguro de que el legado esta a la altura de las exigencias del cargo —
comenté, dando a entender al emperador que podia confiar en que, mientras
investigaba a la legion, también pondria mis ojos, escépticos como de costumbre,
sobre Florio Gracilis—. jEsto me recuerda mis complejas misiones habituales, sefior!

—iSencillez! —declar6 el emperador—. Mientras estas alli —afiadio sin darle
importancia—, puedes aplicarte a atar unos cuantos cabos que Petilio Cerealis se vio
obligado a dejar sueltos.

Tomé aire profundamente. Aquello ya encajaba mejor. La lealtad de la
Decimocuarta podia ser valorada al momento por cualquier centurion competente.
Marco Didio Falco iba a ser enviado a correr en circulos tras otro ganso escapado.

—iOh! —exclamé.

Vespasiano parecio no advertir mi rostro avinagrado.

—En tus ordenes escritas encontraras la informacién precisa. ..

Vespasiano no solia escatimar tiempo cuando trataba un asunto. Por el modo
airoso con que evito dar detalles, supe que aquellos «cabos sueltos» que estaba
heredando del legendario Petilio Cerealis tenian que ser tareas realmente repulsivas.
El emperador esperaba, seguramente, que para cuando leyera las instrucciones ya
habria emprendido la marcha y ya me seria imposible volverme atras.

Se refiri6 a ellos como si no tuvieran importancia, pero aquellos asuntos
indeterminados que me lanzaba como regalos de fiesta eran la verdadera razon por la
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que me enviaba a Germania.
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IX

Me repugné que me vieran en publico con un espectro como Canidio, quien parecia
un hombre que se hubiese perdido yendo a las termas y tres semanas mas tarde ain
fuera demasiado timido para preguntar el camino.

Aun asi, necesitaba picotear en su cabeza llena de informaciéon. Moviéndome a
favor del viento, conduje al cetrino individuo a una taberna. Escogi una que apenas
frecuentaba, olvidando que eran sus precios escandalosos la causa de que me hubiera
perdido como cliente. Lo instalé en un banco entre los esporadicos jugadores de
dados, donde dejo que lo interrogase al calor de un costoso tinto del Lacio.

—Ya me has contado la historia oficial de la Decimocuarta, Canidio; ahora,
joigamos la verdad!

El archivero se mostré inquieto. Su ambito so6lo hacia referencia a la version
aseada de los acontecimientos publicos. Pero con una buena jarra de vino en el
estdbmago, seguro que me confiaria todos los chismes sucios y desgarrados que nunca
aparecen por escrito.

Sus ojos vagaron ligeramente ante los sonidos amortiguados del placer comercial
procedentes de la alcoba de las posaderas, en el piso superior. Canidio tenia unos
cuarenta afios, pero se comportaba como un adolescente en su primera salida.

—Yo0 no me meto en politica.

—iOh, yo tampoco! —respondi, desconsolado.

Di un sorbo a mi copa, reflexionando sobre el lio en que estaba metido. Obligado
a viajar a una frontera en los asperos limites del Imperio, en un momento en que las
perspectivas de un futuro civilizado eran pocas. Una mision tan vaga que era como
intentar limpiar de cardenchas la lana de un cordero robusto y bullicioso. No tenia
amiguita que me consolara. Lo mas probable era que me encontrase a un sicario
acechando en alguna parada del camino, con 6rdenes de Tito César de asegurarse de
que no prosiguiera mi viaje. O que, si finalmente lograba llegar a Moguntiaco, la
Decimocuarta Gémina me arrojara a una zanja CoOmo un tronco y construyera su
siguiente bastion sobre mi cadaver.

Interrogué de nuevo al archivero:

—:Hay algo mas que deba saber acerca de la legion favorita de Neron? —
Canidio neg6 con la cabeza—. ¢Algun escandalo, algun chisme? —No hubo suerte
—. Canidio, ¢tienes idea de qué tareas especiales espera de mi el emperador durante
mi estancia en Germania? —Las ideas no parecian su punto fuerte—. Muy bien,
probemos otra cosa: ¢qué se disponia a contarme el emperador acerca del jefe
rebelde, Civilis? Nuestro césar se interrumpid a media frase cuando hiciste tu entrada
en la sala de audiencias.

Fue inutil. Habia malgastado el tiempo y el dinero. Todavia quedaban muchos
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hechos que necesitaba conocer; una vez llegara a mi destino, tendria que descubrir las
lagunas —y las respuestas— por mi mismo.

Me maldije por haber sido tan generoso con aquel estipido y lo dejé con la jarra
de vino. Canidio me dej6 que pagara, por supuesto. Era un funcionario.

De regreso a casa, compré una hogaza de pan y una pieza de embutido. Tras mi
ventana abierta caia la noche y en el edificio de viviendas resonaban los golpes y
gritos lejanos que producian sus inquilinos pasandoselo en grande cada cual a su
modo. Bajo el balcon, la calle estaba llena de voces extrafiamente murmuradoras que
preferi no investigar. El aire nocturno me trajo una cacofonia urbana de ruedas
chirriantes, flautas desafinadas, gatos maulladores y borrachos melancélicos. Pero
hasta aquel momento no habia reparado en lo silenciosas que resultaban las
habitaciones cuando Helena no estaba en ellas.

Silenciosas, hasta que se aproximaron unos pasos.

Eran ligeros, pero reticentes. Y fatigados por la larga ascension de la escalera. No
calzaba botas, ni sandalias de baja calidad. La zancada me parecié demasiado larga
para tratarse de una mujer, a menos que fuera una mujer a la que no deseaba ver. Y
demasiado relajada para corresponder a un hombre que deberia inspirarme temor.

Los pasos se detuvieron ante mi puerta. Hubo una larga pausa. Alguien llamo. Me
eché hacia atras en mi taburete, sin decir nada. Alguien abrié la puerta con gran
cautela. El olor de clase alta de un ungiiento extraordinariamente sutil se colo en la
estancia y se disperso curiosamente por ella.

Siguio a aquel aroma una cabeza de rizos oscuros superpuestos con gran cuidado
y sujetos en su sitio mediante una cinta trenzada. Era un peinado que llamaba la
atencion de cualquiera por su aspecto limpio, bien cuidado y tan fuera de lugar alli,
en el Aventino, como las abejas en un lecho de plumas.

—Eres Falco?

Empecé a sentir mi propio cuero cabelludo caliente y casposo.

—¢Quién lo pregunta?

—Soy Xanto. Me han dicho que estarias esperandome.

—No esperaba a nadie. Pero, ya que estas aqui, puedes pasar.

Entré y contemplo el cuchitril con evidente desprecio, el mismo que me producia
a mi. Dejo la puerta abierta y le pedi que la cerrara. Lo hizo como si temiera ser
derribado al suelo por un par de centauros furiosos y despojado de su virilidad entre
grandes relinchos.

Eché una rapida ojeada al recién llegado. Era un tipo curiosisimo, en nada
parecido a los mensajeros habituales, de cabeza tan dura y cuadrada como un
adoquin. El individuo tenia clase... a su estrafalaria manera.

Mientras yo procedia a aquel somero examen, el aroma de la locién de afeitado
impropia de aquel lugar continu6 invadiendo la estancia. El menton que llevaba
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puesto aquel magico ungiiento oriental se habia dejado crecer la perilla desde hacia
unos diez afios.

El mensajero llevaba un uniforme blanco de palacio, con los bordes dorados, pero
el calzado que habia oido en la escalera del edificio eran su muestra de personalidad:
unas botas blandas de piel de ternero, de color bermejo y punta redondeada, que
debian de haberle costado mucho dinero aunque eran de dudoso gusto. La clase de
calzado flexible y cémodo que un actor de baja categoria aceptaria a cambio de sus
atenciones a una admiradora.

—Traigo carta para ti.

Me tendi6 el papiro que habia empezado a temer, so6lido como una corteza de
empanada y lastrado con una onza de cera con la marca de un sello. Supe que el
documento contenia las érdenes para el viaje a Germania.

—Gracias —dije en tono pensativo. Aquel extrafnio individuo de las botas lucidas
me tenia intrigado. No era todo lo que aparentaba. Pero, si bien tal cosa puede decirse
de casi todo el mundo en Roma, con Tito César celosamente interesado por mi vida
privada me sentia mas inquieto de lo habitual respecto a usurpaciones de
personalidad. Cogi la carta—. Cuélgate de un perchero un rato, mientras compruebo
si quiero enviar una respuesta pronta y enérgica.

—iEso es! —protest6 él amargamente—. jTu también dame 6rdenes! jComo si
no tuviera otra cosa que hacer que aguardar en la puerta a que la gente lea su
correspondencia!

Alli habia algo que no encajaba. Decidi indagar mas a fondo.

—Pareces un mensajero muy inquieto. ;Acaso te dan de comer peor que de
costumbre?

—No soy mensajero, sino barbero —replico é€l.

—Buen oficio, Xanto. Un hombre con buena mano puede hacer una fortuna
rasurando barbas. —Pero también habia buenas bolsas para matones a sueldo que
aplicaban con destreza afiladas cuchillas al gaznate de sus victimas. Lo observé
discretamente; si llevaba algun arma, estaba muy bien oculta—. ;De quién eres
barbero, por cierto?

El individuo reaccioné a mi pregunta con profundo abatimiento.

—En tiempo afeité a Neron. Segtin tengo oido, se dio muerte con una navaja; una
de las mias, probablemente. Desde entonces, todos han pasado por mis manos. Afeité
a Galba y afeité a Oton... jde hecho, también le arreglaba la peluca postiza! —Por
primera vez, lo que decia me soné a cierto; s6lo un barbero de verdad se ufanaria de
una clientela tan eminente—. Después, incluso afeité a Vitelio, cuando éste se
acordaba de dejar que alguien atacara su barba de quince dias...

De nuevo, sus palabras despertaron mi desconfianza. Carraspeé y, en tono
cortante, inquiri:
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—¢Has rasurado alguna vez Vespasiano?

—No.

—¢Qué hay de Tito? —Xanto volvié a negar con la cabeza. Pero yo era
demasiado viejo para creerle—. ;Conoces a un hombre llamado Anacrites?

—No.

Anacrites era jefe de espias en palacio, un funcionario con el que no me unia
ninguna amistad. Si alguien de palacio encargaba un asesinato en privado, Anacrites
siempre andaba por medio. Sobre todo si se trataba de asesinarme a mi. Anacrites
estaria encantado. Me mordi los labios.

—¢Como es pues que, cuando un buen afeitado es tan raro de encontrar como una
esmeralda en la molleja de una oca, un barbero imperial como tt se ve obligado a
chapotear en el lodo del Aventino con sus primorosos botines escarlata?

—Me han degradado —respondio €l (desconsolado).

—¢ Al puesto mas miserable del servicio de mensajeros? No resulta 16gico. Creo
que estas mintiendo.

—Piensa lo que quieras. Siempre he hecho lo que he podido para satisfacer a
quien estaba bajo la toalla, pero me han dicho que mis servicios ya no son necesarios
y, como a Vespasiano le disgusta lo superfluo, me han destinado a la secretaria.

—iQué duro!

—iY que lo digas, Falco! Los Flavios tienen unas barbas muy cerradas. Habia
sido asignado a Tito César...

—iUn buen monto6n de rizos!

—Si, podria haber hecho bastante buena labor con Tito...

—Pero el vencedor de Jerusalén rehtisa confiar su hermoso gaznate a una afilada
cuchilla de Hispania en manos de un hombre que antes ha rasurado a Nerén y a
Vitelio, ¢no es eso? No se le puede reprochar semejante recelo, ¢no te parece?

—iPolitica! —masculld6 él—. En cualquier caso, ahora me veo obligado a
chapotear entre la porqueria de infectos callejones y a subir interminables y
agotadoras escaleras para llevar recados presuntamente urgentes a tipos
inhospitalarios que ni siquiera se molestan en leerlos cuando se los entrego.

Las lamentaciones no me alteraron.

—Lo siento, pero no me convences. ;{Quién te ha enviado?

¢ Tito? —FI1 barbero dijo que no con la cabeza, impaciente, pero ya no me podia
engafiar—. Deja de moverte como una prostituta en una noche atareada después de
las carreras.

—¢ A qué vienen tantas suspicacias? No soy mas que un insecto que no sirve para
nada mas.

Para algo servia, sin embargo.

Abri el rollo que me habia entregado Xanto y en su interior s6lo encontré mas
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malas noticias.

Las ordenes de Vespasiano habian sido transcritas por un secretario cuya bella
caligrafia griega habria sido magnifica en la decoracion de vasijas, pero que a la hora
de leerla resultaba una tortura. Mientras pugnaba por descifrar el texto irregular y
florido, el barbero permanecié apoyado en una pared de la estancia. Parecia asustado
de algo. De mi, probablemente.

Cuando hube terminado, me quedé sentado, en silencio. Tenia el estébmago
revuelto a causa del vino que habia tomado con Canidio y del embutido, que me
habia zampado demasiado deprisa, pero aun sin nada de ello, la lectura me habria
producido nauseas. L.o que tenia que hacer en Germania era lo siguiente:

Entregar el regalo imperial a la Decimocuarta Gémina... y hacer un informe al
emperador.

Cualquier estipido podia encargarse de eso. Incluso yo podia ocuparme de ello.

Averiguar qué habia sido del muy noble Munio Luperco.

¢Qué quién era Luperco? Os lo diré: el legado comandante de la legion en Vetera,
la fortificacion que habia resistido a los rebeldes hasta el limite de la inanicion antes
de rendirse, luego de lo cual, aquellos que sobrevivieron fueron asesinados. Todos,
excepto Luperco, a quien habian enviado al otro lado del Rin como regalo a su
malévola y peligrosisima sacerdotisa.

Intentar reducir las actividades de Veleda.

Lo habéis adivinado: Veleda era la sacerdotisa.

Averiguar el paradero de Julio Civilis...

iOh, dioses! Incluso con mi largo historial de misiones dificiles bien resueltas,
este ultimo encargo era increible.

Averiguar el paradero de Julio Civilis, cabecilla de los batavos, y asegurar su
colaboracién futura en una Galia y Germania pacificadas.

Vespasiano ya habia enviado dos comandantes en jefe con toda la panoplia
purpura, junto a nueve legiones, para emprender la captura de Civilis. Fuera cual
fuere la informaciéon que recogia la Gaceta Diaria desde su columna en el Foro, los
dos comandantes debian de haber fracasado. Ahora, Vespasiano me enviaba a mi.

—¢Malas noticias? —inquirié Xanto en tono trémulo y nervioso.

—iUna catastrofe!

—Partes para Germania, ¢verdad? —Esa habia sido mi intencion hasta que hube
leido aquel catalogo de tareas imposibles. Después de hacerlo, lo mas logico era
echar a correr en direccion contraria—. Con franqueza, te envidio —dijo el barbero
con entusiasmo y con la absoluta falta de tacto de los de su gremio—. Siempre he
deseado ver algo del imperio mas alla de las puertas de Roma.

—Hay formas mas baratas de sufrir incomodidades aqui, en la ciudad. Prueba una
tarde calurosa en el Circo Maximo. O una obra mala en el teatro de Pompeyo. Intenta
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comprar algo de beber cerca del Foro. Prueba el marisco, las mujeres... Date un bafio
en el Tiber en agosto si quieres coger alguna enfermedad rara... Xanto, necesito un
rato para reflexionar. Cierra la boca y largate. Y procura que esos horribles botines
escarlata que luces no vuelvan a rondar cerca de mi nunca mas.

—Eso va a ser imposible —me asegur6 él con una mueca de complicidad—.
Mafiana por la mafiana volveré para entregarte el encargo que debes llevar a
Germania.

Le agradeci que me advirtiera de ello, pues asi podria ausentarme antes de que se
presentara.
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X

Deberia haber rechazado la mision. Eso quise hacer.

Pero necesitaba el dinero desesperadamente. Seria muy conveniente... si
sobrevivia para reclamarlo. También estaba interesado en alejarme de Roma antes de
que las miradas que me estaba dirigiendo Tito César condujeran a algo peor. Y, sobre
todas las cosas, ahora que me habia acostumbrado a su vivaz presencia en mi
cuchitril, no soportaba seguir alli sin Helena.

Habria podido afrontar la pobreza. Incluso habria sido capaz de plantar cara a
Tito. Pero perder a Helena era distinto. Helena era la causa de que permaneciera
sentado y abatido en la escualidez de mi piso de la Plaza de la Fuente, incapaz de
animarme ni siquiera lo suficiente como para acudir al Palatino a protestar. Helena
era una razon apremiante para que quisiera ir a Germania. Deseaba acudir alli,
aunque significara tener que soportar el invierno europeo en una provincia despojada
de cualquier asomo de comodidad por una rebelion recientemente aplastada, en la
cual mis misiones iban desde lo arriesgado a lo ridiculamente imposible.

Le habia dicho a Tito que Helena Justina habia ido a visitar a su hermano. Y se lo
habia dicho porque estaba convencido de que asi era.

Pero tal vez habia inducido a Tito a una ligera confusién. Helena tenia un
hermano llamado Aeliano, que estudiaba diplomacia en la Bética. Y tenia otro
hermano llamado Justino. Yo habia conocido a aquel Camilo Justino. Habia sido en la
fortaleza donde Tito estaba destinado como tribuno militar, un lugar llamado
Argentorato, que se encuentra en la Germania Superior.

Al dia siguiente realicé los preparativos. Un secretario de palacio cuya amistad
me procuré me prometio copias de despachos relativos a la revuelta de Civilis.
Realicé una peticion de salvoconductos y mapas oficiales. Después, me encaminé al
Foro, me coloqué junto a una columna del templo de Saturno y esperé. Buscaba a
alguien concreto: un hombre al que le faltara una pierna. No me importaba quién
fuera el cojo, con tal de que cumpliese una condicién: haber estado en el servicio
activo durante la guerra civil, preferiblemente bajo las 6rdenes de Vitelio. Probé con
cuatro. Uno volvia a casa procedente de Oriente, lo cual no me servia de nada, y los
otros tres eran falsos tullidos que echaron a correr con piernas sanas y normales tan
pronto los interrogué. Finalmente, encontré uno que encajaba. Lo conduje a una casa
de comidas, dejé que pidiera una colacion completa, la pagué... y luego dije al
posadero que aguardara a servirla hasta que hubiese hablado con él.

Se trataba de un ex legionario, jubilado después de la amputacion, que era
reciente pues el mufién atn rosado y tierno apenas acababa de cicatrizar. Utilizo el
término «jubilado» un poco a la ligera, puesto que Roma nunca ha subvencionado a
los soldados que quedan incapacitados para la accion sin tener el decoro de perder la
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vida. Aquel pobre tipo no entraba en la categoria de los que habian hecho méritos
para una lapida o para la concesion de tierras con que se retiraban los veteranos.
Renqueando, habia regresado a Roma, donde el plato de sopa boba y la conciencia de
sus conciudadanos se interponia entre él y la inanicion. La mia daba la impresion de
ser la Uinica conciencia activa aquella semana... y parecia una semana normal.

—Dime tu nombre y legion.

—Balbilo. Estaba en la Decimotercera.

—Entonces, ¢participaste en las batallas de Cremona?

—:En Bedriaco? Sdlo en la primera.

Vitelio habia librado sus dos batallas importantes —contra Otén, a quien habia
derrotado, y contra Vespasiano, que lo habia vencido— en el mismo paraje: un
pueblo llamado Bedriaco, cerca de Cremona. No os extrafie: una vez escogido un
lugar adecuado con una buena panoramica del rio y un entorno interesante, ;para qué
cambiar?

—Bedriaco me vale. Quiero oir algo de la conducta de la Decimocuarta.

Balbilo solt6 una carcajada. La mencion de la Decimocuarta solia producir
aquella reaccion burlona.

—A veces mis compaiieros beben con ellos... —Capté la indirecta y le procuré
estimulo liquido—. ;Qué quieres, en concreto?

El hombre estaba fuera del ejército en las peores condiciones posibles; no tenia
nada que perder si usaba el derecho democratico de expresion.

—Necesito informacion de sus andanzas. S6lo cosas recientes. Puedes saltarte la
gloriosa hazafia de la Decimocuarta frente a la reina Boadicea.

Esta vez, nos reimos los dos.

—Siempre ha sido una fuente de conflictos —comenté Balbilo.

—Desde luego. Si repasas los libros de historia, la razon por la que el divino
Claudio la escogi6 para conquistar Britania fue que necesitaba mantener ocupados a
sus hombres. Cada treinta afios, mas o menos, se vuelven revoltosos. Al parecer, algo
relacionado con el hecho de servir en Germania desencadena el motin... —A mi
entender no se trataba de «algo», sino de «todo»—. Bien, Balbilo, cuéntame los
detalles escabrosos. En primer lugar, ;cémo reaccionaron ante Vespasiano?

Era una pregunta arriesgada, pero el hombre me respondi6 a medias:

—Hubo muchas reacciones contradictorias.

—iOh, ya sé! En el Afio de los Cuatro Emperadores, todo el mundo tuvo que
modificar sus posiciones cada vez que un nuevo césar accedia al cargo. —No recordé
haber modificado las mias. Esto se debia a que, como de costumbre, toda la lista de
candidatos habia merecido mi desdén—. ¢Debo entender que todas las legiones
britanicas consideraban a Vespasiano uno de los suyos?

Balbilo neg6 con la cabeza.
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—Muchos oficiales y soldados de las legiones britanicas fueron ascendidos por
Vitelio —respondio.

No era extrafio, pues, que Vespasiano tuviera tanto interés por enviar a Britania un
nuevo gobernador de su confianza. Petilio Cerealis debia de estar cruzando el
estrecho Galico con d6rdenes de depurar a los disidentes. Balbilo dio un pellizco a un
trozo de pan.

—Hubo algunas escenas muy extrafias en Britania.

—¢Qué sucedid? jLa version escandalosa, si es posible! —Le acerqué un cuenco
de aceitunas.

—Los de la Decimocuarta nos contaron que el gobernador britdnico habia
perturbado a las tropas aun mas de lo que normalmente acostumbraban los
gobernadores. —Esta muestra de ingenio irénico me hizo apreciar al antiguo soldado
mas incluso que su patética herida—. Tenia un asunto pendiente con el legado de la
Vigésima Valeria. —Yo me habia encontrado con ambos hombres durante mis
tiempos de milicia. Oscuros, aunque competentes—. La guerra echo lefia a la disputa,
las tropas se inclinaron por el legado y el gobernador tuvo que salir huyendo de la
provincia.

—iPor Jupiter! ;Y qué sucedi6 en Britania?

—Los comandantes legionarios formaron un comité para dirigir las cosas. La
Decimocuarta parecio lamentar bastante perdérselo.

—iINo se ha sabido palabra de todo este escandalo! —exclamé con un silbido.

—Supongo que en un cenagal como Britania —me confié Balbilo, sarcastico—
las medidas mas inusuales parecen perfectamente normales.

Relacioné aquello con mi problema presente.

—En cualquier caso —dije—, eso significa que cuando la Decimocuarta
desembarco en Europa, ya trala una costumbre de inventarse sus propias ordenes, ;no
es eso? Por no hablar de las luchas intestinas.

—¢Te refieres a los batavos?

—Si; sobre todo a su aventura en Augusta Taurinoro. Estaban combatiendo bajo
el mando de Vitelio y se enfrentaron a su propia legion en Bedriaco, ¢ me equivoco?

El hombre atac6 de nuevo el pedazo de pan.

—Como puedes imaginar, antes de la batalla estabamos todos en ascuas porque se
suponia que se aproximaba la famosa Decimocuarta Gémina.

—¢Era un enfrentamiento decisivo y la Decimocuarta podia inclinar la balanza?

—AIl menos eso decian —respondio Balbilo con una sonrisa—. Pero nunca
aparecieron. Las cohortes batavas si que lucharon en el bando vencedor; acabaron
con un grupo de gladiadores en una habil escaramuza en una isla del rio Po. Después,
como es logico, presumian mucho de ello. Desfilaron ante el resto de nosotros
ufanandose de que habian puesto en su sitio a la famosa Decimocuarta y de que
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Vitelio les debia la victoria exclusivamente a ellas.

—De modo que la Decimocuarta se sinti6 obligada a enfrentarse a las cohortes
batavas con toda la publicidad posible, ;verdad?

—Imagina la escena, Falco. Eran una banda de matones enfrentada a otra y, sin
embargo, Vitelio los acuartel6 juntos en Augusta Taurinoro... a pesar de que sus
relaciones se habian deteriorado mucho.

—¢Eso condujo a los disturbios? ¢ Fuiste testigo de lo sucedido?

—iNo habria podido perdérmelo! Un batavo acus6 a un trabajador de haberlo
estafado, entonces, un legionario que habia sido alojado en casa del operario lanz6 un
pufietazo al batavo. Pronto se generalizaron las peleas callejeras y la legion entera
participo en la algarada. Cuando conseguimos separarlos y terminamos de limpiar la
sangre...

—:Muertos?

—Unos cuantos. La Decimocuarta recibio ordenes de regresar a Britania. Al
abandonar la ciudad, dejaron fuegos encendidos por todas partes de forma
absolutamente deliberada, de modo que Augusta Taurinoro ardio hasta los cimientos.

Un comportamiento inexcusable... en circunstancias normales. Con todo, aunque
los de la Decimocuarta se habian comportado como delincuentes, la legion nunca se
habia amotinado, en tanto que las cohortes batavas objeto de su ira habian desertado
en una ocasion para pasarse al bando de Civilis. La Decimocuarta servia siempre al
emperador, fuera quien fuere el ocupante del trono aquel mes. Vespasiano podia
decidir que lo unico que necesitaban ahora aquellos vigorosos héroes era un
comandante capaz de domeiarlos.

—iEse hombre necesitara riendas fuertes y mano muy firme! —resopl6 Balbilo
cuando lo sugeri—. En su marcha de regreso a Britania, después de que Vitelio se
librara de ella, la legion tenia oOrdenes concretas de evitar Vienna debido a las
susceptibilidades locales. Pues bien, la mitad de esos idiotas quisieron dirigirse
precisamente alli. ;L.o sabias? Y lo habrian hecho, de no ser porque la otra mitad
pens6 mas en su carrera...

Tomé nota, en favor de la Decimocuarta, que habia prevalecido la decisiéon mas
razonable. Pero todo aquello confirmaba que los legionarios no estaban de humor
como para que yo apareciera diciendo que debian conformarse con un futuro de
inactividad en cuarteles, malgastando sus pecunios, en lugar de hacer alardes y
quemar ciudades...

Di a Balbilo dinero para un afeitado y otra jarra de vino y dejé al soldado cojo
devorando su plato caliente mientras yo me dirigia a casa como un ciudadano
respetable.

Deberia haberme abstenido de beber. Me habia olvidado del barbero de palacio.
Estaba esperandome en el piso con una sonrisa animada, unos espantosos zapatos de
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color cereza y un gran cesto de mimbre.

—iTe lo prometi!

—Si, me advertiste.

Con una maldicion, cogi un asa e intenté arrastrar la cesta hacia mi. Se resistio.
Me apuntalé contra un banco y volvi a tirar. El peso muerto rasc6 un tablén del suelo
con un chirrido de los mimbres que rompia los timpanos. Desaté los nudos de unas
fuertes correas y los dos contemplamos el nuevo estandarte de la Decimocuarta.

Xanto se quedo6 boquiabierto.

—¢Qué es?

Cuando me veo obligado a viajar, prefiero hacerlo ligero de equipaje. El
emperador habia escogido precisamente la clase de objeto que a nadie le gusta llevar
en el macuto al emprender un largo trayecto. El césar me enviaba a Germania al
cuidado de una expresiva escultura de una mano humana, de tres palmos de altura.
Llevaba un bafio de oro pero, bajo aquella pretenciosa ornamentacion, el objeto que
tenia que transportar a través de media Europa estaba forjado en hierro macizo.

Me volvi al barbero y refunfufie:

—Segun el experto al que consultes sea optimista o realista, esto representa un
gesto de amistad con la palma extendida... o un simbolo de poder militar despiadado.

—¢Qué opinas ta?

—Opino que acarrearla por toda Europa me destrozara la espalda.

Me derrumbé en el banco, preguntandome quién habria ayudado a aquella tierna
flor a subir la cesta por la escalera.

—Bueno, ya lo has traido. ;Qué esperas ahora?

El mensajero de palacio me miro, timido e indeciso.

—Queria preguntarte algo...

—Escupelo.

—Podria acompafiarte a Germania?

Aquello reafirmé mi conviccion de que Tito lo habia enviado para causarme
alguna desgracia. Su peticion ni siquiera me sorprendio.

—Me parece que no he oido bien...

—Tengo algunos ahorros —insistio con absoluta desfachatez—... ya he
solicitado comprar mi libertad y me encantaria viajar antes de establecerme...

—iPor Jupiter! —grufii por lo bajo—. {Ya es suficiente con que un tipejo estipido
le haga a uno un corte en la barbilla mientras le pregunta si el sefior tiene intencion de
visitar su villa de Campania este verano, como para que, encima, uno de esos
atontados quiera venirse conmigo de vacaciones!

Xanto no replico.

—Escucha, soy un agente imperial que visita a los barbaros. Amigo mio, ¢qué
interés puede tener un barbero en compartir mis penalidades?
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—iEn Germania puede haber gente que necesite un buen afeitado! —respondio
Xanto, malhumorado.

—iA mi no me mires! —Me pasé la mano por el menton; la barba de varios dias
resultaba aspera.

—iPor supuesto que no! —replicd, en tono insultante. Una vez se le metia una
idea bajo aquel cabello tan bien cuidado, nada lo detenia—. Aqui nadie me echara de
menos. Y Tito quiere librarse de mi.

De eso estaba seguro. Tito queria que su secuaz asesino no se separara de mi.
Mucho mejor si me llevaba a Xanto a algun lugar remoto antes de que intentase tirar
su navaja.

—Aunque Tito te extienda un salvoconducto, puedes untarlo en adobo de pescado
y comértelo bajo el agua. ;Yo viajo solo! Si Tito quiere retirarte de las tareas
oficiales, déjale que te dé una gratificacién para que puedas establecerte en una
cabina de alguna casa de bafios...

—No seré ninguna molestia.

—iLa condicion necesaria para hacer una buena carrera con las tijeras debe de ser
haber nacido sin orejas!

Cerré los ojos para perderlo de vista, aunque sabia que seguia alli, delante de mi.

Llegué a una conclusion. Estaba convencido de que Tito habia decidido que aquel
ejemplo de perfumada bufoneria podia cortarme el gaznate cuando tuviera ocasion. Si
aceptaba su compaiiia, o lo aparentaba, al menos sabria qué mano debia vigilar; si
rechazaba la propuesta, me veria obligado a sospechar de cualquiera.

Alcé la vista. El barbero también parecia haber estado utilizando al maximo su
capacidad mental, pues de pronto pregunto:

—Supongo que la gente te contrata, {no?

—Algunos estupidos.

—¢Cual es tu tarifa?

—Depende de lo que me desagrade la mision que me encomiendan.

—iDame una pista, Falco!

Lo complaci, con una mueca de desagrado.

—Puedo reunir esa cantidad —gimote6 al oirla. No me sorprendi6. Todos los
esclavos imperiales estan bien colocados y pueden conseguir sustanciosas propinas.
Ademas, supuse que Xanto tenia un banquero que respaldaba su gira europea—. Te
contrataré para que me escoltes en el mismo trayecto que tu lleves.

—iLa sed de aventuras! —exclamé, burlon—. Entonces, ¢ me daras un extra cada
vez que pueda arreglar que te apaleen y te roben? ;Tarifa doble si coges una mal
sarpullido de una prostituta barata del continente? ¢ Triple, si te ahogas en el mar?

—T estaras alli para aconsejarme como evitar los peligros del viaje —respondio,
muy serio y tenso.
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—Mi primer consejo es que no lo emprendas, y basta.

Al parecer consider6 mi desprecio del mundo una pose romantica. Nada de
cuanto dijera lo convenceria; debia de haber recibido 6rdenes de ir conmigo por parte
de alguien cuyas ordenes se obedecian sin excusa.

—Me gusta tu actitud, Falco. Seguro que podremos soportarnos sin problemas.

—iEsta bien! —fingi sentirme demasiado cansado para discutir—. Siempre he
sido un buen recurso para los clientes a los que les gusta recibir insultos veinte veces
por hora. Tardaré dos dias mas en terminar mis primeras investigaciones y poner en
orden mis asuntos. Nos encontraremos en la Milla de Oro; en viajes tan largos,
siempre salgo desde ese hito. Preséntate alli al amanecer con todos tus ahorros, lleva
un calzado mas adecuado que esas horribles cosas rosas y trae tu carta de
manumision validada, porque no quiero ser detenido por robar una propiedad
imperial.

—Gracias, Falco!

—:Qué le voy a hacer? —repliqué, molesto con su expresion de agradecimiento
—. El regalo del emperador a su ejército pesa mucho. Tu me ayudaras a transportar la
mano de hierro.

—iOh, no! —exclamo el barbero—. No puedo, Falco; jtendré que llevar todo mi
equipo de afeitar!

Le dije que tenia mucho que aprender. Aunque, yo también debia de haber sufrido
un momento de ofuscacion para acceder a que Xanto me acompafiara.
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Segunda parte:
CAMINO DE ALLI

GALIA' Y GERMANIA SUPERIOR.
Octubre, ano 71 d. C.

jTemplado! Pero pronto estaremos en agua caliente.
Tacito, Historias
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XI

Componiamos una hermosa estampa viajera, el barbero, su baul de emolientes, la
Mano en la cesta y yo.

Habia dos rutas a escoger para llegar a nuestro destino: por los Alpes via Augusta
Pretoria, o por mar hasta la Galia meridional. En octubre, lo mejor era evitar ambas.
Entre septiembre y marzo, cualquier persona razonable se quedaba a salvo en Roma.

Las travesias por mar me gustan aun menos que el montafiismo, pero escogi
viajar via la Galia por tratarse de la ruta mas utilizada por el ejército (alguien debid
de llegar alguna vez a la conclusion de que era la menos peligrosa desde el punto de
vista logistico). Ademas, ya habia recorrido una vez aquella ruta con Helena, aunque
en la direccion opuesta, y me convenci de que si ella, por alguna razén, se habia
encaminado a Germania en lugar de a Hispania, quiza sintiese el impulso de visitar de
nuevo los lugares de los que guardaba tan calidos recuerdos.

Segun todos los indicios, no era asi. A lo largo del viaje no dejé de preguntar por
una mujer alta, de cabello oscuro, muy dada a insultar a los funcionarios de aduanas,
pero nadie me dio razon de ella. Intenté no pensar en que podia haber sido enterrada
viva por un alud, o atacada por tribus hostiles que acechaban en los pasos altos, sobre
la Helvética.

Desembarcamos en Foro Julio, un lugar relativamente agradable. Las cosas
empeoraron cuando llegamos a Massilia, donde tuvimos que pasar una noche. Un
borrén en un viaje bien planificado. Massilia es, en mi opinion, un flemén infectado
en el diente mas sensible del Imperio.

—iPor los dioses, Falco! Esto es un poco agobiante... —se quejé Xanto mientras
nos abriamos paso entre la marea de aceiteros hispanos, comerciantes judios y
mercaderes de vinos de todas las procedencias que competian por una cama en una de
las posadas menos destartaladas.

—Massilia ha sido colonia griega durante seiscientos afos, Xanto. Todavia se
cree la perla al oeste de Atenas, pero seis siglos de civilizacion tienen un efecto
deprimente. Posee olivos y vifias, un puerto espléndido rodeado de mar por tres lados
y una herencia fascinante, pero es imposible moverse entre tanto tenderete donde
intentan interesarlo a uno en ollas de metal de baja calidad y en estatuillas de
deidades rollizas de curiosos ojos redondos.

—iTu ya has estado aqui!

—iSi, y ya me han estafado! Si quieres cenar algo, tendras que espabilarte por tu
cuenta. Nos espera un largo camino y no quiero desperdiciar mis fuerzas pillando una
descomposicion de vientre por una racion de gambas de Massilia. No te detengas a
hablar con la gente de la ciudad... ni con los turistas, ya que estamos en ello.

El barbero, frustrado, se escabull6 en busca de un bocado.
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Me instalé tras la mesa de la habitacion para estudiar mis mapas a la débil luz de
una lampara de aceite. Un aspecto positivo del viaje era que palacio me habia
provisto de un juego de mapas militares de primera clase de todas las rutas
principales (el legado completo de setenta afios de actividad romana en Europa
Central). No se trataba de meras listas de distancias entre las ciudades y
fortificaciones, sino de auténticas guias de viaje detalladas, con notas y diagramas.
Aun asi, habia lugares en los que tendria que fiarme de mi intuicion. Al este del rio
Rin habia enormes espacios en blanco, muy inquietantes: la Germania Libera...
Interminables extensiones de territorio donde «libre» no significaba solamente estar
apartado de la influencia comercial romana, sino también una absoluta ausencia de la
ley y el orden romanos. Era alli donde acechaba la sacerdotisa Veleda y donde, tal
vez, se ocultaba Civilis.

La frontera era bastante imprecisa. Europa estaba llena de tribus inquietas que
constantemente trataban de emigrar a otras zonas, a veces en gran numero. Desde los
tiempos de Julio César, Roma habia intentado crear asentamientos de grupos
amistosos de estas tribus con la intencion de que sirvieran de colchén entre el Imperio
y los barbaros. Nuestras provincias de la Germania Superior y de la Inferior formaban
un pasillo militar a lo largo del rio Rin entre las tierras pacificadas de la Galia y la
gran extensién inexplorada. Esta era la politica que se habia mantenido, en cualquier
caso, hasta la guerra civil.

Estudié el mapa con atencion. En el lejano norte, junto a Bélgica y en torno al
estuario del Rin, se extendian las tierras batavas con la fortaleza que llamaban La
Isla. A lo largo del rio se sucedian los fortines, los puestos de guardia, las torres de
vigilancia y los puestos de sefiales construidos por Roma para el control de
Germania; en su mayor parte aparecian ahora minuciosamente ubicados por el
cartégrafo que se habia ocupado de actualizar los mapas. Mas al norte quedaba
Noviomago, donde Vespasiano proyectaba construir una nueva fortificacién para
vigilar a los batavos pero que, por el momento, slo era una cruz en el mapa; después
venia Vetera, escenario del terrible asedio. A continuacion estaban Novaesio, cuya
patética legion se habia pasado a los rebeldes, Bonna, que habia sido arrasada por las
cohortes batavas de la Decimocuarta en una carniceria espantosa, y Colonia
Agripinense, capturada por los rebeldes pero salvada de las llamas por razones
estratégicas (creo que, ademas, Civilis tenia parientes alli). En el rio Mosela se alzaba
Augusta Treveroro, la capital tribal de los tréveros, donde Petilio Cerealis habia
derrotado rotundamente a los rebeldes. Mi destino inicial se hallaba en la confluencia
del rio Meno con el Rin: Moguntiaco, capital de la Germania Superior. Podia llegar
hasta alli por una via directa desde Lugduno, la gran encrucijada de carreteras de la
Galia.

Como alternativa, podia desviarme de la via principal en un cruce de caminos
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llamado Cavilono y acceder a la Germania Superior desde mas al sur. Era una buena
excusa para aclimatarse a la provincia y ofrecia la posibilidad de llegar a Moguntiaco
y a mi cita con la Decimocuarta por via fluvial. Me dije que esta ruta alternativa no
significaba una distancia mayor y, ademas, desembocaba en el Rin a la altura de
Argentorato, donde por una feliz coincidencia estaba destacado cierto individuo a
cuya hermana idolatraba.

Todavia estaba repasando con expresion cefiuda la inmensa distancia que se
extendia ante nosotros, cuando el barbero reapareci6 con la tez verdosa.

—iXanto! ;Qué nueva penalidad del viaje te atormenta ahora? ;El estrefiimiento,
el ajo, o acaso te han desplumado?

—iCometi el error de pedir un trago!

—ijAh! jLe sucede a cualquiera!

—Me ha costado...

—No me lo digas. Ya estoy escaldado. Los galos tienen una escala de valores
absolutamente desquiciada. Se vuelven locos por el vino y gastan como tales en su
ansia por beber. Nadie que crea que un esclavo sano es un precio justo por una anfora
de mediocre vino importado merece mi confianza. Y el tabernero no te cobrara menos
de lo que ha pagado por €l s6lo porque estas acostumbrado a pagar medio as por una
jarra en la mesa.

—¢Y qué se supone que ha de hacer la gente, Falco?

—Creo que los viajeros curtidos se traen su propio vino.

Xanto me miré fijamente. Le dediqué la sonrisa apaciguadora de quien se ha
estado bebiendo una reserva especial mientras su compafiero estaba fuera dejandose
estafar.

—¢Quieres un afeitado, Falco? —Su tono sonaba dolido.

—No.

—Pareces un salvaje.

—Asi me confundiré facilmente con la gente del lugar donde vamos.

—Tenia entendido que eras un galan con éxito entre las mujeres.

—La dama de quien soy galan no viene con nosotros. Echate a dormir, Xanto. Ya
te adverti que pisar suelo extrafio con tus bonitas sandalias te costaria dolor e
incomodidad.

—iTe contraté para que me protegieras! —grufio el barbero, al tiempo que se
envolvia en la manta fina de su estrecho camastro. Ocupabamos un dormitorio muy
pequefio, pues en Massilia son partidarios de alojar a los huéspedes apretados como
vasijas de escabeches en un barco de carga.

—iAurriba el animo! —le dije con una sonrisa—. Lo que buscabas eran aventuras,
¢verdad? Pues debes saber que éstas siempre implican sufrimientos.

Justo antes de que la lampara de aceite se apagara, procuré que me viese coger el
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puifial y guardarlo bajo lo que hacia las veces de almohada. Creo que comprendi6 el
mensaje. Yo era un profesional muy preparado y el peligro formaba parte de mi modo
de vida. Bastaria el ruido de un raton rascando un tablero del suelo para que mi
respuesta inmediata fuese acuchillar al barbero. Dada la cantidad de locion de
afeitado que se habia aplicado, mi olfato captaria su proximidad aun en la mas negra
oscuridad. Y mi mano sabia muy bien donde hundir el arma para que tuviera mas
efecto. Quise que Xanto fuera consciente de ello, no importaba lo que le hubieran
contado o dejado de contar en palacio.

Su primer dia en la Galia lo habia dejado demasiado abatido como para intentar
nada esa noche.

Todavia habria muchas oportunidades. Pero cuando se decidiese a llevar a cabo el
trabajo sucio que Tito César le habia encomendado, yo estaria atento.
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XII

Llegamos a Lugduno, yo no diria que sin incidencias. Habiamos repelido a unos
rapaces de aldea que habian creido que la cesta con la pieza de hierro simbdlica
contenia algo que podian vender. Luego, habiamos subido a una barcaza de vino y la
Mano habia estado a punto de caérseme por la borda. De hecho, cada vez que nos
marchabamos de donde nos habiamos cobijado para pasar la noche, corria el riesgo
de dejarme olvidado en un rincén el regalo de Vespasiano a la Decimocuarta legion.

El agua de beber empez6 a hacernos efecto en Arélate, el aceite de cocinar galo
nos zarande6 cuando remabamos mas alla de Valentia, un pedazo de cerdo en mal
estado nos tuvo un dia postrados en Vienna y, cuando por fin llegamos a la ciudad, el
vino que habiamos bebido para intentar olvidar el cerdo nos habia dejado la cabeza a
punto de estallar. Nos pasamos todo el camino ocupados en librarnos de la habitual
invasion otonal de pulgas en busca de provisiones para el invierno, chinches, avispas
y unos bichitos negros invasores cuyo alojamiento favorito eran las fosas nasales del
desafortunado viajero. Xanto, cuya piel delicada rara vez habia estado lejos de
palacio, sufrié una erupcion cuyos progresos me describié con tediosa prolijidad.

Asi pues, Lugduno. Al desembarcar, ofreci a Xanto unos comentarios
informativos del libro de viajes Lugduno, la capital de las Tres Galias. En él sale eso
de «César dividio la Galia en tres partes...» que todo nifio esta obligado a aprender en
la escuela.

—Aunque vosotros, los barberos, quiza escapéis a tales penalidades educativas.
Es una ciudad hermosa, fundada por Marco Agripa como centro de comunicaciones y
comercio. Observa el interesante sistema de acueductos, que utiliza cafierias selladas
dispuestas como sifones invertidos para cruzar los valles fluviales. Es un sistema
sumamente caro, de lo cual se puede deducir que, para ser un lugar provinciano, la
gente de Lugduno es tremendamente rica. Tiene un templo dedicado al culto imperial,
que no vamos a visitar...

—iPues me gustaria echarle un vistazo!

—Quédate conmigo, Xanto. La ciudad también se enorgullece de tener una
factoria de la celebrada ceramica arretina. Acudiremos alli para nuestro solaz. Y,
luego, seguiremos la inveterada tradicion turistica de intentar llevarse a casa una
muestra de alfareria... al doble de precio y con el triple de molestias que si uno la
comprara en Italia.

—¢Por qué hacerlo, entonces?

—No me lo preguntes.

Porque mi madre me lo habia pedido.

La fabrica de vajillas nos ofrecié una oportunidad fabulosa de acabar con un buen
dolor de pies a fuerza de caminar durante toda la mafiana contemplando miles de
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recipientes, por no hablar de la ocasion de despilfarrar en regalos que harian fruncir el
entrecejo a nuestros banqueros. Los alfareros de Lugduno se proponia suministrar a
todo el imperio. La suya era la historia del gran éxito comercial de nuestro tiempo.
Estaban copando el mercado y en sus instalaciones reinaba esa atmosfera de tenaz
codicia que se disfraza con el nombre de iniciativa comercial.

Hornos y puestos se extendian en torno a la ciudad como un ejército al asedio,
dominando la vida cotidiana. Los carros bloqueaban todas las vias de salida, casi
incapaces de avanzar entre crujidos bajo el peso de enormes cargamentos de los
afamados platos rojos, apilados entre pajas para su transporte por toda Europa y,
probablemente, mas alla incluso. Pese a la depresion que habia seguido a la violencia
de la guerra civil, aquel lugar habia prosperado. Si el mercado de la ceramica llegaba
a hundirse alguna vez, Lugduno conoceria muy malos tiempos.

Los talleres ocupaban una gran superficie. Cada uno acogia a un artesano local,
muchos de los cuales eran hombres libres, al contrario de lo que sucedia en la
principal factoria del norte de Italia, en la que me constaba que trabajaban esclavos.
Mi madre (que siempre hacia sugerencias utiles respecto a los regalos que podia
llevarle) me habia informado que Arretino estaba en declive, mientras que la factoria
de Lugduno era conocida entre las amas de casa perspicaces por sus productos, mas
refinados. Eran caros, desde luego, pero al observar las pilas tambaleantes de platos,
jarras y fruteros no pude por menos de reconocer que me hallaba ante objetos de
calidad. Los moldes que se usaban alli tenian dibujos perfectamente definidos o
escenas clasicas talladas con delicadeza, y la arcilla preparada era cocida con gran
precision hasta adquirir un tono rojo calido e intenso. Comprendi que aquella
ceramica fuera tan apreciada como el bronce o el cristal.

Mi madre, que habia criado siete hijos casi sin ayuda de mi padre, se merecia un
objeto de buena ceramica, y en cuanto a Helena, me habria gustado comprarle una
bella fuente para apaciguarla. Les debia un detalle a ambas, pero me negué a ser
expoliado. Cada vez que me aventuraba a pedir un precio, seguia adelante a toda
prisa.

En Lugduno no existian las gangas y el principio del regateo era absolutamente
desconocido. Aquellos artesanos creian que si la gente era lo bastante esttipida como
para remontar el rio doscientas millas a fin de inspeccionar sus productos, también lo
seria para pagar los precios vigentes. Y los precios vigentes eran los mas altos que
cada alfarero pensara que podia conseguir, después de valorar las piedras preciosas de
los anillos y el pafio de la capa de viaje del comprador. En mi caso, eso significaba no
muy altos, pero siempre bastante mas de lo que estaba dispuesto a pagar.

Rebusqué por todas partes, pero sin duda aquella gente pensaba que los clientes
existian para ser exprimidos. Terminé bajo una mesa de caballetes, hurgando en una
cesta de piezas defectuosas rebajadas.
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—Lo que haces me parece una pérdida de tiempo —murmur6 Xanto.

—Soy hijo de un subastador y me han ensefiado que a veces en la caja de los
trastos se oculta un tesoro...

—iBah, todo eso son cuentos de viejas! —sonri6 el barbero.

—iPuedo encontrar una pieza en buen estado...!, ;lo ves?

Habia descubierto una fuente de servir relativamente libre de grietas y
quemaduras del horno. En un gesto elegante, el barbero reconocié que la insistencia
habia tenido su recompensa; a continuacion, buscamos a alguien que nos la vendiera.

Pero no resulto facil. Los alfareros de Lugduno conocen muchos modos de poner
trabas a los tacanos, os lo aseguro. L.os muchachos que cargaban los sacos de arcilla
hiimeda afirmaron no saber nada de precios; el hombre que tallaba un molde nuevo
era demasiado artista para comerciar; los fogoneros de los hornos tenian demasiado
calor como para molestarlos y la esposa del artesano, que normalmente se encargaba
del dinero, se habia quedado en casa con dolor de cabeza.

—Probablemente le ha dado la jaqueca de tanto pensar en cOmo gastarse
tantisimos beneficios —le murmuré a Xanto.

Tampoco el artesano estaba en disposicion de atenderme. El hombre y la mayoria
de sus vecinos habian formado una multitud hosca en el camino de carros, ante los
talleres. Cuando fuimos en su busca, vi que se habia organizado una discusién y que
empezaban los empujones y tirones. Obligué a Xanto a ponerse detras.

Un reducido grupo de alfareros, con arcilla himeda en los delantales y en los
antebrazos, se habia reunido en torno a un portavoz que estaba soltando asperas
respuestas a las palabras de dos hombres que parecian querer forzar la discusién.
Habia alli mas barbas y patillas de las que se podria encontrar en ninguna reunion de
varones en Roma pero, aparte de esto, no habia mucho donde escoger. Los dos
hombres que discutian mas acaloradamente vestian las mismas tunicas galas que los
lugarefios, con cuello alto de piel vuelta como proteccién contra el frio, pero encima
de ellas llevaban capas de fieltro europeas con una abertura vertical para el cuello,
mangas anchas y gorros puntiagudos caidos hacia atrds. Los dos gritaban furiosos,
con el ademan de quien esta perdiendo la discusion. De vez en cuando los demas
lanzaban furibundas réplicas, pero el resto del tiempo se limitaban a mirar a la pareja
con aire desdenoso, como si al dominar la situacién tuvieran menos necesidad de
montar un escandalo.

La situacion iba tomando claramente un mal cariz. Un individuo alto de barbilla
partida y sonrisa burlona, que parecia el cabecilla local, lanzé de pronto un gesto
obsceno a los dos hombres. El mas corpulento de estos alz6 el pufio, pero fue
contenido a tiempo por su compafiero, un hombre mas joven, pelirrojo y con
verrugas.

Hasta aquel momento, yo habia supuesto que el acaloramiento pasaria y por fin
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podria pagar la fuente, pero ahora parecia que todos los tratos de la jornada iban a
cerrarse con las narices ensangrentadas. Dejé el regalo de mama en manos de un
lugarefio, agarré a Xanto y me apresuré a hacer mutis.

—¢Qué era esa discusion, Falco?

—No tengo idea. Cuando viajes, nunca te metas en lios. No sabes qué se cuece, es
probable que escojas el lado indebido vy, al final, puede suceder que las dos partes se
vuelvan contra ti.

—iHas dejado la bandeja!

—Asi es.

De todos modos, estaba ladeada.
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XIII

Durante la siguiente etapa de nuestro viaje empezaron a suceder cosas.

No tardo en aduefiarse de mi el desanimo. Visitar la factoria de ceramica habia
servido de diversion, aunque también me habia producido cierta inquietud ya que no
habia comprado nada y a la vuelta me esperaba en casa una buena bronca. De todos
modos, no volvi a pensar en alfareros y sus problemas; ya tenia suficiente con los
mios. La auténtica mision que se me habia encomendado se cernia sobre mi. En
Lugduno habiamos cubierto un tercio de nuestro trayecto a través de Europa, sin
contar la fatigosa travesia maritima anterior, desde Ostia. Estabamos, pues, en el
tramo final, y cuanto mas nos acercabamos al gran rio Rin y a las ridiculas tareas que
me habia encargado Vespasiano, mas deprimido me sentia.

No por vez primera, me horrorizo el pensamiento de lo lejos que debiamos viajar
para cruzar Europa y del muchisimo tiempo que nos estaba llevando.

—iMas malas noticias, Xanto! El viaje por rio es demasiado lento. A este paso,
llegara el invierno antes de que haya terminado la mision. Aprovecharé mi
salvoconducto imperial y seguiré camino a caballo, de modo que si quieres
acompafarme tendras que alquilar una mula.

No imaginéis que Vespasiano me habia provisto de la autorizacion para tomar un
caballo de las estaciones de postas oficiales porque quisiera hacerme cémodo el viaje;
probablemente, habia considerado que era lo mas conveniente para transportar la
Mano de Hierro.

Ahora, el territorio tenia un aspecto decididamente distinto. En lugar de las
enormes villas italianas con sus terratenientes ociosos y sus cientos de esclavos,
pasabamos junto a modestas granjas de aparceros. Habia cerdos en lugar de ovejas y
a cada piedra miliaria que dejabamos atras se veian menos olivares y menos vifiedos.
En los puentes tuvimos que dar paso a convoyes de suministros para el ejército.
Decididamente, nos acercabamos a una zona militar. L.os pueblos se convirtieron en
una rareza. El clima era mas frio, himedo y desapacible que el de nuestra tierra.

Xanto iba adquiriendo confianza como viajero, lo cual significaba que yo, como
nifiera de aquel idiota, tenia que estar aun mas en guardia. Explicar las costumbres
locales mas triviales cada vez que nos deteniamos a cambiar de montura resultaba
enloquecedor. Ademas, habia empezado a llover.

—Me han colocado unas monedas falsas, Falco. jCortadas en mitades y en
cuartos!

—Lo siento, debi advertirtelo: aqui hay una escasez permanente de moneda
fraccionaria. No es preciso que demuestres tu ignorancia armando un escandalo. Las
piezas cortadas son aceptadas en la zona, pero no las lleves de vuelta a Roma.
Suponiendo que volvamos algun dia... —Me sentia tan desalentado que dudaba de
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ello—. Ya te acostumbraras. De todos modos, trata de no gastar un as o un quadrans
si puedes pagar con monedas de mas valor, y guarda el cambio para cuando estemos
desesperados. Cuando se quedan sin la ultima pieza de cobre, las camareras dan la
vuelta con besos. Y cuando también se les acaban éstos... —Me estremeci
significativamente.

—iVaya bobada! —gimié Xanto. Un auténtico barbero. Contarle chistes era
perder el tiempo.

Con un mudo suspiro, le facilité una explicacién sensata:

—El ejército siempre recibe la paga en plata. Los sestercios son mas faciles de
transportar en piezas grandes y la Tesoreria nunca piensa en enviar unos cuantos
arcones de monedas de cobre para que los soldados puedan usarlas como dinero de
bolsillo. En Lugduno hay una ceca, pero parece que el orgullo les hace preferir las
piezas grandes a la hora de pagar.

—~Qjala cortaran también los precios por la mitad, Falco.

—iAy! jOjala tantas cosas...!

Lo dije con contencion, aunque estaba a punto de estallar.

Ojala dejara de llover. Ojala encontrara a Helena. Ojala estuviera en mi ciudad,
ocupado en algun caso libre de peligros. Pero, sobre todo, jojala perdiese de vista a
aquel barbero y su inagotable chachara!

Pasamos la noche en un pueblo tipico de la via que transitabamos; una larga
hilera de edificios a ambos lados de la ruta formaba una calle mayor, dedicada en su
mayor parte a atender a los viajeros. Habia numerosas hospederias y, cuando hubimos
encontrado una habitacion limpia en la que dejar nuestro equipaje, pudimos recorrer
buen numero de tabernas para variar. Escogi uno de los locales porticados que
iluminaban la calle y nos abrimos paso hasta un sétano en el que otros viajeros
ocupaban mesas circulares y daban cuenta de carne fria o queso acompafiados por
jarras de la cerveza fermentada del lugar. El olor de las capas de lana mojada y de las
botas empapadas impregnaba el aire, pues todos veniamos calados tras haber pasado
la jornada bajo la lluvia. La taberna estaba caliente, seca e iluminada con velas
instaladas en las mesas, y ofrecia una atmdsfera de «estamos aqui para servirlo» que
relajaba la tensién del viaje incluso en aquellos que eran reacios a relajarse
demasiado por si acaso el destino nos hacia pagar un amargo castigo.

Bebimos y comimos. Xanto se animé; yo no dije nada. El pidi6 mas bebida; yo
hice sonar la bolsa de mala gana. Aquella noche me tocaria pagar, como de
costumbre. Xanto encontraba mil maneras de malgastar el dinero de sus vacaciones,
pero tenia el don de hacerlo sélo cuando lo dejaba por su cuenta. Nos habia llenado
de recuerdos —espléndidas linternas, estatuillas de musculosas deidades locales y
talismanes de la rueda de la fortuna— pero ignoro como se las ingeniaba para que
pagar la cena siempre pareciese responsabilidad mia. El local no era estricto: se pedia
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la cuenta al terminar. Era un buen método para sacar a los clientes mas dinero del que
habian previsto gastar aunque, en realidad, cuando me decidi a hacer cuentas
comprobé que la extorsion no habia sido demasiado dolorosa, teniendo en cuenta lo
mucho que habia tragado el barbero.

Una buena velada... para el hombre que pudiera disfrutarla.

Le dije a Xanto que se adelantara mientras yo esperaba al habitual revuelo entre
el personal a la hora de encontrar monedas para el cambio. Cuando me asomé a la
calle, mi pelmazo particular ya habia desaparecido. No me di ninguna prisa en
alcanzarlo. Era una noche serena y el negro firmamento estaba tachonado de estrellas
atrevidas entre unas cuantas nubes que lo cruzaban apresuradas. Al dia siguiente
volveria aquella lluvia mansa pero en ese momento permaneci un rato disfrutando del
viento seco y fuerte contra mi rostro. La calle estaba vacia y yo era presa de un
ataque de la melancolia del viajero. Volvi a entrar en la taberna y pedi un platillo de
pasas y otra jarra.

El local ya no estaba tan concurrido. Sintiéndome libre, cambié de asiento. El
nuevo me permitio echar una ojeada a los demas parroquianos. Algunos hombres
charlaban en pequefios grupos, otros cenaban a solas. Dos ocupantes de una mesa
llamaron mi atencion porque aun cuando parecian ir juntos no intercambiaban
palabra. No daban la impresion de haber refiido; sencillamente, parecian todavia mas
deprimidos de lo que estaba yo antes de librarme de Xanto.

Una camarera encendio otra vela en su mesa y, a su luz, reconoci a la pareja por
sus gorras puntiagudas y sus tunicas de cuello alto bajo las capas galas de color
zarzamora. Uno era obeso y de mediana edad; el otro tenia el cabello pelirrojo y una
abundante cosecha de verrugas en las mejillas y en las manos. Eran los dos hombres
que habia visto discutir con los alfareros en la factoria de ceramica.

De haber tenido un aspecto mas comunicativo, tal vez me habria acercado y
habria mencionado la coincidencia. Sin embargo, ellos estaban sumidos en sus
pensamientos y yo estaba adormilado, disfrutando de mis momentos robados de
intimidad. Terminé las pasas. La siguiente vez que miré, los vi salir del local.
Probablemente, era 1o mejor. No creia que en Lugduno se hubiesen fijado en mi y, en
cualquier caso, los habia visto tan irritados en esa ocasion que quiza les habria
disgustado que alguien les hubiese recordado lo sucedido. Por la mafana, todos
continuariamos viaje rumbo a nuestros diferentes destinos. Era muy poco probable
que tuviéramos otro encuentro casual.

Pero lo tuvimos. Al menos, yo topé con ellos.

A la mafiana siguiente, cuando ya hacia media hora que habiamos dejado el
pueblo y el barbero aun seguia rezongando sobre donde me habia metido tanto rato la
noche anterior —torrente de quejas del que yo haria caso omiso con mi habitual y
prudente mutismo—, nos encontramos con dos unidades de reclutas del ejército. En
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la Galia no habia legiones estacionadas, de modo que aquellos bisofios debian de
dirigirse hacia la frontera. Aquellos jovenes de veinte, diecisiete, dieciocho afios aun
no acostumbrados al peso de los cascos y que recién descubrian el tedio de las largas
marchas, se habian detenido y ocupaban la carretera como zanahorias desparramadas
por el suelo. Incluso el centurion al mando, que llevaba mas tiempo de servicio,
resultaba inadecuado para la crisis con que habian tropezado. El hombre sabia que era
el representante de la ley y el orden, de modo que se esperaba que hiciera algo, pero
habria preferido seguir la marcha con la vista fija al frente. Con franqueza, yo
también lo habria preferido.

El problema era que los reclutas habian descubierto los cuerpos de dos viajeros
tirados en la zanja de drenaje. Los soldados se habian apresurado a llamar al
centurion, de modo que éste habia tenido que detenerse. Cuando lleg6 no era un
hombre feliz. Al bajar a investigar, la bota le resbal6 en la hierba mojada y
resbaladiza. Se habia torcido la espalda, empapado la capa y manchado de barro toda
una pierna. En aquel momento, estaba maldiciendo sin parar mientras trataba de
limpiarse la pierna con un matojo de hierba. El que Xanto y yo llegasemos lo
trastorno aun mas. Ahora, no importaba lo que decidiese hacer respecto al problema,
seria observado por unos testigos criticos.

Nuestro camino hacia el norte desde Lugduno seguia el curso del rio Saona por la
via consular construida por el ejército como ruta rapida hacia las dos Germanias.
Mantenida por comisarios con cargo al erario publico, era una obra de ingenieria de
gran calidad: tierra apisonada, una capa de guijarros, otra de grava, un lecho de
cemento fino y, por ultimo, adoquines cuadrados con una ligera combadura para
evacuar el agua como el caparazon de una tortuga. La via corria ligeramente elevada
del terreno circundante y a cada lado habia profundas zanjas para el drenaje y como
medida de seguridad contra las emboscadas.

Desde la carretera, tenia una vision perfecta de lo que sucedia.

Los soldados mas dispuestos se habian deslizado tras el centurién. Aquello era lo
mejor que les habia sucedido desde que dejaran Italia. Empezaron a dar la vuelta al
cadaver mas gordo para ponerlo de espaldas. Creo que tuve la certeza de lo que iba a
suceder entonces antes incluso de verle la cara. Estaba hinchada de yacer en el agua,
pero supe que era uno de los dos hombres de Lugduno. También reconoci a su tieso
compafiero, aunque éste seguia boca abajo: me fijé en las verrugas de las manos, que
estaban a la vista porque, antes de arrojarlo a la acequia, alguien se las habia atado a
las espalda.

Fuera cual fuere la causa de su enfado, la fortuna habia encontrado una manera
decisiva de ayudarlos a superarlo.
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X1V

El centurion recogid bajo el cinto los extremos balanceantes, lastrados con bronce, de
la pieza protectora de la entrepierna; después, entregé el casco a un soldado, que lo
sostuvo con cuidado por la tirilla de colgar. La lluvia habia cesado hacia un rato, pero
la capa escarlata del oficial se enredaba torpemente en el cinto de la espada plateada y
la lana de sus pliegues se adheria a su cuerpo y a sus brazos con la humedad que
nunca parecia separarse de uno mientras viajaba. Cuando levant6 la cabeza, adverti
en su rostro una fatigada resignacion, ya que nuestra llegada habia desbaratado
cualquier plan que pudiera tener de ocultar los cuerpos cubriéndolos de maleza para
después abandonar el lugar a toda prisa.

Inclinado sobre el cuello de mi caballo, lo saludé con un leve gesto de la cabeza.

—iSoldado, haz que esa gente circule! —exclamo él.

Los reclutas eran tan inexpertos en la vida militar que, en lugar de dar por sentado
tercamente que la orden iba dirigida al compaiiero de al lado, se volvieron como un
solo hombre hacia nosotros. Yo no me movi de donde estaba.

—iEnséfales tu pase! —me susurré Xanto lo bastante alto para que pudieran
oirlo, convencido de que estabamos en dificultades... como asi fue, tan pronto hubo
abierto la boca. Yo hice caso omiso de sus palabras, pero adverti que el centurion se
ponia rigido. Ahora querria asegurarse de quiénes éramos y, si era tan estricto como
sugeria su aspecto, querria saber también adonde ibamos, quién nos enviaba, qué
haciamos en aquel descampado y si nuestros asuntos podian producir algun tipo de
repercusiones que lo afectaran.

Todo aquello parecia suficiente como para retenernos alli cuando menos un par de
semanas. Mi peligrosa pasividad fue lo bastante elocuente para el barbero, quien
enmudeci6 con aire desconsolado. El centurion nos lanz6 una mirada furiosa.

A aquellas alturas, yo ya me habia resignado mas o menos a que la gente
imaginara que Xanto y yo éramos un par de chulos que habiamos salido de parranda.
Xanto tenia el aspecto inconfundible de un barbero y yo era, obviamente, demasiado
pobre para permitirme un asistente personal. Nuestras monturas procedian de los
establos locales que suministraban a los servicios de postas imperiales, pero los
animales no tenian ninguna marca que lo denotara. La cesta con el regalo de
Vespasiano a la Decimocuarta tenia un aire militar, con sus fuertes correas. El resto
de mi equipaje también parecia oficial. Pero cualquier asomo de autoridad que
pudiera trasmitir mi aspecto chocaba radicalmente con la delicada afectacién del
barbero. Como todo el mundo, el centuridn se fijo en la capa de aire griego y la tinica
violeta con bordados azafran (la capa era probablemente una prenda de desecho de
Neron, pero no habia querido preguntarselo para no darle la satisfaccion de
contarmelo). El oficial estudi6 su tez bien cuidada, su cabello melindrosamente
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peinado y sus zapatos a la moda (repujados y con borlas purpura como adorno);
después, se quedo mirando su insufrible expresion bobalicona. Por ultimo, se volvio
hacia mi.

Sostuve su mirada, resuelto e impertérrito. Le concedi tres segundos de plazo para
que dijese algo. Después, sugeri tranquilamente:

—¢éQué, un asunto para la policia municipal de la siguiente ciudad con
magistrado? —Consulté el itinerario, procurando que advirtiera que se trataba de un
documento militar—. Hace tres dias que dejamos Lugduno, de modo que Cavilono
debe de estar a tiro de piedra. Es una poblacion bastante grande y...

La gente es desagradecida. Ofrecerle una salida solo hizo que el centurién se
interesara mas por el hallazgo y volviese junto a los cuerpos. Yo deberia haber
seguido mi camino, pero mis anteriores encuentros con los muertos produjeron en mi
cierta sensacion de compaferismo. Desmonté y medio salté, medio me deslicé
también hasta la fossa.

No me sorprendia encontrarlos alli, en aquel estado. Habian llevado sobre si la
marca de unos hombres en plena crisis. Quiza se tratase de una impresion
retrospectiva, pero lo que habia visto de ellos habia presagiado en cierto modo
aquella tragedia.

Las sefiales de la causa real de su muerte eran minimas, pero parecia como si
ambos hombres hubieran sido reducidos a golpes, y después liquidados mediante
estrangulamiento. Los brazos atados a la espalda eran una prueba bastante
concluyente de que las muertes habian sido deliberadas.

El centurion los inspeccion6 sin emocién mientras sus jovenes soldados, mas
timidos, permanecian algo apartados. El oficial me miro.

—Me llamo Falco —Ile dije, para mostrar que no tenia nada que ocultar.

—¢Funcionario?

—iNo hagas preguntas! —Mis palabras le dieron a entender que, en efecto, lo era
—. ¢Qué opinas de todo esto?

El centurién me acept6é como un igual.

—Parece un asalto. Faltan los caballos y al tipo gordo le han quitado la bolsa que
llevaba al cinto. —Me indic6 una tira de cuero cortada que colgaba de éste.

—Si eso es todo, informa de su posicion cuando llegues a Cavilono. Deja el
asunto en manos de los civiles.

Toqué uno de los cadaveres con el revés de la mano. Estaba frio. El centurion vio
lo que hacia pero ninguno de los dos coment6 nada. La ropa del que habian
encontrado boca abajo estaba absolutamente empapada donde el cenagal
nauseabundo al pie de la acequia habia impregnado la tela. El centurién también me
observo mientras lo comprobaba.

—No hay nada que indique quiénes eran o adonde iban, pero sigo creyendo que
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han sido asaltados por bandidos. —Me mir6 fijamente, desafiandome a disentir, pero
me limité a devolverle una sonrisa. En su situacion, habria actuado como él. Ninguno
de los dos se movié. Por fin, levant6 la cabeza hacia la carretera para gritar a sus
hombres—: jQué uno de vosotros vuelva corriendo hasta el dltimo mojon y anote los
datos!

—iSi, Helvecio!

El centurion y yo tomamos carrerilla para saltar la cuneta y nos encaramamos a la
calzada al mismo tiempo. Abajo, los reclutas fisgaron por tltima vez los cadaveres en
un alarde de fanfarroneria y siguieron nuestros pasos; la mayoria de ellos resbal6 y
cayo0 al fondo varias veces antes de conseguirlo.

—iDejad de hacer el imbécil! —grufié Helvecio. No obstante, tuvo paciencia con
ellos.

—iParecen ajustarse al nivel de inteligencia habitual entre los de su edad, en estos
tiempos! —apunté. El oficial, como todos los encargados de novatos, odiaba a sus
inexpertos subordinados, pero dejé pasar mi comentario sin afiadir nada—. De qué
legion eres?

—De la Primera Adiutrix.

Se trataba de una de las legiones que Cerealis habia conducido a través de los
Alpes como parte de la fuerza expedicionaria destinada a sofocar la rebelion. Habia
olvidado dénde tenian la base en aquel momento, pero al menos me alegré saber que
no pertenecia a la Decimocuarta.

Xanto le preguntd a uno de los soldados a qué guarnicion se dirigian, pero el
muchacho no supo decirselo. El centurion tenia que saberlo, pero no lo revel6; ni yo
se lo pedi.

Dejamos la compafiia de los soldados y continuamos cabalgando hacia la
encrucijada de caminos de Cavilono, desde donde me proponia tomar la bifurcacion
del sur. Al cabo de un rato Xanto me inform6 con visible orgullo de que habia
reconocido a los muertos como los dos hombres de Lugduno.

—Yo, también.

—¢Por qué no has dicho nada? —pregunto, al parecer decepcionado.

—No tenia objeto.

—¢Qué sucedera ahora?

—FIl centuridn dara instrucciones a un magistrado de la ciudad para que recoja los
cuerpos y organice una batida en busca de los asaltantes.

—¢:Crees que los cogeran?

—Probablemente, no.

—:Como sabes que era un centurion?

—Porque llevaba la espada a la izquierda.

—¢Es que los soldados rasos las llevan al otro lado?
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—Exacto.

—¢Por qué?

—Asi, la vaina de la espada no entorpece la colocacion del escudo.

Para un soldado de a pie, la libertad de movimientos podia significar la diferencia
entre la vida y la muerte, pero los detalles de esta naturaleza no interesaban a Xanto.

—Podria habernos sucedido a nosotros, ;te das cuenta? —exclamé con un gorjeo
de entusiasmo—. Si esta mafiana hubiéramos emprendido la marcha antes que ellos,
habriamos sido nosotros quienes sufrieran ese mal encuentro con los bandidos.

No dije nada. Xanto daba por sentado que su insinuacion me habia dejado
anonadado, de modo que continu6 cabalgando con un sentimiento de superioridad.
Era otra de sus irritantes costumbres; podia razonar perfectamente hasta la mitad de
un problema pero, después, su cerebro se quedaba atascado.

Yo no creia que quienes habian dado muerte a los dos individuos hubieran hecho
lo mismo con nosotros aunque hubiésemos salido antes del alba llevando unas
alforjas tintineantes con un rotulo en el que, escrito en tres lenguas europeas, se
leyese la leyenda: «Sirvase usted mismo». Aquello no era un tipico asalto en la
carretera. Tanto Helvecio como yo habiamos podido apreciar la existencia de algunos
detalles extrafios. En primer lugar, los dos hombres de Lugduno no habian muerto
aquella mafiana. Los cuerpos estaban frios y el estado de sus ropas indicaba que
habian permanecido en la zanja toda la noche. ;Quién viaja de noche? Ni siquiera los
correos imperiales, a menos que el emperador haya muerto o que lleven detalles
sumamente escabrosos de algun escandalo relativo a la alta sociedad. En cualquier
caso, la noche anterior yo habia visto a los difuntos mientras cenaban. Tenian un aire
abatido y desdichado, pero no me habia parecido que necesitasen apretar la marcha a
la luz de los candiles. Por la noche, en la taberna, habian dado la impresion de
disfrutar del descanso tanto como los demas parroquianos.

No. Alguien habia matado a aquellos dos hombres, probablemente en el mismo
pueblo, no mucho después de que yo los viera, y luego habia trasladado los cuerpos a
una distancia conveniente, al amparo de la oscuridad. Si no me hubiese quedado a
disfrutar de mi jarra de cerveza fermentada, tal vez habria topado con la reyerta. Tal
vez incluso podria haberla evitado. En cualquier caso, después de que los viese
abandonar la taberna debian de haberlos seguido, golpeado y estrangulado; a
continuacién, los asesinos habian disimulado su fechoria como un incidente propio de
los viajes a fin de que no hubiera preguntas comprometedoras.

—Una buena coincidencia. ¢Eh, Falco?

—Posiblemente.

Posiblemente, no. Pero no tenia tiempo para detenerme a investigar. La unica
pregunta que me venia a la cabeza mientras cruzaba Cavilono a lomos de mi caballo
era si el triste destino de los dos hombres s6lo era consecuencia de sus asuntos
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privados en Lugduno... o si tenia alguna relacion con mi mision.
Me dije que nunca lo sabria.
Fue inutil.
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XV

Argentorato habia olvidado como se acoge a un viajero... si es que alguna vez habia
sabido hacerlo. La poblacion habia acogido una enorme base militar desde que Roma
mostrara interés por Germania, y sus modales se habian resentido de ello. Alli habia
tenido su puesto original mi legion, la Segunda Augusta. Cuando yo fui destinado a
ella en Britania, s6lo encontré alli a un pufiado de veteranos malhumorados que
apenas recordaban nada de la vida en el Rin, pero la posicion de Roma en Britania
siempre habia parecido peligrosa y, en cualquier caso, siempre habiamos tenido la
esperanza de que nos destinasen a una guarnicion mejor, de modo que Argentorato
habia sido el lugar cuyo nombre los hombres de mi legién pronunciaban
invariablemente con un tonillo de propietarios.

Lo cual no significaba que pudiera invocar antiguos favores si cometia el error de
presentarme alli.

Ya habia pasado por aquella inamistosa poblacion en otras ocasiones, camino de
lugares aun peores. Por lo menos, la ultima vez habia conocido al joven Camilo
Justino, que me habia obsequiado con una cena memorable y una ronda por los
lugares destacados y los bajos fondos, que por esa época no eran tan destacados como
Argentorato queria creer ni tan bajos como yo esperaba. En aquel entonces me sentia
deprimido, pues era un hombre enamorado, aunque todavia no habia caido en la
cuenta. Ahora, me pregunté si Camilo se habria percatado de que su imponente
hermana (a la que se suponia que yo estaba escoltando aunque, como de costumbre,
Helena habia tomado el mando enseguida) se habia ocupado de meterme en una jaula
como un jilguerillo cantor. Esperaba preguntarselo y reirnos juntos pero, para eso,
antes debia dar con él.

Los grandes centros militares tienen sus inconvenientes. En la fortaleza jamas se
encuentra a un centinela conocido, ni sigue en su puesto ningtn oficial con el que se
haya trabado amistad en la anterior visita. La poblacion resulta igualmente
decepcionante. La gente del lugar estd demasiado ocupada haciendo dinero con la
soldadesca como para molestarse por los visitantes esporadicos. Los hombres son
bruscos y las mujeres, desdefiosas. Los perros ladran y los asnos dan mordiscos.

Finalmente, arrastré a Xanto a una cola quejosa ante el puesto de guardia
principal. Si me hubiese registrado como enviado imperial me habrian facilitado
alojamiento en la fortaleza, pero preferi ahorrarme una noche de cortesias y
agradecimientos al intendente. Uno de los hombres de guardia me dio todas las malas
noticias que necesitaba para marcharme: en las listas no constaba la llegada de
ninguna noble hermana de un noble tribuno y, en cualquier caso, su sefioria Camilo
Justino habia dejado Argentorato.

—Su sustituto lleg6 hace dos semanas. Justino habia completado su turno.
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—¢Qué...? ;Ha vuelto a Roma?

—iJa! Estamos en el Rin; jnadie escapa de aqui tan facilmente! Ha sido
trasladado de puesto.

—¢Y donde esta destinado ahora?

—Ni idea. Lo tnico que sé es que anoche escogi6 la contrasefia para la guardia
algun estupido imberbe recién salido de una escuela de filosofia. La joya de anoche
era «xenofobia». Hoy hay tres centinelas en las celdas por olvidarla y un optio del
centurién anda de un lado a otro como un 0so que se hubiera sentado sobre una ortiga
porque tiene que presentar informes disciplinarios de sus mejores compafieros de
tienda.

En aquellos momentos, ninguna legion de Germania podia correr riesgos con la
guardia. La provincia se encontraba bajo una estricta ley marcial —por muy buenas
razones— y no habia lugar para tribunos idiotas que quisiesen destacar.

—Imagino que vuestro nuevo chico listo estara recibiendo una buena bronca del
legado. —Reprimi mi inquietud por Helena y me concentré en su hermano—. ; Acaso
Camilo Justino ha sido destacado a alguna de las legiones expedicionarias?

—¢Quieres que pregunte? —FEl centinela daba toda la impresion de estar
dispuesto a ayudar al amigo de un tribuno, pero ambos sabiamos que no tenia
intencion de dejar su banqueta.

—No te molestes —respondi con una sonrisa cortés e ironica. Era hora de irse,
pues me di perfecta cuenta de que el barbero, que habia estado asomando la nariz por
encima de mi hombro envuelto en una nube de exdtica locion para la piel, empezaba
a resultar desagradable para aquel recio legionario de olfato nada refinado.

Efectué un ultimo intento por conseguir informacion.

—:Qué se sabe de la Decimocuarta Gémina?

—iEsos bastardos! —replico el centinela.

Aquel rotundo calificativo fue su unica respuesta. En un cuartel de legionarios
bajo una fria y lluviosa noche de octubre, no habia mucho espacio para
conversaciones de salon. Detras de mi, dos agotados correos esperaban para
registrarse, Xanto miraba cada vez con menos discrecion y un suministrador de
venados muy borracho que queria protestar una cuenta de la cantina de oficiales me
estaba dando tales empujones que decidi marcharme por no armar una pelea alli
mismo, pero magullado y ultrajado como una tabernera en unas fiestas saturnales.

Nos alojamos en una hospederia civil ubicada entre la fortaleza y el rio para poder
partir con las primeras luces. Fuimos a los bafios pero ya era demasiado tarde para el
agua caliente. Sorprendidos de que en aquellas ciudades lejanas los establecimientos
cerraran sus puertas a horas tan tempranas, tomamos una cena nada apetitosa que
ayudamos a bajar con un vino blanco muy acido, y luego nos pasamos la mayor parte
de la noche en vela debido al constante ir y venir de recias botas. Nos habiamos
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instalado en una calle llena de burdeles. A Xanto le intrigaron los ruidos, pero le dije
que el alboroto no era mas que alguna unidad realizando un ejercicio nocturno.

—Escucha, Xanto. Si quieres, puedes quedarte aqui mientras yo llego hasta
Moguntiaco. Te recogeré a la vuelta, cuando haya cumplido el encargo del
emperador.

—iNo, no! jYa que he llegado hasta aqui, seguiré contigo!

Lo dijo como si estuviera haciéndome un enorme favor. Cerré los ojos, abatido, y
ni siquiera respondi.

A la mafiana siguiente intenté encontrar plaza gratis en alguna embarcacion, pero
no tuve suerte. El trayecto Rin abajo es muy pintoresco, de modo que los propietarios
de las gabarras fluviales exigian un precio muy alto por el privilegio de contemplar
cien millas de su recorrido.

Como la mayor parte de las barcazas, la nuestra transportaba vino. Compartimos
las vistas, que pasaban lentamente ante nosotros, con dos viejos y un buhonero. Los
abuelos tenian la espalda encorvada, la cabeza calva y una serie de apetitosas viandas
que hacian la boca agua y que no tenian la menor intencion de compartir.
Permanecieron todo el viaje sentados uno frente al otro, hablando sin parar, como si
se conocieran de toda la vida.

El buhonero, que subio a bordo en una pequefia colonia llamada Borbetomago,
también iba encorvado, pero en su caso bajo los arreos de un tenderete desmontado y
del atroz material que vendia. Xanto y yo éramos un publico cautivo, de modo que no
tardo en desatar los nudos de sus fardos y extender sus ofertas en la cubierta. Yo no le
presté atencion, pero Xanto vibré enseguida de estipida excitacion.

—iFijate en eso, Falco!

Como a veces hacia algun timido intento por salvarlo de su propia estupidez, eché
una ojeada a la basura en la que se disponia a invertir ahora. De inmediato, refunfufé.
Esta vez se trataba de efectos militares. Cabria suponer que nuestros héroes de la
marcha sobre el lodo ya tenian suficiente equipo y correajes como para no verse
obligados a gastarse la paga en pertrechos, pero nada mas lejos de la realidad; aquel
astuto buhonero estaba haciendo un buen negocio con la venta de sus tristes
recuerdos de antiguas guerras a los legionarios. Lo habia visto hacer en Britania. Lo
habia visto hacer en el carromato de quincalla que mi hermano mayor, que no tenia
sentido de la proporcion, habia llevado a rastras desde los zocos exoticos de la
Cesarea. Alli, con nueve legiones a lo largo del Rin, la mayoria de sus soldados
muertos de aburrimiento y todos los bolsillos llenos de plata imperial, sin duda existia
una amplia demanda de pintorescas hebillas tribales, armas antiguas gastadas y
diversas puntas de hierro que podian proceder de cualquier apero agricola.

El individuo era un ubio de nacimiento, todo él labio superior y chachara
intrascendente. El labio se extendia sobre unos dientes grandes y salientes; la
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chachara era su técnica para ablandar al cliente. Con Xanto, le dio resultado. Casi
todo lo daba. Dejé que ambos llevasen las cosas a su modo.

El buhonero se llamaba Dubno y vendia los habituales cascos nativos con astas
sobre las orejas, varios cuencos de puntas de flecha y de lanza «antiguas» (que sin
duda habia cogido la semana anterior de entre las ruinas de un viejo fortin), una sucia
copa que el hombre jur6 a Xanto que estaba hecha de asta de uro, unas piezas de
«armadura sarmata», medio juego de arreos icenios y, entre otras cosas, una coleccion
de ambar baltico.

Ninguna de las piezas contenia insectos fosilizados, pero el ambar era el tnico
material que merecia la pena considerar. Naturalmente, Xanto pasé de largo sin
mirarselo dos veces. Yo dije que compraria unas cuentas para mi novia si eran
igualadas y estaban ensartadas adecuadamente. No me sorprendié demasiado que, al
momento, Dubno sacara de su insondable bolsillo tres o cuatro sartas para un collar
decente... a tres 0 cuatro veces su precio.

Pasamos una soportable media hora regateando sobre la sarta de cuentas mas
pequenas. Le hice rebajar a una cuarta parte del precio de partida solo por el placer de
negociar, y entonces me decidi por una de las mejores, como habia sido mi intencion
desde el principio. El astuto buhonero me habia medido con acierto, pero Xanto
pareci6 perplejo. El barbero ignoraba que habia pasado mi infancia revolviendo entre
los tenderetes de segunda mano de Septa Julia. También pensé que era conveniente
comprarle un regalo a Helena por su cumpleafios, por si acaso daba con ella. La
echaba de menos, y eso me convertia en un objetivo facil para cualquiera que me
ofreciese una chucheria que tuviera el mas ligero vestigio de buen gusto.

Juzgando que mi bolsa quedaba con esto definitivamente cerrada, Dubno
concentro otra vez en Xanto su encanto gimoteante. Era un artista. Como hijo de un
subastador, casi disfruté observandolo. Por fortuna, no recorreriamos el rio hasta el
delta, pues de lo contrario el barbero habria acabado por quedarse las existencias
completas del buhonero. Desde luego, se quedo6 con el cuerno de uro, presuntamente
arrancado por el propio Dubno de uno de aquellos toros salvajes galos cuya bravura
es legendaria. ..

—iCuanto me gustaria ver uno de ellos, Falco!

—iAgradece que sea tan improbable!

—:Has tenido ocasion de ver alguno en tus viajes?

—No, Xanto. Soy una persona razonable: nunca he tenido ganas de
encontrarmelos.

El objeto que habia adquirido era una copa de asta que no derramé demasiado
vino sobre su tunica cuando intento utilizarla. Incluso consiguié sacarle bastante
brillo, a fuerza de frotar. Decidi no revelarle que los uros no tienen los cuernos
Curvos.
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Mientras la barcaza de transporte de vino seguia flotando hacia nuestro destino,
Dubno envolvi6 y guardé de nuevo sus tesoros. Xanto empez0 a manosear un casco y
me apresuré a quitarle el objeto, en parte para evitar que se gastase sus ultimos
fondos (pues ello habria significado que yo tendria que pagarlo todo).

Al principio me pareci6 un casco militar comun y corriente, pero luego adverti en
él algunas diferencias. El casco moderno incorpora una guarda mas amplia en la parte
posterior, que protege el cuello y los hombros; también lleva quijeras para las mejillas
y protecciones suplementarias para las orejas. Sospecho que este disefio revisado se
perfecciond para contrarrestar los dafios que producian las anchas espadas de los
celtas. El modelo antiguo habia sido reemplazado mucho antes de mi tiempo, pero
ahora tenia uno ante mis ojos.

—FEste debe de ser una antigiiedad, Dubno.

—Yo lo anuncio como una reliquia del desastre de Varo —confes6 el buhonero en
tono amistoso, como si reconociera su falsedad; después, su mirada se cruzé con la
mia y se lo pensé mejor. Yo consegui contener un estremecimiento.

—:De donde lo has sacado?

—iOh..., de los bosques! —su voz se difuming, evasiva.

—:De donde? —insisti.

—iOh..., del norte!

—:Del bosque de Teutoburgo, tal vez?

El hombre se mostr6 reacio a aclarar tal extremo. Hinqué una rodilla e
inspeccioné con mas atencion el lote. El buhonero ya me habia catalogado de
problematico y no le gusté en absoluto mi conducta. Hice caso omiso de su agitacion,
lo cual lo inquiet6 todavia mas.

Pronto me fijé en una antigua pieza de bronce que podia proceder de la
empuiiadura de una espada romana, unas hebillas que se parecian a unas que habia
visto en casa de mi abuelo y un soporte para el penacho del casco (otro detalle
descartado del uniforme y sustituido por una presilla para el transporte).

—Habras vendido un montén de esas «reliquias de Varo», ;verdad?

—Cada cual cree lo que le da la gana.

Habia también un objeto ennegrecido que me abstuve de tocar porque me parecio
que se trataba de un craneo humano.

Me incorporé de nuevo.

Segun la version oficial, el heroico Germanico, nieto adoptivo de Augusto, habia
localizado el emplazamiento donde se habia producido la hecatombe, habia recogido
los restos esparcidos de los muertos y habia celebrado un funeral decente en recuerdo
del perdido ejército de Varo. Sin embargo, ¢quién va a creer que Germanico y sus
nerviosas tropas permanecieran mucho rato alli, en territorio hostil, ofreciendo otro
objetivo al enemigo? No; Germanico y los suyos hicieron cuanto pudieron y
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cumplieron de sobras llevando de vuelta a Roma los estandartes perdidos. Tras esto,
todos pudimos dormir con la conciencia tranquila. Era mejor no pensar que en las
profundidades de los umbrosos bosques de la Germania inconquistada podian aun
yacer armas rotas y demas despojos entre cuerpos y huesos romanos sin enterrar.

Los soldados de las guarniciones compraban hoy aquella panoplia enmohecida. A
los militares les encanta comprar recuerdos que evocan grandes hazafias en
situaciones peligrosas. Cuanto mas espeluznantes, mejor. Si era cierto que Dubno
habia descubierto el paraje donde se habia librado la antigua batalla, debia de estar
amasando una fortuna.

Evité profundizar en el tema sondeando el aspecto que me interesaba.

—De modo que cruzas el rio, ¢no es eso? —dije—. ;Te adentras en el norte? —EI
buhonero se encogié de hombros. El comercio fomenta la osadia y, en cualquier caso,
a efectos del comercio la Germania libre nunca ha sido una zona prohibida—. ;Hasta
dénde te llevan tus viajes? ¢Has topado alguna vez con la famosa profetisa?

—¢De qué profetisa me hablas?

No lo decia en serio. Intenté no parecer especialmente interesado en el tema, no
fuera a correr la voz de mi mision.

—¢Acaso hay mas de una siniestra solterona que ejerza influencia sobre las
tribus? {Me refiero a esa sacerdotisa sedienta de sangre, la mujer sagrada de los
bructeros!

—iAh, Veleda! —respondio Dubno, burlon.

—La has visto alguna vez?

—Nadie la ha visto.

—¢:Como es eso?

—Veleda vive en la cima de una alta torre, en un lugar apartado del bosque.
Nunca recibe a nadie.

—¢Desde cuando son tan timidos los profetas? —FEra mi sino. Topar con lo mas
raro—. No imaginaba que tuviese un despacho de marmol y una recepcionista que
sirviera te a la menta a los visitantes pero ;cOmo comunica sus mensajes, entonces?

—Por medio de sus parientes varones.

A juzgar por el efecto que Veleda habia tenido en los sucesos de aquel extremo
del Imperio, sus tios y hermanos debian de haber patrullado activamente una
amplisima zona a través de los bosques. Su actividad casi quitaba brillo a la
capacidad escurridiza de la sacerdotisa.

El barbero lucia su mueca de excitacion.

—Veleda forma parte de tu mision? —me susurr6. La simpleza de aquel
individuo de ojos abiertos como platos me dolia como un flato mientras uno corre
para ponerse a salvo de un toro enfurecido.

—A las mujeres puedo manejarlas —dije—, jpero de los druidas no quiero saber
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nada! —Era un verso. Dos de nosotros conociamos la referencia, pero el pobre Xanto
parecia impresionado.

Tuve que actuar deprisa. La barcaza ya se aproximaba al gran puente de
Moguntiaco y no tardariamos en amarrar en el muelle. Dirigi una mirada pensativa al
buhonero.

—Si alguien quisiera ponerse en contacto con Veleda, ;seria posible hacer llegar
un mensaje a esa torre en que vive?

—Podria ser.

Dubno dio muestras de inquietud ante la sugerencia. Dejando sentado que estaba
investido de cierta autoridad, le dije que no abandonara la ciudad.

El buhonero adopté la actitud de quien esta decidido a abandonar la ciudad en el
momento exacto en que le venga en gana, y sin advertir de ello a nadie previamente.
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Tercera parte:
EGIO XIV GEMINA MARTIA VICTRIX

MOGUNTIACO, GERMANIA SUPERIOR.
Octubre, ano 71 d.C.

... Por encima de todas la Decimocuarta, cuyos hombres se habian cubierto de
gloria al sofocar la rebelion en Britania.
Tacito, Historias
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XVI

Moguntiaco.

Un puente. Un puesto de peaje. Una columna. Un pufiado de chabolas civiles con
unas cuantas casas de buen aspecto, propiedad de los comerciantes locales en lanas y
vinos. Todo ello, dominado por una de las mayores fortalezas del Imperio.

La construccion estaba emplazada en la confluencia de los rios Rin y Meno. El
puente, que unia la ribera romana del Rin con las chozas y embarcaderos de la orilla
opuesta, tenia pasarela de madera y pilares triangulares destinados a romper la
corriente. La garita de peaje era una instalacion provisional que seria sustituida por
un enorme puesto de aduanas en Colonia Agripinense (Vespasiano era hijo de un
recaudador de impuestos; como emperador, culminaba la carrera familiar). La
columna, erigida en tiempos de Neron, era un gran voto dedicado a Jupiter. La
enorme fortaleza constituia una declaracion de que Roma no se andaba con chiquitas,
aunque no estaba muy claro si con ello tratabamos de impresionar a las tribus o mas
bien de convencernos a nosotros mismos.

De inmediato me llevé la primera decepcion. Le habia estado diciendo a Xanto
que podria montar su propio negocio con las cuchillas y tener un puesto entre las
canabae. La mayor parte de establecimientos militares da origen a un pufiado de
tenderetes y puestos, una orla de miseros chiringuitos que ofrecen a las tropas fuera
de servicio las sérdidas diversiones habituales. Estos barrios surgen cuando los bafios
se construyen fuera de la fortaleza como precaucion contra los incendios; tras ellos se
levantan rapidamente despachos de pan, burdeles, barberias y puestos de bisuteria,
con o sin licencia. Después llegan las inevitables vivanderas, las prostitutas que
siguen a los ejércitos en sus desplazamientos y las familias no oficiales de los
soldados, hasta que, pronto, el desorden extramuros crece y se convierte en una
ciudad civil.

En Monguntiaco, estos tenderetes no existian.

Fue una sorpresa. Observamos la zona que habia sido limpiada de ellos. La
operacion debia de haber sido rapida y completa. En las cercanias aun se veia un
monton de postes para toldos hechos astillas y de postigos y contraventanas
reventados a golpes. Toda la fortaleza estaba rodeada ahora por terreno descubierto
que formaba un amplio perimetro protegible tras el cual los terraplenes defensivos se
alzaban unos buenos dieciocho pies hasta las torres de vigilancia y el camino de
ronda de la muralla. Entre las defensas visibles conté un foso ptinico mas de lo
habitual y adverti que, en mitad del campo abierto, una unidad de fajina estaba
plantando lo que las legiones llaman un «jardin de lirios»: profundos hoyos
excavados en quincunce, rellenos con estacas afiladas y cubiertos luego con matojos
para disimular su ubicacion; una disuasion salvaje durante un ataque.
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Los civiles habian sido retirados mucho mas atras del foso exterior y aun cuando
hacia un afio que habia sido aplastada la revuelta de Civilis, la recolocacién todavia
no habia sido permitida. El lugar era verdaderamente atemorizador. Y eso era lo que
se buscaba. En cuanto a la fortaleza en si, en vez de la conducta habitual de un
ejército en tiempo de paz, organizada pero relajada, pronto nos percatamos de que
aquel ejército se tomaba su papel civico a la ligera. Sus gestos hacia la comunidad
local eran mayoritariamente obscenos.

El barbero y yo pasabamos por lugarefios hasta que demostrasemos lo contrario.
Cuando nos presentamos ante la entrada pretoriana, incluso Xanto dejé de parlotear.
Tuvimos que dejar nuestras monturas. No hubo ocasion de mostrarnos amistosos con
los centinelas aburridos de la sala de guardia; fuimos detenidos en la cAmara cuadrada
entre el doble juego de puertas de la muralla y quedé claro que si nuestras
explicaciones y nuestros documentos no concordaban, seriamos inmovilizados contra
la pared por el afilado palmo de hierro de la punta de una jabalina y registrados sin
miramientos.

La atmosfera que reinaba alli me perturb6. Aquel estado de nerviosidad me
recordaba el de Britania después del asunto de Boadicea. Y éste era un recuerdo que
me habia propuesto borrar de mi mente.

Con todo, fuimos autorizados a pasar. Mi cédula imperial despertd suspicacias,
pero produjo efecto. Fuimos inspeccionados, nuestros nombres fueron anotados,
recibimos orden de acudir directamente a los principia y, por fin, se nos permitio
cruzar las puertas interiores.

Yo conocia de otras visitas las dimensiones del enorme interior, pero a Xanto ni
siquiera el que hubiese nacido y crecido en los pasillos laberinticos de la corte
imperial de Roma podia haberlo preparado para aquello. Moguntiaco era una
fortaleza permanente; una fortaleza doble, podria decirse. Con dos legiones
acuarteladas en ella, casi todo alli existia por duplicado. Era una ciudad militar. En su
interior se apretaban doce mil hombres con suficientes almacenes, herrerias y
graneros como para soportar meses de asedio... aunque de poco habian servido
aquellas reservas a los pobres diablos atacados por los rebeldes en Vetera. Dentro del
recinto, los dos legados comandantes ocupaban palacetes destinados a reflejar su
grandeza y su posicion social; los alojamientos de la docena de jévenes tribunos
militares que estaban a sus ordenes harian parecer vulgares las mejores mansiones de
muchas ciudades de Italia, e incluso los edificios de la intendencia, hacia los cuales
nos dirigiamos Xanto y yo, eran impresionantes en su severo estilo militar.

Salimos de la fria sombra del talud. Con las torres de vigilancia de la puerta de
entrada cerniéndose sobre nosotros, lo primero que hicimos fue cruzar la calzada
exterior, que media ochenta pies de anchura. Esta calzada exterior, destinada a ofrecer
proteccion frente a los proyectiles tanto como a proporcionar un acceso facil a
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cualquier punto de la fortificacion, se mantenia siempre libre de obstaculos. Tomé
nota mental de que la Decimocuarta Gémina debia llevarse la mitad de los méritos de
aquella limpieza inmaculada, aunque probablemente obligaban a sus colegas
inferiores a mantener su cuidado y a hacer desaparecer cualquier desperdicio. Haces
de jabalinas de reserva, junto a montones de saetas de ballesta de corto y largo
alcance, se apilaban en depositos para ser utilizados en las murallas. En cambio, no se
veia ninguin animal ni desperdicios de carromatos, como suele uno encontrar en esos
lugares. Si las sagradas gallinas contaban con libertad de movimientos, no era en
aquella parte de la fortificacion.

Conduje al barbero a través de los inacabables bloques de barracones: casi
cincuenta pares de ellos (aunque no puedo afirmar haberlos contado) cada uno de los
cuales albergaba ciento sesenta legionarios en grupos de a diez, con un doble
pabellon de centuriones a un extremo de cada bloque. Por su parte, los auxiliares
nativos se hacinaban en otros alojamientos anexos (no sucedia tal cosa entre la
Decimocuarta, en aquellos momentos, ya que sus famosas ocho cohortes de batavos
se habian pasado a los rebeldes. Vespasiano no las reemplazaria hasta que le hubiese
presentado mi informe).

Xanto ya estaba boquiabierto de asombro con el aire que se respiraba alli; yo me
limité a experimentar un palpito ante el reencuentro con lo que ya conocia. La
fortaleza me parecia medio vacia, como si estuviésemos en plena jornada. Muchas de
las tropas se encontraban entrenando o sudando en uniforme de fajina y otras
unidades debian de encontrarse en la marcha mensual de diez millas con el equipo
completo. L.a mayoria de los demas estaria de patrulla por las cercanias, y no por
mero adiestramiento.

—:Impresionado, Xanto? jEspera a ver el campamento lleno, esta noche!
Entonces viviras la experiencia tunica de encontrarte entre doce mil hombres, todos
los cuales saben perfectamente lo que estan haciendo. —EIl barbero no dijo nada y
continué—; ;Te haces una idea de las posibilidades que ofrecen esas mil docenas de
mentones barbudos?

—iDoce mil alientos con halitosis! —replico €l con decision—. Doce mil
variaciones del «la chica que me ligué el jueves». ;Y doce mil advertencias de que me
ande con cuidado de no hacer cortes!

Llegamos a la calle principal. Una vez allj, le dije:

—Xanto, si te pierdes, procura recordar que ésta es la calle mas importante. Se
llama Via Principalis. Mide treinta metros de ancho, de modo que ni siquiera a ti
puede pasarte inadvertida. Ahora, oriéntate. La Principalis divide el campamento
transversalmente entre las puertas diestra y siniestra y se cruza en angulo recto con la
Via Pretoria, en cuya interseccion se alza el centro de operaciones. Este puesto de
mando siempre se planta frente al enemigo, de modo que mientras puedas ver la
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direccion que traen los proyectiles de los honderos, estaras en condiciones de
orientarte en cualquier fortaleza del mundo...

—c:Donde se halla el enemigo? —Mi compafiero de viaje estaba perplejo.

—Al otro lado del rio.

—¢:Donde esta el rio?

—iPor ahi! —Estaba perdiendo la calma y malgastando la voz—. Por donde
veniamos —Ile recordé, pero el barbero ya estaba demasiado confundido.

—Entonces, ;adonde vamos?

—A presentarnos a los buenos chicos de la Decimocuarta Gémina.

La presentacion no fue un gran éxito. De todos modos, ya estaba preparado para
ello.

Por un lado, ninguno de mis anteriores trabajos habia concluido con tanta
facilidad y, por otro, la Decimocuarta Gémina nunca habia estado formada por
«buenos chicos».
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XVII

El puesto de mando de la fortaleza habia sido ideado para producir temor reverencial
a cualquier hombre de las tribus barbaras que se atreviera a meter la nariz por la
Puerta Pretoria. Cuando miramos al frente, el bastién era lo que mas destacaba a la
vista; cuando estuvimos mas cerca, su mole nos resultd ciertamente impresionante.

En la fortificacion habia un edificio de administracion. Las dos legiones
acuarteladas alli en aquel momento ocupaban sus respectivos edificios a ambos lados
de la Via Principalis, pero compartian aquella construccion, que representaba la
permanencia de la fortaleza. La fachada constaba de gruesas columnas de silleria a
ambos lados de una imponente puerta triple que se abria ante nosotros en la Via
Pretoria. Empequefiecidos ante ella, la cruzamos por el arco de la izquierda y nos
encontramos frente a un campo de desfiles de suelo muy apisonado que ocupaba mas
extension que el foro de la mayor parte de ciudades provinciales. Afortunadamente,
no habia nadie desfilando en aquel momento. De haberlo habido, mi timido
compafiero habria muerto de la impresion.

—iINo podemos entrar ahi!

—Si alguien dice algo, mantén cerrados tus dientes de nacar y déjame hablar a
mi. Como regla general, mientras estemos dentro de la fortaleza no discutas con nadie
que lleve espada. Y otra cosa, Xanto; jintenta disimular un poco tu aire de actor
suplente de una de esas obrillas de aficionado de Neron!

Tres lados de la plaza estaban ocupados por almacenes y por las oficinas del
oficial del servicio de intendencia. Enfrente se encontraba la sala basilica, que
proporcionaba el centro para las formalidades de ambas legiones. Era alli adonde nos
dirigiamos, de modo que empecé a cruzar el campo de desfiles sin mas dilaciones.

Pero, cuando estuve en mitad de €l, incluso yo me senti ligeramente desprotegido.
Llegar al otro lado pareci6 llevarnos media hora y casi pude percibir a los centuriones
enfurecidos echando fuego por la boca desde las ventanas de todas las oficinas.
Comprendi como se siente la langosta cuando el agua de la olla empieza a calentarse.

El principia era enorme. Se extendia en toda la anchura del complejo. La
decoracion era minima y el edificio producia su efecto mediante el tamafio. La nave
central tenia cuarenta pies de ancho y unas enormes columnas la separaban de los
umbrios pasillos laterales, cada uno de la mitad de dicha anchura. Las columnas
sostenian un techo impresionante cuyo peso era mejor no intentar calcular mientras
uno se encontraba debajo. En un dia de lluvia, alli dentro podia guarecerse una legion
entera, apretada como anchoas adobadas en un tarro. El resto del tiempo, la
formidable sala permanecia vacia y silenciosa, guardando secretos y formando un
osado tributo a la pericia de los ingenieros del ejército.

A través de la penumbra distinguimos, en un extremo, el tribunal del comandante.
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Lo mas destacado del lugar, justo frente a la entrada y al otro extremo, era la capilla
del legionario.

Avancé hacia alli y mis botas resonaron sobre el pavimento. Percibi un furtivo
aroma a 0leo ceremonial, bastante reciente. Tras un borde de lajas se extendia una
camara abovedada a prueba de incendios que guardaba la otra estancia sagrada, la
sala subterranea con la caja fuerte. Alli arriba, en la parte abierta, se hallaba el altar
portatil para la toma de augurios. En torno a él estaban dispuestos los estandartes en
una especie de gavilla.

La Decimocuarta ostentaba la posicion prominente, mientras que su legion
convecina se habia conformado gentilmente con ocupar uno de los lados. En el lugar
de honor brillaba el aguila de la Decimocuarta y un retrato del emperador envuelto en
purpura. Bajo la luz mortecina de unas remotas ventanas del triforio, en la parte
superior de la nave principal, vi en los estandartes de las centurias mas medallas por
actos de valor de las que jamas habia contemplado juntas. Los honores, concedidos
sobre todo por los emperadores Claudio y Neron, debian de ser en recompensa por
servicios distinguidos en Britania. Por supuesto, también habia estatuas de bronce de
sus patronos titulares, Marte y Victoria. Los estandartes de la otra legion, por el
contrario, estaban desprovistos de adornos.

Pero no habiamos ido alli a rendir culto. Le guifié el ojo al aguila que guardaba la
gavilla de estandartes sin insignias y conduje a Xanto hacia las oficinas cercanas. La
secretaria ocupaba el lugar mas destacado, junto con la capilla. Como nadie mas
quiere molestarse en resolver los problemas de alojamiento, los escribientes siempre
controlan este aspecto del funcionamiento de la fortaleza. Y, naturalmente, se
reservaban los mejores lugares para ellos.

Un secretario calvo nos condujo al lujoso aposento del cual se habia apropiado la
Decimocuarta. Todo estaba tranquilo, lo cual podia significar que la legi6n era una
unidad ineficiente y amodorrada, o bien que habia realizado y concluido ya todas las
tareas de la jornada. Quiza su legado estaba echando una siesta en su propia casa y el
prefecto de campamento tenia un resfriado. Quiza los tribunos se habian tomado un
dia de permiso para salir de caza en grupo. Me reservé el juicio. Mientras
mantuvieran llenos los graneros, llevasen un control riguroso de las armas y tuvieran
las cuentas claras y puestas al dia, Vespasiano no era un hombre que fuera a
mostrarse puntilloso con la Decimocuarta por tener una intendencia lenta y calmosa.
Al emperador le interesaban los resultados.

En la sala principal encontramos a dos de los altos cargos de la legion.

Uno, que no era combatiente, vestia una tunica roja pero no llevaba coraza. De un
clavo colgaba su casco, adornado con los dos cuernos que le conferian el titulo de
Corniculario: jefe de intendencia. En mi opinion, esos cuernecillos son una broma de
las legiones para dar un aspecto ridiculo a sus escribientes jefes. Su compafiero era
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otro cantar: un centurion con su uniforme integro, incluida una serie completa de
nueve phalerae, los medallones pectorales obtenidos por servicios distinguidos. El
hombre tenia mas de sesenta afios y su actitud de desprecio, profundamente
arraigada, me indic6 que estaba ante el Primipilo, el Primera Lanza o centurién
decano. Este ambicionado cargo se ejerce durante tres afios, tras los cuales se concede
una gratificacion equivalente a una posicion de clase media y un pasaporte a trabajos
civiles descansados y bien retribuidos. Algunos de estos centuriones decanos —y
supuse que me hallaba ante uno de ellos— optan por repetir su periodo de decanato,
convirtiéndose asi en amenazas publicas del modo que mejor dominan. La idea que
tiene un Primera Lanza de una buena vida es morir con los correajes puestos en
alguna provincia olvidada de los dioses.

Este primipilo tenia el cuello corto y grueso, como si su gracia en las fiestas fuera
matar moscas a cabezazos. Era ancho de hombros y su cuerpo apenas se estrechaba
desde las axilas hasta la cintura, pero ni su pecho ni su vientre tenian nada de obeso.
Los pies, en cambio, eran pequenios. Durante la conversacién con nosotros apenas se
movio, pero supuse que cuando queria podia ser muy agil. Aunque el individuo no
me cay0 bien, este detalle carecia de importancia. El, por su parte, tampoco me presto
interés alguno, y eso era lo que contaba.

El corniculario tenia un fisico mucho menos imponente, con una nariz respingona
y una boca pequefia y adusta. Lo que le faltaba en corpulencia lo compensaba en
malicia y expresividad.

Cuando entramos, los dos personajes estaban haciendo trizas a un soldado que
habia cometido alguna falta, como hacer alguna pregunta inocente. Disfrutaban en
grande, dispuestos a humillar a su victima toda la tarde a menos que se presentase
alguien que los disgustara ain mas. Y alguien aparecio, en efecto: Xanto y yo.

Los dos hombres le dijeron al soldado que se metiera en su propia vaina, o algo
por el estilo, y el desgraciado se escabulld, agradecido, por donde habiamos entrado.

El primipilo y el corniculario nos observaron, se miraron uno al otro y nos
contemplaron de nuevo con aire de burla mientras esperaban a que empezara la
diversion.

—iNo me lo creo! —se maravillo el primipilo.

—¢Quién ha dejado entrar a esta chusma? jAlguien deberia haber echado a la
guardia encima de estos civiles!

—iEstos imbéciles negligentes de la Primera!

—Buenas tardes —me atrevi a saludar desde el umbral.

—iLargate, ricitos! —replic6 el primipilo—. Y llévate a tu chica y sus guirnaldas.

En mi oficio, los insultos son la convencién social mas normal, de modo que
aguanté la ofensa. Noté que Xanto hervia de indignacion, pero andaba bueno si
esperaba que yo saltara a defenderlo en aquella compafiia. Me adentré en la estancia y
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deposité en el suelo la cesta que contenia el regalo del emperador.

—Me llamo Didio Falco. —Parecia aconsejable guardar las formalidades. Tendi
mi salvoconducto imperial al corniculario, que lo cogi6 entre el pulgar y el indice
como si lo hubiera sacado de una alcantarilla. Con una sonrisa burlona en su boca
pequefia de labios apretados, el hombre arrojo el documento al otro extremo de la
mesa, donde lo recogio el primipilo entre nuevas risas.

—¢Y qué se te ofrece, Falco? —inquiri6 el primero de los hombres. La pregunta
escapo de sus tensos labios como el relleno de un colchén mal cosido.

—Entrego paquetes raros.

—iAh! —coment6 el primipilo.

—¢Y qué llevas en esa cesta de picnic? —preguntd burléon su compafiero, mas
comunicativo.

—~Cinco bollos de pan, un embutido de tripa de cordero... y un nuevo estandarte
para indicar el aprecio personal que el emperador siente por la Decimocuarta.
¢Queréis echar un vistazo?

El primipilo era el hombre de accion entre los presentes; mientras el corniculario
se ocupaba con el extremo romo de un punzén de una imperfeccion en la manicura,
su comparfero se obligd a acercarse mientras yo desataba las correas de la cesta. La
Mano de Hierro pesaba igual que una pieza de cafio de alimentacion de un acueducto,
pero la levanto por el pulgar como si fuese ligera como un amuleto.

—iAh, muy bonita! —Nadie podia reprochar nada a sus palabras. Sélo el tono lo
traicionaba.

Por mi parte, mantuve un tono de voz normal y continué:

—Debo entregar el regalo de Vespasiano a tu legado personalmente. También le
traigo un despacho sellado que contiene, creo, el programa para la apropiada
ceremonia de investidura. ;Seria posible que Florio Gracilis me recibiera enseguida?

—No —respondi6 el corniculario.

—Puedo esperar.

—Por mi, como si te tomas medidas para una urna funeraria y te metes dentro.

—iAhi tienes una muestra de la famosa simpatia y del espiritu de colaboracion de
la Decimocuarta! —le comenté a Xanto con una sonrisa.

—¢Quién es esa flor de aroma pestilente? —preguntd el primipilo de improviso.

Estudié detenidamente a ambos representantes de la administracion militar.

—Un enviado especial de Tito César. —Me pasé el dedo de lado a lado del cuello
en el gesto tradicional—. Todavia no he decidido si es un asesino encubierto que
busca a alguien para liquidarlo, o un simple auditor con gustos estrafalarios en el
vestir. Ahora que estamos aqui, no tardaremos en averiguarlo. O empezaran a
aparecer muertos, o le encontraréis husmeando en vuestros libros de cuentas...

Xanto se quedo tan perplejo que, por una vez, mantuvo la boca cerrada. Los dos
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individuos se consultaron cansinamente.

—iLo que pensabamos! —suspiro el corniculario—. Las cosas en Roma deben de
ir muy mal. jAhora nos envian como emisarios desechos de grupos musicales y
basura estrafalaria!

—ijAlto ahi! —sonrei, tratando de seguirles la corriente—. jSea lo que sea, yo soy
auténtico! Volvamos al tema. Si Gracilis estd demasiado ocupado en este momento,
concertadme una cita con él cuando tenga un hueco en su agenda.

A veces, los esfuerzos por hacerse simpatico dan resultado. En esta ocasion, no
fue asi.

—ijAuténtica basura! —comento6 el primipilo a su colega—. jHaz desaparecer tu
culo de aqui, ricitos!

—iDeja mis orificios corporales fuera de la orden del dia! Escucha, centurion.
Acabo de arrastrar una Mano de Hierro por media Europa y estoy decidido a
entregarla. Sé que la Decimocuarta es una chusma blasfema e inculta, pero si tu
legado aspira al consulado no va a permitir que un maniaco de la instrucciéon y un
chupatintas rechacen un premio del emperador...

—No te hagas el listo —me advirtié el corniculario—. Puedes dejar el trofeo y

también el mensaje sellado. Quiza... —apunt6 con la expresion mas animada que
habia mostrado en todo el encuentro—, quiza ese mensaje diga: «Ejecutad al
mensajero».

Ignoré el comentario.

—No tengo inconveniente en dejar la pieza de hierro, pero solo entregaré las
ordenes confidenciales a Gracilis en persona. ;Me dais alojamiento en la fortaleza?
i Vuestros barracones deben de resultar muy comodos ahora que os habéis aligerado
de los leales batavos!

—Si eso es una broma a costa de la Decimocuarta —mascullé el primipilo—,
celébrala cuanto puedas; no tendras ocasion de hacer otra.

Respondi que jamas se me ocurriria faltar al respeto a los vencedores de
Bedriaco, y que me buscaria habitacién por mi cuenta.

Mientras lo empujaba por el pasillo hacia el exterior, Xanto me pregunt6é con voz
gimoteante:

—¢Qué era eso de Bedriaco?

—Una batalla en la cual la Decimocuarta se salvo de ser sefialada como derrotada
mediante el simple truco de afirmar que nunca lleg6 al campo de combate.

—Ya pensaba que seria algo asi. jLos has irritado mucho, Falco!

—DMe conviene.

—Y ahora saben que trabajas para el emperador...

—No, Xanto; jpiensan que eres tu quien lo hace!

—¢:Con qué objeto?
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—Saben que tienen un historial poco claro y estan seguros de que el emperador
enviara a alguien a inspeccionar la situacion, pero suponen que yo soy un peon sin
importancia. Mientras me comporte como un estipido, nunca creeran que soy el
espia.

Por suerte, Xanto no preguntd a qué venia mi interés por sefialar a otro como
agente del emperador.

O qué pensaba que podian intentar los legionarios de la Decimocuarta Gémina
contra quien tomaran por tal.

Cuando llegamos a la salida vimos aparecer a dos tribunos, procedentes de otra
oficina. Ambos hombres venian discutiendo caballerosamente.

—Macrino, no quiero parecer pesado pero...

—No recibe a nadie; esta proyectando una de sus correrias contra alborotadores
imaginarios.

Al principio presté atencion porque crei que se referian al legado Gracilis. El
joven que respondia era uno de esos tipos robustos y seguros de si mismos que nunca
me impresionaban, de complexion atlética, cabeza cuadrada y rizos apretados y
lustrosos. El que parecia protestar me resulté familiar. Debia de tener unos veinte
aflos, pero parecia mas joven. Era alto, delgado y de porte sereno, y en su rostro,
vulgar y anifiado, lucia una sonrisa franca.

—iCamilo Justino!

Ante mi exclamacion de reconocimiento, dirigida a su compafero, el primer
tribuno reacciond con prudencia. Procedente de una familia de senadores, el hombre
habia tenido una buena educacién: sabia latin, griego, matematicas y geografia,
cuanto pagar a una prostituta, de donde venian las mejores ostras... y dominaba el
viejo arte del foro de escabullirse de quien se queria evitar.

—Lo siento, Justino —dije a continuacion—. ¢Interrumpo una conversacion
importante, tal ve??

El hermano de Helena refunfuiié en direcciéon a la espalda que se retiraba
rapidamente, protegida por su brufiida coraza.

—No importa. De todos modos, no iba a convencerme. Eres Falco, ¢verdad?

—Si. Marco Didio. Me habian dicho que estabas destacado en un puesto. Espero
que no sea con la Decimocuarta.

—No, claro. jNo alcanzo sus exigencias! Me convencieron para que me
presentara «voluntario» a una campafia suplementaria con la Primera Adiutrix. La
tropa es nueva.

—NMe alegra oirlo. La Decimocuarta es una legion de groseros. Acabo de traerles
un trofeo y me han negado alojamiento —insinué sin pudor.

Justino solto6 una carcajada.

—iEntonces, sera mejor que te quedes en mi casa! Ven conmigo. Después de
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intentar sacar provecho a esa nueva gente, necesito ir a casa y echarme a la sombra.
—Nos pusimos en marcha—. ;Qué haces por aqui, Marco Didio?

—iBah!, nada demasiado emocionante. Encargos de Vespasiano. En su mayor
parte, rutina. Un par de asuntos extra para ir jugando en mi tiempo libre: reprimir
rebeldes y cosas asi —dije en son de broma—. Por ejemplo, hay un legado
desaparecido...

Justino se detuvo en seco. Parecia anonadado. Me detuve también.

—¢Qué sucede, tribuno?

—¢Acaso el emperador tiene acceso a nuevas formas de augurio etruscas?

—¢Sucede algo malo?

—iMe dejas asombrado, Falco! Precisamente hace un momento estaba tratando
de explicarselo a mi interlocutor. {No comprendo —afiadi6 con un grufiido— cémo
ha podido saber Vespasiano que en Germania se estaba cociendo algo y haber
reaccionado con tal rapidez que te presentes aqui antes incluso de que mi comandante
haya decidido la necesidad de poner a Roma sobre aviso!

—Explicate —me limité a decir cuando Camilo Justino se quedo sin aliento.

El joven Camilo volvio la vista a un lado y a otro y bajo la voz, aunque estabamos
cruzando el desierto campo de desfiles.

—Florio Gracilis lleva varios dias sin ser visto. L.a Decimocuarta no esta
dispuesta a reconocerlo ni siquiera ante mi propio comandante, pero en la Primera se
da por hecho que el legado de la otra legion ha desaparecido.
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XVIII

Apoyé la mano en el brazo del tribuno, previniéndolo. Después, le dije a Xanto que
se adelantara y nos esperase junto a la puerta de salida. El barbero se enfurrufié, pero
no me quedaba alternativa. Vimos como se alejaba arrastrando los pies por el polvo,
si bien pronto opt6 por conservar el cuero turquesa de sus zapatos elegantemente
acordonados.

—¢Qué es eso, exactamente? —inquiri6 Justino en tono cauto.

—No estoy seguro. —Le dirigi una mirada firme y severa, por si se le habia
ocurrido pensar que yo habia escogido voluntariamente aquella compafiia—. Pero si
quieres pasar un par de horas aburridas, dile que te cuente por qué las navajas
hispanas son las mejores y que te hable de los secretos de la pomada de grasa de oca
germana. Es barbero de oficio, en eso no miente. Me ha caido encima y dice estar
aqui por turismo, pero sospecho que las razones de su viaje son mas siniestras.

—Puede que sélo tenga ganas de viajar —dijo Justino. Recordé que el hermano
menor de Helena tenia una fe conmovedora en la humanidad.

—Pero puede que no. En cualquier caso, lo estoy haciendo pasar por un
investigador de Vespasiano.

Camilo Justino, que debia de estar al corriente de mis actividades clandestinas —
o de mi pasado, al menos—, esboz6 una débil sonrisa.

Mientras esperabamos a que Xanto estuviera a suficiente distancia para no oirnos,
una leve brisa levanté nuestras capas. El aire traia el olor caracteristico a establos de
caballeria, cuero aceitado y cerdo asado en grandes cantidades. El polvo formaba
remolinos a través del campo de desfiles y batia como aguijonazos nuestras
pantorrillas desnudas. Nos llegd el runrtin de fondo de la fortaleza, como las notas
graves de un organo de agua al ponerse en marcha: martilleos metalicos, retumbar de
ruedas de carromato, golpes de estacas de los soldados que practicaban técnicas de
combate contra un tocén clavado en tierra y el grito estentoreo de un centurion dando
asperas ordenes.

—No encontraremos lugar mas privado que éste. Bien, Justino, ;qué significa
todo esto? Hablame de Gracilis.

—No hay mucho que decir. Ultimamente nadie lo ha visto.

—Esta enfermo, o de permiso?

—Si es asi, resulta una descortesia por su parte no informar a su legado colega,
instalado en la misma fortaleza.

—iLos malos modales no serian nada nuevo!

—Tienes razon. Lo que alerté a la Primera de que sucedia algo raro fue que ni
siquiera su esposa, que esta aqui con €l, parece segura de su paradero. La mujer le
pregunto a la esposa de mi legado si estaba en marcha algun ejercicio de practicas
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secreto.

—:Y bien?

—:Bromeas, Falco? jYa tenemos suficientes misiones operativas como para
dedicarnos a jueguecitos tacticos y marchas de practicas!

Me detuve un momento y contemplé al joven, en cuya voz habia captado una nota
de autoridad. La ultima vez que nos habiamos visto, Justino ostentaba el rango de
tribuno auxiliar, pero ahora lucia las anchas franjas purpura de tribuno mayor, el
brazo derecho del legado. Este cargo solia estar reservado a hombres designados por
los senadores, y era verdaderamente insélito que alguien fuese promovido a él
durante el servicio. Justino cumplia con los requisitos sociales —era hijo de un
senador—, pero era su hermano mayor quien usaba todo el 6leo de embalsamar; la
familia hacia mucho tiempo que habia decidido que el menor fuese destinado
simplemente a la burocracia de rango medio. Con todo, no seria el primer joven en
descubrir que el ejército carece de prejuicios o que, una vez lejos de casa, era capaz
de sorprenderse a si mismo.

—¢Y cual es la reaccion de la Decimocuarta? ;Qué dicen los hombres?

—Bueno, Gracilis acaba de ser nombrado...

—Eso he oido. ;Se ha hecho impopular?

—La Decimocuarta ha tenido algunos problemas... —Justino era un joven
discreto. Toda la legion era un problema, pero paso de puntillas sobre ello—. Y
Gracilis tiene un caracter bastante abrasivo, lo cual no resulta nada conveniente
cuando una legion es tan susceptible.

—Gracilis fue escogido por el Senado —Ile confié, basdndome en lo que me habia
dicho Vespasiano—. Ya sabes, «Incorporate, muy excelente Florio. Tu abuelo fue
amigo mio; ahora te llega a ti el turno...». ;Qué tal es?

—Todo deportes viriles y muchos gritos. —Los dos torcimos el gesto.

—A ver si he entendido bien lo que estas sugiriendo, tribuno —dije—. Ya sabia
que el emperador tiene dudas sobre ese individuo, y ahora ti me dices que ha
desaparecido. ¢Acaso la Primera Adiutrix tiene razones para creer que ha sido
quitado de en medio por sus propios hombres?

—iPor el Olimpo! —Justino se sonrojo—. jQué sugerencia tan alarmante!

—Pues parece tener cierta base.

—La Primera esta en una posicion delicada, Falco. No tenemos motivos para
entrometernos en sus asuntos. Ya sabes como son las cosas: el gobernador se halla en
Vindonisa, revisando destacamentos, de modo que si Gracilis esta ausente sin
justificacién, entra en juego la norma del «honor entre comandantes». Ademas, mi
legado es reacio a presentarse ante la Decimocuarta y pedir directamente una
entrevista con su colega, por si nuestra alarma fuese infundada.

—iRealmente, quedaria como un estupido si Gracilis apareciera en la puerta para
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recibirlo, limpiandose la barbilla de restos de las gachas del desayuno! —asenti.
Después, influido por la compafiia excesivamente prolongada del barbero, apunté—:
Quiza Gracilis ha sufrido un corte de pelo del que se avergiienza y no quiere que
nadie lo vea hasta que vuelva a crecerle el cabello.

—O padece un sarpullido realmente embarazoso... —me pareci0 estar
escuchando a Helena y a su padre, con aquel aire de seriedad que encubria una veta
humoristica tan atrayente—. Y no es ninguna broma...

—No. —Reprimi la punzada de dolor que me habia causado su risa familiar—.
Mas le valdria a Gracilis aparecer, por muchas ladillas que haya podido coger. —
Esperé que no se tratara de nada peor. Un motin en las legiones precisamente cuando
parecia que las cosas empezaban a arreglarse seria desastroso para Vespasiano. Y
habia que pensar en las sombrias consecuencias politicas de la desaparicion de un
nuevo legado romano en tierras de Germania—. Veo muy buenas razones para
mantener en secreto estas noticias. Vespasiano querra analizar como presentarlas en
publico... Escucha, Camilo Justino, ;ti crees que la Decimocuarta ha informado de
lo sucedido y esta a la espera de recibir érdenes especiales de Roma?

—Mi legado habria sido informado.

—Bueno, eso es lo que €l piensa. Pero la burocracia es amante del secretismo.

—No, Falco. Los correos siguen trayendo mensajes confidenciales para Gracilis.
Lo sé porque continuamente le piden a mi legado que firme los recibos de entrega y
se haga cargo de ellos. Ni Vespasiano ni el gobernador enviarian mensajes
confidenciales si no creyeran que Gracilis se encuentra sin novedad.

La agria acogida que me habian ofrecido el primipilo y el corniculario empezaba
a tener sentido. Si, sencillamente, habian perdido a su jefe, las cosas pintaban mal
para ellos; pero si el legado habia sido degollado en un motin silenciado a toda prisa,
su situacion era desesperada.

—Su tribuno mayor te ha dejado plantado con todo el descaro, y a mi también me
han recibido de muy malos modos. ¢ Siempre se portan asi?

—Si. Todos los oficiales parecen confabulados para encubrir los hechos. —Tal
cosa no habria podido suceder durante una marcha, durante la cual Gracilis deberia
haber sido visto en la columna, pero alli, en la fortaleza, podian gestionar la legion
entre ellos. La idea me recordo la historia de Balbilo de los comandantes legionarios
dirigiendo friamente Britania después de derrocar a su gobernador. Pero la era de la
anarquia habia terminado, o al menos eso se suponia.

—Hasta la proxima festividad oficial, no es imprescindible que la capa de
comandante se deje ver por ninguna parte. Pero si existe una conspiracion —afadi
con una sonrisa—, acabo de volcar la bandeja de las bebidas. He traido conmigo una
Mano de Hierro, mas un pliego de 6rdenes para que su entrega se celebre con una
ceremonia por todo lo alto. Cuando tenga lugar, deberan exhibir a su legado.
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—ijAja! ;Seguro que el gobernador pone todo su interés en estar de vuelta para
entonces! —Camilo Justino tenia un caracter tenaz que me agradaba. Mostraba
auténtico placer ante la perspectiva de que los esfuerzos obstruccionistas de la
Decimocuarta estuvieran a punto de verse desbaratados—. ;Cuando debe celebrarse
la ceremonia?

—Por el aniversario del emperador. —Adverti que dudaba. Vespasiano llevaba
demasiado poco en el poder como para estar completamente arraigado en el
calendario. Yo conocia la fecha (un escribiente que consideraba que los informadores
eran unos ignorantes la habia anotado en mis ordenes)—. Catorce dias antes de
diciembre. Todavia estamos en octubre, lo cual nos deja el resto del mes y los
dieciséis primeros dias de noviembre para resolver el rompecabezas discretamente y
labrarnos una buena fama.

Los dos sonreimos. Después, reemprendimos la marcha hacia la puerta principal.
Justino tenia suficiente caracter como para ver las posibilidades. Podia sacar buenas
ventajas si conseguia resolver aquel intrincado asunto antes de que Roma se viese
obligada a intervenir.

Senti cierta responsabilidad hacia €él. Yo era el amante de su hermana; casi de la
familia, por asi decirlo. Tenia la obligacion de contribuir a su buena fortuna aunque,
probablemente, a Justino le repugnara la idea de lo que su hermana habia hecho
conmigo. Y eso a pesar de que iba a ser yo quien cargara con la mayor parte del
trabajo.

Mientras caminabamos en un silencio amistoso, estuve dandole vueltas a las
cosas. Aquel asunto olia a algo grave. Ya estaba lo bastante escaldado como para no
darme cuenta. Apenas llevaba una hora en Moguntiaco y ahora faltaba un segundo
alto jefe militar: una complicacion mas a afiadir al legado oficialmente desaparecido,
a las tropas al borde del amotinamiento, al maniaco cabecilla rebelde y a la taimada
profetisa.
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XIX

Recogimos a Xanto y nos preparamos para la ascensién rumbo al sector de la
fortaleza que ocupaba la Primera. Para llenar el trayecto con una conversacion
neutral, pregunté a Justino por su insolita promocion.

—Recuerdo que tu ultimo destino era en Argentorato; de hecho, te estuve
buscando alli. Entonces no eras tribuno mayor, ;verdad?

—No, ni tenia esperanzas de serlo. Este fue el sefiuelo que me hizo aceptar el
reenganche. Evidentemente, a la larga sera un punto a mi favor poder decir que he
ejercido un cargo de esta importancia...

—iEspero que tus ambiciones te lleven a alguna parte mas que a tu tumba! Debes
de haber impresionado a alguien.

—Bien... —Justino auin parecia un muchacho en un mundo de hombres. Las
grandes palabras como ambicion lo inquietaban—. Mi padre es amigo de Vespasiano.
Puede que ahi esté la explicacion.

Me dije que el muchacho estaba infravalorandose. Alguien debia de haber creido
que tenia algo que ofrecer. Germania no era una provincia a la que pudiera destinarse
gente inutil.

—¢Queé tal tu nueva legion? No sé nada de la Primera.

—Es una unidad que form6 Nerén con hombres sacados, en realidad, de la flota
de Miseno. La Primera y la Segunda Adiutrix fueron reunidas empleando infantes de
marina. Eso explica en parte la tension que reina aqui. Me temo —Justino sonrio—
que la ilustre Decimocuarta Gémina Martia Victrix considera nuestra unidad como un
hatajo de inutiles administradores de muelle y de marineros holgazanes.

Los soldados del ejército siempre han considerado a los de marina unos patos
aprovechados (opinion que yo compartia en buena medida). Ademas, situar una
unidad inexperta como aquella en una frontera tan delicada parecia una locura.

—De modo que has venido para endurecerlos con tu experiencia, ;no? —ElI joven
se encogié de hombros con su habitual modestia—. No seas tan timido —le dije—.
Todo esto se vera muy bien en tu hoja de servicios cuando presentes la candidatura
para concejal de la ciudad.

Diez o doce afios antes, Tito César habia conducido el contingente de tropas que
debia cubrir los huecos en las legiones de Britania tras la revuelta de Boadicea.
Ahora, cada pueblo de aquellas ciénagas brumosas contaba con una estatua erigida a
él y se deshacia en comentarios de lo extraordinariamente apreciado que habia sido
en sus tiempos de joven tribuno. Aquello me llevd a pensar, con cierta incomodidad,
si Justino, como Tito, no se encontraria algun dia emparentado con un emperador
reinante. Por matrimonio, por ejemplo...

Quise preguntarle si tenia alguna noticia de su hermana pero, afortunadamente, ya

www.lectulandia.com - Pagina 95



habiamos llegado a su casa y pude ahorrarme el apuro.
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XX

A pesar de que la casa del tribuno mayor carecia de casa de bafio propia, era sin duda
una vivienda excesiva para un muchacho que apenas pasaba de los veinte afios y que
so0lo necesitaba espacio para su armadura de desfile y para las cabezas disecadas de
los animales salvajes que alanceaba en su tiempo libre. Los tribunos no tienen fama
de llevarse a casa abultados documentos de intendencia para trabajar en ellos, y su
programa de diversiones domésticas suele ser escaso. Todos son solteros y no hay
muchos entre ellos que inviten a quedarse a sus parientes mas queridos. Sin embargo,
proporcionar a los oficiales solteros mansiones que podrian acoger tres generaciones
enteras es la clase de derroche que le gusta hacer al ejército.

Justino habia animado la casa con un perro. Era un animal zarrapastroso, apenas
un cachorro, que habia rescatado de las manos de unos soldados que se entretenian
torturandolo. Ahora, el perro era el amo del lugar, siempre alborotando por los largos
pasillos y durmiendo en todos los sofas a su alcance. Justino no tenia el menor
control sobre el animal, pero un gafiido de éste podia hacer que el propio tribuno
mayor se pusiera a cuatro patas y suplicara.

—iTu cachorro ha encontrado una perrera de lujo! Ya comprendo por qué tantos
tribunos corren a casarse en cuanto terminan el servicio. Después de tanta
independencia, ;quién quiere volver a la restringida casa paterna?

El matrimonio era otro concepto que ponia nervioso a Justino, lo cual me
resultaba muy comprensible.

Decididamente, el hermano de Helena necesitaba un compariero que le animara la
existencia. Muy bien, pues alli estaba yo. (Aunque, probablemente, a Helena no le
habria parecido bien).

Justino decidi6 finalmente que debia informar a su legado sobre la falta de
progresos frente al muro de silencio de la Decimocuarta. Mientras se marchaba a
solicitar la entrevista, alguien se ocupé de ir por nuestro equipaje a la puerta de la
fortaleza. Uno de los esclavos privados del tribuno busc6 un alojamiento apropiado al
barbero, mientras yo recuperaba por fin la comodidad de una habitaciéon sin
compartir. Casi al momento, la recorri de cabo a rabo contemplandola con calma.
Constaté que me habian dado un buen dormitorio, aunque no el mejor. Gracias a este
detalle supe que era considerado como un invitado amistoso, pero no un amigo de la
familia.

Mi madre se habria escandalizado del polvo acumulado en las mesillas, pero mi
concepto de limpieza no era tan exigente y no vi problema alguno en instalarme alli.
Justino procedia de una familia de pensadores y conversadores, pero a los Camilo les
gustaba pensar y conversar cerca de unos fruteros repletos y con unos buenos cojines
en la espalda. Su preciado retofio habia sido enviado lejos de casa muy bien provisto
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a fin de que la nostalgia no lo abrumase. La casa era confortable y si sus criados eran
tan descuidados, era so6lo por falta de supervision. Como discreta insinuacion, escribi
«Falco estuvo aqui» con la yema del dedo en la pelusilla que cubria la peana de un
jarron.

Podia haber sido peor. Habia demasiados excrementos de raton y nadie se
preocupaba de volver a llenar la lamparilla de aceite, pero los criados eran bastante
corteses, incluso conmigo, y deseaban evitar que su joven sefior se viese obligado a
dar alguna demostracion de disciplina que los pusiera en apuros. Parecia una actitud
razonable. Si Justino se parecia a su hermana, era capaz de exhibir un mal genio fuera
de lo normal y un vocabulario muy subido de tono.

Si se parecia a Helena, Justino también tendria un coraz6n blando y quiza se
apiadara de mi al verme deambular por los aposentos con aire abatido,
preguntandome en qué rincon del imperio se habria escondido su hermana. De todos
modos, si en cuestiones familiares el joven era tan susceptible como Aeliano, lo mas
probable era que me hiciera meter en un saco y me mandara al otro lado del Rin
como un proyectil de catapulta. Asi pues, aunque estaba desesperado por conocer el
paradero y el estado de Helena, decidi no demostrarlo.

Me dirigi a las termas legionarias, que eran calientes, eficientes, bien atendidas y
gratuitas.

Justino y yo regresamos a su casa al mismo tiempo. En mi habitacion, alguien
habia deshecho las bolsas y se habia llevado la ropa sucia. Mi guardarropia era tan
frugal que perder tres piezas para su limpieza me habia dejado casi vacia la bolsa,
pero rescaté una tunica que aun podia pasar para la cena, dada la luz mortecina del
comedor. Una vez que hubimos terminado de comer, asomamos la nariz por el patio,
pero hacia demasiado frio y nos instalamos dentro de la casa. Yo era muy consciente
de nuestra diferencia de rangos, pero Justino parecia encantado de hacer el papel del
buen anfitrion y charlar conmigo.

—:Has tenido un viaje movido?

—Nada extraordinario. Aunque la Galia y la Germania parecen bastante revueltas
—respondi. A continuacion le hablé de los dos cuerpos que habia visto en la zanja.
Pareci6 alarmado.

—Deberia hacer algo al respecto?

—iTranquilo, tribuno! —contesté, sin dar importancia a su inseguridad—. El
suceso se produjo en otra provincia y el magistrado civil se habra encargado del
caso... Por cierto, ese centurion que he mencionado, Helvecio, debe ser uno de los
tuyos. Me dijo que estaba destinado en la Primera, aunque entonces no lo relacioné
contigo porque creia que aun seguias en tu antiguo puesto.

—FEI] nombre no me suena, pero no llevo aqui el tiempo suficiente para conocerlos
a todos. Lo buscaré.
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Llegar a conocer a los sesenta centuriones de su legiéon era esperar demasiado,
pero me sorprendio que el muchacho hubiera sido ascendido, pues trabajaba con la
dedicacion y escrupulosidad que los informes oficiales, tradicionalmente, no tienen
en cuenta.

Crei que le divertiria saber lo que habia oido contar en Argentorato sobre las
andanzas de su sucesor.

—¢Habrias dado tu un santo y sefia como «xenofobia»?

—Me temo que los mios son siempre mas mundanos: «Marte el Vengador», o
«escabeche», 0 «el segundo nombre del cirujano del campamento».

—Muy astuto.

Teniamos una jarra en la mesa.

—El vino es fundamental, aqui...

Justino era demasiado timido o demasiado perezoso para tratar con severidad a su
mercader de vinos. El liquido sabia a meados de cabra (de una cabra con piedras en la
vejiga), pero un vaso en la mano ayudaba a pasar el rato.

—¢Y como fue que pasaste por mi anterior destino, Marco Didio?

Me dije que el muchacho debia de saber que andaba buscando a Helena.

—Queria saludarte.

—iOh, cuanta amabilidad! —Consiguio que sonara como si lo dijera de corazon.

—Pensé que te gustaria tener noticias recientes de tu familia. Todos parecen estar
bien. Tu padre quiere comprar un balandro pero tu madre no quiere ni oir hablar de
ello... ¢Has tenido noticias de tu hermana, iltimamente?

La pregunta se me escap6 antes de que pudiera contenerme; era demasiado tarde
para fingir que mi interés era puramente banal. Justino se apresur6 a contestar:

—No. Ultimamente estd muy callada, cosa rara en ella. ;Hay algo que deberia
saber?

Seguramente, Justino estaba enterado de que Helena habia escogido compartir
pan y cebolla en mi mesa. Explicarle nuestra relacion estaba mas alla de mis fuerzas.
Me limité a decir laconicamente:

—Se ha marchado de Roma.

—¢Cuando?

—Poco antes de mi partida.

El muchacho, que estaba recostado en un divan de lectura proporcionado por el
ejército, se estird ligeramente para aliviar la presion en el brazo.

—iParece muy precipitado! —Justino sonreia, aunque detras de su mueca aprecié
un aire de gran solemnidad—. ¢ Algo la perturb6?

—Yo, probablemente. Helena tiene unos criterios muy elevados y yo unas
costumbres muy vulgares. Esperaba que tu hermana se hubiera invitado a quedarse
contigo.
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—Pues no. —La razon de mi profundo interés por Helena seguia pendiendo sobre
nosotros de manera enfermiza, pero continu6 sin ser mencionada. Ninguno de los dos
tenia valor para levantar aquella piedra—. ;Deberia alarmarme eso? —inquiri6 el
muchacho.

—FEs una mujer sensata.

Justino reflexioné un buen rato sobre su hermana y parecio dispuesto a aceptar
que, en efecto, lo era. A mi también me inquietaba la suerte de Helena y no estuve tan
seguro como él.

—Tribuno, por lo que he podido averiguar, tu hermana no dio ninguna instruccion
a su banquero ni contraté guardaespaldas. Ni siquiera se despidio de tu padre, engafio
a tu madre, asombro a la mia, que la tiene en gran estima, y no dej6 indicacion alguna
de donde encontrarla. Esto me tiene preocupado.

Los dos permanecimos en silencio.

—¢Qué sugieres tu, Falco? —pregunto por fin.

—Nada. No podemos hacer nada.

Y esto también me preocupaba.

Cambiamos de tema.

—Sigo sin comprender —comenzo6 Justino— cémo es que te has presentado aqui
en busca de un legado desaparecido en el preciso momento en que se producia el
problema con Gracilis.

—Mera coincidencia. A quien ando buscando es a Munio Luperco.

—iPor el Olimpo! jEs una empresa desesperada!

Le dirigi una sonrisa de desconsuelo.

Algunos de sus parientes estaban proximos al emperador y me complaci6 apreciar
que Justino habia heredado su discrecion. Le hablé con franqueza de mi misién,
aunque me cuidé muy bien de mencionar a la Decimocuarta Gémina. Esta cortesia
era probablemente injustificada, pero yo tengo mis principios.

—iPues vaya trabajitos! —coment6 el muchacho.

—Y que lo digas. He descubierto que la profetisa Veleda vive en lo alto de una
torre y que solo se puede acceder a ella a través de sus amigos varones. Esto debe
proporcionarle un aura siniestra. jCruzar el Rin ya me pone lo bastante nervioso para,
ademds, tener que soportar montajes teatrales! —Justino se rié. Podia hacerlo. £l no
tenia que ir—. Pareces un hombre puesto al dia, Justino. ;Puedes decirme algo del
jefe rebelde?

—Civilis ha desaparecido... aunque corren muchas historias sobre sus atroces
costumbres.

—iHazme temblar! —refunfufé.

—iOhl, la escena mas espeluznante es la de los prisioneros romanos entregados a
su hijo pequefio como blancos para sus ejercicios de tiro.
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—¢Es cierta?

—Podria serlo.

Maravilloso. Justo el tipo que me encantaria llevar a una taberna para decirle unas
palabras al oido.

—Antes de que intente invitar a una copa a ese padre tan civilizado, ¢hay algo un
poco menos llamativo que también deba saber?

El escenario general me resultaba conocido. Antes de la revuelta, los batavos
siempre habian tenido una relacion especial con Roma: sus tierras estaban exentas de
colonizacion y, por lo tanto, de impuestos, a cambio de suministrarnos tropas
auxiliares. No era mal trato. Los soldados batavos tenian una paga y unas condiciones
de servicio excelentes; una inmensa mejora respecto a la tradicién celta, rudimentaria
pero efectiva, de saquear a sus vecinos cuando las reservas de grano decrecen.
Nosotros, a cambio, adquirimos sus habilidades nauticas en el pilotaje, el remo y la
natacion. Los batavos eran famosos porque podian cruzar rios cargados con todo el
equipo, chapoteando al lado de sus caballos.

Justino se lanz6 a responder de inmediato, convincente y sin vacilaciones.

—Ya sabes que Julio Civilis es miembro de la familia real batava. Ha pasado
veinte afios en campamentos militares romanos al mando de tropas auxiliares.
Cuando se iniciaron los recientes sucesos, su hermano Paulo fue ejecutado a causa de
su rebeldia por orden del entonces gobernador de la Germania Inferior, Fonteyo
Capito, quien también envié a Neron al propio Civilis, encadenado.

—:;Realmente eran rebeldes, en esa época?

—Los indicios apuntan a que fue una acusacién fraudulenta —declaré Justino con
su habitual comedimiento—. Fonteyo Capito fue un gobernador muy sospechoso.
¢Sabias que fue sometido a consejo de guerra y ajusticiado por sus propios hombres?
Tenia fama de gobernante codicioso, pero no puedo asegurar que tal reputacion esté
justificada. Galba se abstuvo de investigar la ejecucion, de modo que tal vez lo
estuviese. —O acaso Galba fuera un incompetente senil—. En cualquier caso, Galba
absolvio a Civilis del cargo de traicion, pero solo duré ocho meses como emperador
y, tras ellos, Civilis volvio a ser vulnerable.

—¢:Cémo fue eso? —inquiri.

—~Cuando Vitelio tomo el poder, sus ejércitos exigieron la ejecucion de diversos
oficiales, bajo la acusacion de lealtad a Galba.

Evoqué el desagradable episodio. Sin ninguna duda, se habia tratado de un ajuste
de viejas cuentas pendientes. El objetivo principal fueron los impopulares
centuriones, pero las tropas también reclamaron la cabeza del jefe batavo. Sin
embargo, Vitelio no prestd oidos a la peticion y confirmo6 el «perdén» de Galba, pero
todo lo sucedido debié de causar en Civilis un gran resentimiento contra sus
presuntos aliados romanos.
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—Ademas, durante ese periodo —continué Justino—, los batavos estaban siendo
tratados con gran severidad.

—¢Por ejemplo?

—Bueno, veras: por ejemplo, durante el reclutamiento para Vitelio los agentes
imperiales llamaban a filas a los enfermos y a los viejos para conseguir sobornos al
eximirlos de la leva. Y los chicos y chicas jévenes eran arrastrados detras de las
tiendas con propésitos repugnantes.

Los jovenes batavos solian ser altos y bien parecidos. Todas las tribus germanicas
poseen un profundo concepto de la familia, de modo que este trato tuvo que saberles
terriblemente mal. Esta era la razén de que el siguiente en pretender el trono,
Vespasiano, se creyese en condiciones de recurrir a Civilis para que lo ayudara a
enfrentarse a Vitelio. Pero Vespasiano, en la lejana Judea, habia malinterpretado la
situacion. Civilis colabor6 al principio, en alianza con una tribu llamada de los
canenefatos. Realizaron un ataque conjunto contra la flota del Rin, en el que
capturaron todas las armas y naves que necesitaban y cortaron las vias de suministro
romanas. Entonces, Vespasiano fue nombrado emperador.

—FEsto obligd a Civilis a mostrar sus verdaderas intenciones —explic6 Justino—.
Convoco a todos los jefes de tribu galos y germanos a una reunion en una arboleda
sagrada de los bosques, dejé correr el vino sin restricciones y, finalmente, los
encendio con vigorosas llamadas a sacudirse el yugo romano y establecer un imperio
galo libre.

—iLlamadas al levantamiento!

—iSi, y muy altisonantes! El propio Civilis se tifi6 el cabello y la barba de un rojo
subido y, acto seguido, juré no volver a cortarselos hasta haber expulsado al ultimo
romano.

Este detalle lleno de colorido daba a mi misiéon un matiz pintoresco que me
repugno.

—iPrecisamente la clase de barbaro chiflado que me encanta intentar cazar!
¢:Sabes si se corto el pelo, finalmente?

—Si. Después de Vetera.

Permanecimos callados un momento, pensando en el asedio.

—~Una fortificacién asi deberia haber resistido.

—No he estado alli, Falco —replic6 Justino sacudiendo la cabeza—, pero segun
todos los indicios Vetera estaba descuidada y corta de personal.

Nos sumergimos en el horripilante vino del tribuno y reflexioné con amargura
sobre lo que habia oido hablar de Vetera.

Se trataba de una fortificacion doble, aunque no contaba con una gran fuerza
después de que Vitelio se llevara de alla gran nimero de unidades para su marcha
sobre Roma. El resto de la guarnicion se defendio lo mejor que pudo, con gran
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iniciativa. Pero Civilis, que habia sido instruido por los romanos para la guerra de
asedio, hizo que los prisioneros fabricaran arietes y catapultas. Tampoco a las
legiones de la plaza les falt6 inventiva: incluso llegaron a construir un brazo
articulado que podia apresar atacantes y arrojarlos al interior de la fortaleza pero,
cuando por fin se rindieron, se habian comido todas las mulas y hasta la ultima rata y
ya tenian que recurrir a las raices y las hierbas que arrancaban de las paredes de los
terraplenes y de la muralla. Ademas, con la guerra civil desatada en Italia, debieron
de sentirse completamente abandonados a su suerte. Vetera era una de las plazas mas
septentrionales en Europa y Roma tenia otras preocupaciones.

Llegé a enviarse una fuerza de auxilio al mando de Dilio Vocula, pero éste
fracas6 en la mision. Civilis lo detuvo de manera bastante concluyente y luego
exhibié en torno a la fortaleza los estandartes romanos que acababa de conquistar,
con lo cual acentu6 la desesperacion de los ocupantes. Mas tarde, Vocula consigui6
romper el cerco, pero encontro desmoralizada a la guarnicion. Sus propios hombres
se amotinaron y le dieron muerte en la fortaleza.

Vetera se rindi6. Una vez despachado su comandante, los soldados juraron
fidelidad al imperio galo. Fueron desarmados por los rebeldes, obligados a levantar el
campo... y, a continuacion, emboscados y muertos en masa.

—Tenia Civilis una fama que deberia haber llevado a nuestros hombres a esperar
una traicion semejante? —pregunté.

—Creo que no —respondio Justino lentamente, sin querer prejuzgar al batavo—.
Creo que asumieron que un ex comandante auxiliar romano cumpliria la palabra
dada. Se dijo que Civilis habia protestado ante sus aliados por lo sucedido.

De nuevo, guardamos silencio unos instantes.

—¢Qué clase de hombre es? —inquiri.

—Muy inteligente. Con un carisma enorme. ;Y terriblemente peligroso! En cierto
momento, contaba con el apoyo de la mayoria de los galos y de varias tribus de la
Germania Libera y consiguié un paso absolutamente libre por la Germania Inferior.
Se considera un segundo Anibal... o para ser mas preciso un Asdrubal, puesto que
también le falta un ojo.

—De modo —refunfufié— que estoy buscando a un principe alto y tuerto, de
largos cabellos rojos, que siente un odio feroz hacia Roma. Por lo menos, debe
destacar en el mercado... ;También puso objeciones a que Munio Luperco, una vez
capturado en la emboscada, fuera enviado como regalo a Veleda?

—Eso, lo dudo. Civilis estimul6 la autoridad profética de esa mujer. Fueron
considerados socios. Cuando Civilis capturd la barcaza insignia de Petilio Cerealis,
también se la envié como trofeo.

—iEstoy demasiado cansado para preguntarte como se produjo ese desastre! —
Habia oido que nuestro general Cerealis habia tenido buena parte de culpa. Era un
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hombre impetuoso y no mantenia suficiente disciplina, lo que provocé pérdidas que
podian haberse evitado—. jDe modo que Veleda recibié su gabarra de jefe de
escuadra... ademas de un romano de alto rango, empaquetado y remitido a su torre
para que lo utilizase como esclavo sexual, o lo que sea! ;Qué crees tu que le hizo a
Luperco? Camilo Justino se estremecio y no intenté imaginarselo.

La cabeza me daba vueltas. Parecia un buen momento para empezar a bostezar
como un viajero fatigado y retirarme a la cama.

Las notas de la corneta anunciando la guardia nocturna me sobresaltaron y sofié
que volvia a ser un joven recluta.
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XXI

Al dia siguiente, reflexioné esporadicamente sobre los acertijos que Vespasiano me
habia ordenado resolver. Resultaba dificil sentir el menor entusiasmo ante aquel
desquiciado surtido, de modo que empecé por investigar el inico problema en el que
nadie me habia pedido que metiera las narices: fui a visitar a la esposa del
desaparecido legado. Mientras me encaminaba hacia el lado de la fortaleza que
ocupaba la Decimocuarta, debo decir que me sentia bastante confiado en que el
eminente Florio Gracilis, finalmente, no hubiese desaparecido en absoluto.

La casa del legado era todo cuanto os apetezca imaginar. Dado que Julio César,
incluso en sus campaiias por territorio enemigo con toda la intendencia reducida al
minimo, llevaba carros con paneles de mosaicos que extendia en el suelo de su tienda
como parte de la demostracion del esplendor romano a las tribus barbaras, no habia
ninguna posibilidad de que una residencia diplomatica a gran escala dentro de una
fortaleza permanente careciera de la menor comodidad. La mansion tenia las
maximas dimensiones posibles y estaba decorada con materiales espectaculares. ;Por
qué no? Cada uno de sus sucesivos ocupantes, cada noble esposa llena de ideas sobre
disefo, realizaba cambios y mejoras. Cada tres afios, la casa era vaciada y restaurada
segun otros gustos. Y todas las extravagancias que ordenaban se hacian con cargo a
las arcas del estado.

La residencia se alzaba entre una serie de jardines y patios con largos estanques y
fuentes exquisitas que llenaban el aire con una niebla fina y sensual. En verano
debian de abundar alli las flores llamativas, pero en aquel mes de octubre el
impecable jardin ornamental tenia una grandeza mas solitaria. No obstante habia
pavos reales, y tortugas. A aquella hora de la mafiana, cuando apareci con mi sonrisa
confiada, los barrenderos de hojas y los podadores de ramas se afanaban por el lugar
como pulgones. En cambio, los pulgones de verdad no tenian ninguna oportunidad
alli. Y yo tampoco, probablemente.

El interior de la casa era una sucesioén de salones de recepcion decorados con
frescos. Los techos de estuco, blancos y brillantes, resultaban asombrosos. Las
lamparas, doradas, estaban atornilladas a las paredes. Las jarras eran enormes,
demasiado pesadas como para salir corriendo con ellas. Unos centinelas discretos
patrullaban los peristilos 0 montaban guardia, casi imperceptibles, entre las esculturas
helénicas. El mobiliario habria hecho que mi padre, el subastador, se mordiera las
ufias y pidiese al mayordomo de la casa tener una breve conversacion a solas detras
de una columna.

El mayordomo conocia su oficio. Florio Gracilis habia realizado hacia tiempo una
paulatina transicion desde el despreocupado desorden de soltero en el que vivia
Camilo Justino a un mundo de continuas recepciones publicas a la mayor escala. La
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residencia estaba atendida por legiones de lacayos serviciales, muchos de los cuales
habian estado a su servicio durante casi dos décadas de agitada vida social senatorial.
Dado que los oficiales superiores viajaban a sus provincias con todos los gastos
pagados, el legado no s6lo habia llevado consigo sus cabeceras de cama de concha de
tortuga y sus lamparillas de oro en forma de Cupidos, sino que también habia hecho
un hueco en el equipaje para su esposa. Sin embargo, antes incluso de conocer a ésta,
comprendi que afiadir una joven esposa a aquel ambiente lujoso y satinado era, muy
probablemente, algo superfluo.

Por mis indagaciones en Roma, sabia que Gracilis tenia la edad normal en un
comandante de legién, esto es, alrededor de cuarenta afios: todavia libre de artritis
pero lo bastante maduro como para imponer respeto cuando pasaba luciendo la capa
purpura circular. Su esposa era veinte afios mas joven. En los circulos patricios, los
hombres solian casarse con muchachas muy tiernas, casi nifias. Cuando se llevan a
cabo alianzas matrimoniales por puras razones politicas, la virginidad y la inocencia
son valores muy cotizados. Las atracciones imprevistas que embrollan la existencia
del resto de los mortales no cuentan para los hombres de esa posicion. Florio Gracilis
se habia casado en primeras nupcias a los veintitantos afios, cuando aspiraba a una
carrera en el Senado. Tan pronto lo estimo conveniente, se deshizo de la mujer para,
poco después, procurarse una nueva esposa, en esta ocasion procedente de una
familia ain mas antigua y rica. De ello hacia unos dieciocho meses. Debi6 de ser
cuando Gracilis empezaba a aspirar al mando de la legiébn y queria aparecer
publicamente como un hombre integro y recto.

Menia Priscila me recibié en un salon dorado y negro, una de esas estancias
perfectamente lacadas que siempre revive en mi cuerpo la comezén de las picaduras
de pulga del dia anterior. La escoltaba media docena de doncellas, muchachas
considerablemente velludas de frente despejada que parecian compradas en lote en el
mercado de esclavos. Las jovenes parecian distantes de su ama; formando dos
grupos, se sentaron en silencio y se concentraron en sus bordados, bastante torpes.

Priscila no les prestd atencién. La mujer era menuda. Un caracter mas dulce le
habria proporcionado un aire delicado. Se notaba que habia invertido tiempo y dinero
en ella misma, aunque sin conseguir disfrazar su mal caracter innato. Su rostro
mostraba habitualmente una expresién languida y felina que se endurecia cuando
olvidaba cultivarla. Probablemente, era hija de algun oscuro pretor que so6lo habia
empezado a animarse una vez que su descendencia femenina alcanzé la edad
suficiente para concertar deslumbrantes matrimonios dinasticos. Ahora, estaba casada
con Gracilis. Lo cual, probablemente, tampoco resultaba muy divertido.

Le llevo varios minutos instalarse entre un revuelo de volantes violeta. La mujer
lucia pendientes de perlas, pulseras tachonadas de amatista y al menos tres collares de
cadena de oro, aunque podia haber algun otro acechando entre los lustrosos pliegues
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de la tela que la envolvia. Aquél era su aderezo para una mafiana de jueves,
completado con el habitual despliegue de anillos. Entre los oropeles se encontraba la
alianza de boda, un aro de oro de media pulgada cuya presencia pasaba inadvertida.

—Soy Didio Falco, sefiora.

—iOh!, ;de veras?

Mantener una conversacién le resultaba demasiado pesado. Mi madre habria
puesto a aquella débil criatura a dieta de carne roja y a trabajar arrancando nabos
durante una semana.

—Estoy aqui como representante imperial.

Recibir a un enviado imperial deberia haberle alegrado la mafiana. En realidad,
vivir en la parte mas peligrosa del imperio habria fascinado a algunas chicas, pero
pude apreciar claramente que los intereses de Menia Priscila rara vez abarcaban los
asuntos de actualidad. Era un avecilla que habia conseguido evitar aprender y que
sentia desprecio por las artes. Por otra parte, tampoco podia imaginarmela interesada
en obras de caridad. En conjunto, como conyuge de un diplomatico que ocupaba uno
de los cargos mas destacados del Imperio, la mujer no producia una gran impresion.

—iEstupendo para usted!

No era extrafio que ultimamente el Imperio hubiera estado chirriando. Evité
contestarle, pero su actitud era insensata e inexcusable. La joven poseia una mezcla
de insolencia e ignorancia que sélo podia causar conflictos. Estuve seguro de que
antes de seis meses, si Gracilis no la vigilaba de cerca, saltaria algun escandalo con
un centurion o habria algun incidente en un barracén que obligaria a enviar a casa con
toda urgencia a cierta persona y a sus acompafiantes.

—Disculpeme por invadir su intimidad. Necesito ver a su esposo pero no le he
encontrado en los Principia...

—iPues aqui tampoco esta!

Esta vez la réplica fue muy rapida, con el tonillo triunfal que utiliza alguna gente
falta de ingenio. Sus ojos castafios me observaron de pies a cabeza, lo cual era justo,
porque yo acababa de hacer lo mismo con ella. Pero Priscila no buscaba nada; so6lo
trataba de provocarme. Arqueé una ceja y murmure:

—Debe de estar usted muy preocupada. ¢Gracilis tiene por costumbre
desaparecer?

—Las costumbres del legado sdlo le incumben a él.

—No del todo, sefora.

La irritacion puso una mueca aun mas desagradable en su boca. Normalmente, los
hombres con ttnicas deslucidas de color canela y con forros de lana en las botas
desgastadas no le replicaban de aquel modo. (Me habria gustado lucir una
indumentaria mas atractiva, pero mi banquero me habia aconsejado que durante aquel
afio no me prodigara con mi presupuesto. Los banqueros son muy pronosticables. Mis
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ingresos, no).

—iSefiora, parece que aqui hay algun problema! Un hombre de la posicion de su
esposo no deberia volverse invisible. Eso inquieta a sus subordinados. De hecho, el
emperador podria considerarlo politicamente inepto... Si esta escabulléndose de sus

acreedores... —Lo dije en broma, pero la mujer dejé escapar una amarga carcajada.
Mi insinuacion, lanzada al azar, habia dado en el blanco—. ;Se trata de eso?
—FEs posible.

—¢:Puede facilitarme una lista de sus deudas?

La mujer se encogio de hombros. Probablemente, Gracilis la habia llevado con €l
a Germania para evitar el riesgo de que, si la dejaba en Roma, lograse sobornar a sus
numerosos administradores para que le dejaran disponer de fondos. L.os hombres con
mujeres asi las mantienen a distancia del abaco doméstico. Insisti, pero su ignorancia
parecia genuina. No me sorprendio.

—¢De modo que no puede decirme por donde empezar a buscar? ¢No tiene idea
de donde puede estar su esposo?

—iClaro que lo sé! —replico ella en torno de burla, lo cual despert6 de nuevo mi
irritacion.

—Esto es importante, sefiora. Traigo un mensaje de Vespasiano para Florio
Gracilis. Y cuando el emperador envia un mensaje, espera que sea entregado. ;Me
dira donde se encuentra su marido?

—Con su amante, supongo.

Menia Priscila era tan sosa que ni siquiera me mir6é para ver el efecto que me
producian sus palabras.

—Escuche —Ile dije, tratando todavia de contener la irritacion—, su vida
doméstica es asunto suyo, pero, por muy moderna que sea su vision del matrimonio,
supongo que usted y su marido siguen algunas normas. Las convenciones son
bastante claras —agregué, pero de todos modos, las enumeré—: Si él malgasta la
dote, usted se zampa la herencia de Gracilis. El puede pegarle; usted, desacreditarlo.
El le proporciona una guia moral y una prédiga dotacién para vestimenta; usted,
sefiora, protege siempre que es posible la reputacion de su marido en la vida publica.

Ahora, intente comprender una cosa; si no lo encuentro enseguida, se organizara
un escandalo. Y seguro que Gracilis querra, por encima de cualquier otra cosa, que
usted evite semejante cosa.

La mujer dio un respingo entre el tintineo atonal de sus adornos.

—iComo se atreve!

—¢Y cémo se atreve un hombre ptblico a la desfachatez de desaparecer ante las
propias narices del gobernador de la provincia?

—iMe importa muy poco! —exclamo6 Menia Priscila en su primera demostracion
de cierta vitalidad—. jSalga de aqui y no vuelva mas!
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Con estas palabras, abandond la estancia dejando tras ella una vaharada de
perfume balsamico no muy agradable. Sus movimientos eran tan crispados que una
horquilla de marfil salié despedida de la trenza que coronaba su complejo peinado y
fue a caer a mis pies.

La recogi y deposité el proyectil en la mano de una de las doncellas sin decir
palabra. Las muchachas, con aire resignado, recogieron sus atavios y salieron tras su
ama.

No me inquieté. En algun lugar de la residencia habria un viejo contable que
acogiera mi investigacion con un espiritu mas realista que el de la quisquillosa mujer.
Aquel hombre sabria decirme con exactitud a qué acreedores estaba dando largas su
amo; si me mostraba interesado por su trabajo, probablemente me proporcionaria la
informacion que buscaba.

En cuanto al nombre de la guarida del legado, seria del dominio publico en
cualquier rincon del cuartel.
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XXII

Durante mi buisqueda de informacién, entré a echar un vistazo al gimnasio privado
del legado. Vi a qué se referia Justino cuando se referia a que Gracilis era un tipo
deportivo: su cubil estaba repleto de pesas, sacos de entrenamiento, pesos para
lanzamientos y todo aquello que normalmente rodea a un hombre que tiene miedo de
parecer débil (probablemente porque lo es). Sus lanzas y trofeos de caza colgaban de
unos ganchos en la pared del fondo de la estancia. Un egipcio de aire apenado, que
habria estado mejor empleado momificando reyes para su encuentro con Osiris,
estaba sentado con las piernas cruzadas, empefiado en la disecacién de un cervatillo.
Yo nunca pierdo el tiempo hablando con los egipcios. Quiza supiera disecar un
venado, pero escuchar su vision de la vida como un rio eterno de penas y amarguras
no me ayudaria a encontrar a su amo. L.o saludé con un gesto de la cabeza y continué
adelante.

Finalmente, localicé al contable, quien me proporcioné una larga lista de
comerciantes chasqueados, vinateros, peleteros, papeleros, encuadernadores e
importadores de aceites aromaticos.

—iPor Jupiter! jDesde luego, este hombre no cree que las deudas deban pagarse!

—No sabe administrarse demasiado bien —asintio el escribiente con cautela. El
hombre tenia los ojos hinchados y un porte cohibido. Parecia cansado.

—:Es que no le llegan rentas de sus propiedades en Italia?

—Sus fincas producen mucho, pero en su mayor parte estan hipotecadas.

—Entonces, ¢tiene apuros financieros?

—iOh, eso lo dudo!

Estaba en lo cierto. Gracilis era senador. En primer lugar, hacer equilibrios al
borde de la ruina financiera era posiblemente su segunda naturaleza, de modo que no
parecia probable que la situacion lo inquietara en exceso. El matrimonio con Menia
Priscila debia de haber proporcionado un buen alivio a su bolsillo. En cualquier caso,
se habia presentado alli envuelto en un halo de poder impresionante. Para los
pequeiios comerciantes de una remota ciudad de provincias, su sefiorio no admitia
duda. Unos cuantos negocios bien llevados le sacarian pronto de cualquier estrechez
pasajera.

—¢Puedo deducir que ignoras por completo el motivo que puede haber llevado a
tu amo a desaparecer?

—No estaba enterado de ningun misterio.

—:No te dejo ninguna instruccion?

—El legado no es famoso por su prevision. Creia que se encontraba en viaje de
negocios durante unos dias. Su esclavo de camara también esta ausente.

—¢Como lo sabes?
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—He oido a la novia del muchacho lamentarse de ello.

—¢Esa chica trabaja en la casa?

—No, es camarera en la Medusa, cerca de la puerta Principia Dexter.

Tomé nota de los nombres de los acreedores y de la novia del esclavo,
garabateandolos en mi tableta de bolsillo, cuya cera se habia endurecido por falta de
uso (clara sefial de que era hora de ponerse a trabajar).

—Dime otra cosa: ;tu amo es un hombre mujeriego?

—Seria incapaz de decirlo.

—iOh, vamos, haz una excepcion!

—Mi ambito es puramente el financiero.

—iPues no le falta relacion con lo que quiero saber! Los apuros econémicos
podrian ser consecuencia de unas amantes demasiado caras...

Sali de la estancia con su mirada fija en mi. Los dos sabiamos que encontraria
otras fuentes impacientes por suministrarme los detalles sérdidos.

Abandoné la residencia con paso ligero. Tener pistas siempre hace surgir una
expresion de optimismo en mi rostro.

Y, acto seguido, cometi el error de volver a tentar la suerte con la altanera
Decimocuarta Gémina.

El cargo de prefecto de campo no habia existido en la legién tradicional
republicana. Supongo que, como en tantas otras cosas, los viejos republicanos habian
acertado en ello. En la actualidad, estos prefectos ejercen una influencia indebida.
Cada legion nombra uno y le confiere un amplio abanico de responsabilidades en la
organizacion, instruccion y equipamiento de las unidades. En ausencia del legado y
del tribuno mayor, toman el mando, y es entonces cuando se vuelven peligrosos.
Estos hombres son seleccionados entre los primeras lanzas que se resisten a la
jubilacién, lo cual los hace demasiado viejos, demasiado pedantes y demasiado
lentos. A mi no me caen bien, por principio. Y este principio es que fue la torpe
conducta de un prefecto de campo lo que destrozd el buen nombre de la Segunda
Augusta en la revuelta britanica.

En Moguntiaco s6lo habia uno, responsable de toda la fortaleza. Y, como la
Decimocuarta era la tunica legion experimentada de las alli acuarteladas, el nombrado
para el cargo habia salido de sus filas.

El prefecto de campo ocupaba un despacho cuyas enormes dimensiones debian de
halagar su personalidad subdesarrollada. Alli lo encontré, leyendo rollos y
escribiendo afanosamente. Habia dado al lugar un tono deliberadamente austero y
usaba una silla de tijera con un armazén de hierro oxidado y una mesa de campafia
con aspecto de haber servido en Actium. Con aquello, el hombre pretendia dar la
impresion de que habria preferido estar en el servicio activo en el campo de batalla.
En mi opinion, si Roma queria mantener una buena reputacion militar, los hombres
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como aquél tenian que quedarse en el campamento... atados, amordazados y
encadenados al suelo.

—¢Sexto Juvenalis? Soy Didio Falco, el enviado de Vespasiano.

—iAbh, si, he oido que algtin gusano habia asomado su cabeza de un agujero en el
Palatino! —Continué escribiendo con la pluma. Por fin, depositandola en el tintero
con gran cuidado para evitar borrones, se volvio hacia mi—. ;De donde procedes?

Descarté que quisiera saber algo de la casa que mis tias poseian en la Campania.

—Hice el servicio en la apestosa provincia de costumbre; después, estuve cinco
afios como explorador.

—¢Aun vas de uniforme? —Su tnico patrén social era la vida militar. Lo imaginé
aburriendo mortalmente a todo el mundo con sus tercas teorias acerca de que los
valores tradicionales, los pertrechos antiguos y los terribles comandantes cuyos
nombres nadie habia oido mencionar no tenian parangon con sus equivalentes
modernos.

—Actualmente, trabajo por cuenta propia.

—No me gustan los hombres que dejan las legiones antes de tiempo.

—Ni por un instante he pensado lo contrario.

—¢El servicio perdio su atractivo?

—Recibi una fea herida de lanza. —No tan fea, en realidad, pero me habia sacado
de alli.

—¢Sacado de donde? —inquirio él. Aquel hombre deberia haber sido informante.

—De Britania —admiti.

—iOh, aqui conocemos Britania! —Empez06 a observarme con gesto cefiudo.

Me preparé. No habia escapatoria. Si seguia rehuyendo la cuestion, €l la intuiria
de todos modos.

—FEntonces, conoceras la Segunda Augusta...

Sexto Juvenalis apenas se movid, pero el desdén parecié inundar sus facciones
como un nuevo color en un camaledn.

—iBien! jTuviste una buena desgracia! —exclamo, burlon.

—Toda la Segunda la tuvo... jpor culpa de cierto prefecto de campo llamado
Poenio Postumo! —Poenio Péstumo era el imbécil que habia desoido las 6rdenes de
unirse a la batalla contra los icenios. Ni siquiera nosotros habiamos llegado a saber
cuales habian sido sus verdaderos motivos—. jEse hombre traiciono a la Segunda
igual que a los demas!

—He oido que pago por lo que hizo. —Juvenalis bajé la voz un semitono, presa
de una curiosidad horrorizada—. Se dijo que Péstumo se arrojo sobre su espada. ;Fue
asi... o lo arrojaron?

—¢: T qué crees?

—¢:Tu sabes qué sucedio?
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—Lo sé. —Estuve presente. Todos lo estuvimos. Pero lo acontecido esa noche de
ira es un secreto de la Segunda Augusta.

Juvenalis me mir6 como si yo fuera un guardian a las puertas del Hades con una
antorcha vuelta hacia abajo. Con todo, se recuperd con bastante rapidez.

—Si estabas en la Segunda, aqui tendras que andar con mucho cuidado. Sobre
todo —afiadi6 gravemente— si eres un agente especial de Vespasiano. —No hice el
menor intento de evasiva—. ;O lo es tu curioso compafiero?

—:De modo que alguien ha reparado en Xanto? —Sonrei con aire calmado—.
Sinceramente, no conozco su papel. Prefiero no conocerlo.

—¢De dénde lo has sacado?

—Fue un regalo no solicitado de Tito César.

—¢En recompensa por los servicios prestados? —se burl6 el prefecto.

—Mas bien por los que pueda prestarle en el futuro, supongo. —Ya estaba
dispuesto para cerrar el lazo—. Tu eres el mejor representante de la Decimocuarta a
quien presentar excusas. Hablemos de Gracilis.

—:;Qué hay de él? —inquiri6 Juvenalis en tono ligero. Parecia dispuesto a
mostrarse razonable, pero no me dejé engafar.

—Necesito verlo.

—Puede arreglarse.

—¢Cuando?

—Pronto.

—Ahora?

—En este momento, no.

Di unos pasos por el despacho. Inquieto, apunté:

—F] mes de octubre y la Germania Superior no son época ni lugar para que un
legado se tome unas vacaciones no oficiales.

—A mi no me ha pedido la opinion.

—iTal vez deberia haberlo hecho! —La adulacién abierta también era un fallo.
Los prefectos de campo son una casta presuntuosa: el hombre consideraba que era su
derecho—. Tal vez escuchar consejos no sea el punto fuerte de tu legado. He oido que
se esta haciendo impopular.

—Gracilis tiene sus métodos.

Juvenalis defendi6 lealmente a su comandante. Sin embargo, adverti un destello
en lo mas hondo de sus ojos. Un destello de irritacion por la actitud raspante del
legado.

—Asi pues, ¢se ha fugado con una mujer o estd pluriempleado como
administrador de fincas?

—Asunto oficial.

—Cuéntamelo. Yo también soy oficial.
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—Es un secreto oficial —se burlo el prefecto. Sabia que no tenia modo de
replicar a eso. Los hombres como él pueden calcular la situaciéon en que uno se
encuentra por el modo en que se ata los cordones de las botas. Y los mios no debian
estarlo como era debido.

—Tengo unas o6rdenes, prefecto. Si no puedo cumplirlas, me veré obligado a pedir
instrucciones a Roma.

Juvenalis dej6 que una leve sonrisa apareciera en su rostro.

—Tu mensajero no saldria de la fortaleza. —Empecé a preguntarme qué
recordaba del codigo de columnas de humo y fogatas, pero él se adelant6 a mis
pensamientos—. Y comprobaras que el puesto de sefiales esta en una zona de acceso
restringido.

—Y supongo que en Moguntiaco no hay palomas mensajeras, ;verdad? —Lo dije
con un aire humoristico que no sentia, pero preferia no encontrarme en las estrechas
celdas tras la puerta principal, con un cuenco de gachas de cebada por toda racion
diaria. Cambié de tactica—. Escucha, he sido enviado aqui para hacer averiguaciones
politicas. Si no consigo una reunion con Gracilis, tendré que contentarme con lo que
puedas decirme tu. ;Qué animo reina entre las tribus?

—Los tréveros fueron rotundamente derrotados por Petilio Cerealis. —Juvenalis
emple6 un tono con el que pretendia darme a entender que era perro viejo para
mostrarse demasiado hostil, pero que podia fastidiarme la misiéon facilmente si se lo
proponia.

—:En Rigodulo? jLa Vigesimoprimera lucho6 bien por Cerealis, alli! —respondi,
subrayando la colaboracion menos notable de la Decimocuarta.

Juvenalis lo pasé por alto.

—Las tribus han vuelto a ganarse la vida y mantienen la cabeza gacha.

Aquello era inesperadamente 1util. Sin duda, el prefecto esperaba que asi me iria a
preguntar entre la comunidad local y a ofender a otro, para ahorrarle a él la molestia
de molerme a palos.

—¢Cuales son las industrias mas destacadas de la zona?

—La lana, la navegacién fluvial... y la ceramica —me inform6 Juvenalis. Esto
ultimo me evoco cierto recuerdo.

—iPafios, barcas y ollas! Y ese jefe rebelde, Civilis, ¢no tenia familia por esta
zona? —inquiri—. Segun me han dicho, su hermana y su esposa permanecieron en
Colonia Agripinense durante la revuelta.

Su rostro adopt6 una expresion seria.

—Los batavos proceden de la costa del norte.

—Ahorrate la leccién de geografia, prefecto. Sé donde tienen sus tierras. Pero
hace tiempo que Civilis brilla por su ausencia en La Isla y en toda la region. Tengo
que encontrarlo... Me pregunto si habra vuelto al sur...
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—Hay algo curioso —replico Juvenalis con cierto sarcasmo.— De vez en cuando,
nos llegan comentarios de que ha sido visto.

—¢De veras?

—Son meros rumores. Poseia cierto carisma entre su pueblo. Cuando hombres asi
mueren o desaparecen, siempre surgen versiones fraudulentas.

Tenia razoén, hasta cierto punto. En los primeros dias del Imperio, las
reencarnaciones de tiranos eran un fenomeno constante; Caligula, por ejemplo,
renacia constantemente entre sus enloquecidos adoradores en exoticos estados
orientales.

—:De modo que opinas que estos rumores de avistamientos en la zona son meras
fantasias?

—iCivilis es un estupido si se acerca a la Decimocuarta! —La traicion de las
cohortes batavas aun era, evidentemente, una herida abierta y dolorosa.

—:;Habéis mandado patrullas a investigar?

—Ninguna ha encontrado nada.

Eso no significaba necesariamente que no hubiera nada que encontrar, me dije.

—:Qué posibilidades hay de que vuelva a estallar una rebelion entre las tribus?
—Juvenalis no consideré que formara parte de sus atribuciones formular comentarios
politicos, de modo que me puse a calcular—. Sigue siendo lo del viejo chiste. Si un
griego, un romano y un celta naufragan en una isla desierta, el griego abrira una
escuela de filosofia, el romano establecera normas y turnos... y el celta iniciara una
pelea. —El prefecto me mir6 con suspicacia; incluso como broma resultaba
demasiado metafisica—. Bueno, gracias...

No llegué a terminar la frase, pues se abri6 la puerta.

Deberia haberlo esperado.

Bien por coincidencia o bien, lo que era mas probable, en respuesta a una
convocatoria clandestina y conspirativa, varios de los jefes mas influyentes de la
Decimocuarta venian hacia nosotros. Cuando volvi la cabeza para observarlos, el
corazén me dio un vuelco. Todos tenian un aire torvo y decidido. Entre ellos reconoci
a Macrino, el lustroso tribuno mayor a quien el dia anterior habia visto discutir con
Justino, a mi antagonista el primipilo, a por lo menos tres centuriones mas de
expresion adusta, y a un hombre callado y resuelto a quien supuse su especulario, un
cargo que yo habia ejercido en cierta época, cuando me fogueaba en mis primeras
misiones confidenciales e interrogatorios metddicos... junto con todas las crueles
técnicas que los aceleran.

Tuve muy presente lo que habria significado en mi época la presencia de aquel
siniestro individuo. Sin embargo, tal vez las cosas habian cambiado.
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XXIII

Me sentaron en un taburete y me rodearon. Estaban tan encima de mi que me
impedian ponerme en pie. La sala se hizo mas oscura y calurosa. Escuché el ligero
tintineo metalico de un protector inguinal, demasiado cerca de mi oido izquierdo
como para sentirme comodo. Me resultaba totalmente imposible volver la cabeza
para observar qué movimiento habia causado el ruido. El tribuno y los centuriones
cerraban el circulo en torno a mi con la mano en la empufiadura de la espada.

Percibi el poder que se formaba dentro de una legion antigua y experimentada: los
mensajes circulaban sin ninglin esfuerzo aparente, los consejos de guerra casi se
convocaban solos, las conspiraciones internas serian impenetrables para cualquiera
ajeno a ellas y los hombres tenian el mismo aire amenazador de los oseznos,
mortiferos desde el momento en que nacen.

Puesto que ocupabamos su despacho, fue el prefecto quien conservé la iniciativa.
El lustroso Macrino se pasé la mano libre por el cabello en un gesto habitual que
resaltaba su brillo natural.

—Nos ha llegado una denuncia de la esposa del legado referente a un intruso. —
Su voz cultivada expulsé cada silaba de un modo tan marcado que parecia que
estuviese escupiendo pipas. Era un hombreton apuesto y vanidoso, de mirada
indolente. Imaginé a Menia Priscila acudiendo a €l con sus problemas. Macrino era
de su edad y de su posicion. Si la mujer todavia no se acostaba con él, seguro que lo
deseaba.

—Una dama sumamente gentil —murmuré. Macrino me desafiaba a que llamase
gatita malcriada a la esposa del legado. Todos los presentes lo estaban esperando.
Pude ver los dedos del prefecto ansiosos por coger la pluma y anotar un cargo por
desacato.

—iLos perros como ti deben llamar «sefior» a nuestro tribuno! —espeté
Juvenalis.

—iLo siento, sefior! Me disculpé ante ella por haberla molestado. Crei que el
noble Florio Gracilis podia encontrarse en casa con un resfriado.

—La residencia esta fuera de limites. —A los prefectos de campo les encanta
trazar limites y demarcaciones—. jUtiliza los canales normales!

—Los canales normales habian resultado infructuosos y tengo unos deberes que
cumplir con el emperador.

De nuevo, percibi un movimiento inquietante detras de mi. El tribuno replico a
mis palabras con un estallido de irritacion.

—¢:Quién es este sujeto?

—Un pelmazo preguntén llamado Didio Falco —anunci6 el prefecto—. Es un ex
miembro de la Segunda Augusta. Deberiamos correr la voz de este detalle entre las

www.lectulandia.com - Pagina 116



tropas, junto con el santo y sefia.

Reprimi un gemido. Con ello, Juvenalis se aseguraba de que ningin hombre de
aquella legion me dirigiese la palabra... y, probablemente, me preparaba para un
destino mucho peor. Esa misma noche, al toque de queda, me convertiria en un
blanco facil para cualquier bruto borracho que quisiera alardear ante sus compafieros.

—Ahora trabaja para Vespasiano, como era de esperar. —La alusién al antiguo
cargo del emperador como comandante de la Segunda en Britania llevaba toda la
causticidad de que Juvenalis era capaz sin caer en deslealtad al juramento que le
habia prestado—. Pero no sucede nada —afiadio—. Este tipo no ha venido a
molestarnos. El muy idiota pretende incordiar a los lugarefios en busca de su jefe
rebelde. jCree que va a domesticar a Civilis!

Nadie celebro la broma. Yo suspiré en silencio.

—En realidad, es cierto que tengo la mision de encontrar a un legado
desaparecido, pero se trata de Munio Luperco, de modo que el rastro esta muy frio...
Caballeros, he entendido el mensaje. Los miembros de la Segunda son persona non
grata en vuestra noble presencia. Me marcharé enseguida.

Se produjo un silencio, pero un cambio de luminosidad y una corriente de aire
mas frio detras de mi me dijo que la muralla armada se habia abierto. Me incorporé.
El grupo continud arremolinado a mi alrededor, de modo que al dar media vuelta
tropecé con el taburete. Me sorprendio que nadie me saltara encima, pues notaba sus
deseos de hacerlo. Todos saborearon mi nerviosidad, pero dejaron que me marchase.
Luego, alguien cerrd la puerta de un puntapié. Esperé oir sus carcajadas, pero no se
produjo ninguna; aquello era aun peor, me dije. Sali al campo de desfiles, donde el
brillante sol otofial, cerca ya del horizonte, me deslumbré incomodamente.

Nadie me habia tocado, pero me senti como si la legion entera me hubiese
azotado con cuerdas de nudos en una parada ceremonial de castigo.
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XXIV

Estos gratos sucesos habian ocupado suficiente parte de la mafiana como para
decidirme a regresar a casa del tribuno, donde habiamos acordado reunirnos para el
almuerzo.

—Te debo una copa, de modo que te invito a comer fuera. Me han recomendado
una taberna que llaman la Medusa...

Justino me mir6 alarmado.

—iNadie que yo conozca frecuenta ese lugar!

Supuse que se debia a que sus amigos eran tipos demasiado cultivados y le
expliqué la razon de la visita. A Justino le gust6 participar en la investigacion y no
puso mas reparos. Camino de la taberna, me pregunt6 por el progreso de mis
averiguaciones.

—Acabo de tener otro encuentro con la Decimocuarta. Dicen que su comandante
esta ausente en mision oficial, lo cual es dificil de refutar. Pero algo raro sucede. La
reaccion de los oficiales ha sido ridiculamente excesiva.

Lo puse al corriente de la actitud amenazadora de la Decimocuarta hacia mi.
Justino era demasiado joven para guardar un recuerdo detallado de los sucesos de la
rebelion de Britania, de modo que tuve que relatarle toda la lamentable historia de
como la Segunda Augusta habia quedado privada de gloria. Justino bajo la cabeza.
Ademas de tener por invitado en su casa a un hombre amenazado, probablemente se
sentia tan poco impresionado por la contribucion de mi legion a la historia como la
mayoria de la gente.

La Medusa era menos atractiva de lo que habia esperado, aunque no tan
maloliente como habia temido. Tenia el aire de un establecimiento abierto toda la
noche que, durante el dia, permanecia s6lo medio despierto. En realidad, no habia en
Moguntiaco ningin local que abriera toda la noche; la atmoésfera amodorrada de la
Medusa a la hora del almuerzo era solo el resultado de una gestion negligente. Las
mesas estaban pegadas a las paredes desconchadas como hongos adheridos a viejos
arboles, y las vinagreras eran recipientes grotescos e informes de ceramica de baja
calidad. El lugar estaba lleno de soldados toscos y de sus habiles gorrones. Pedimos
el plato del dia con la idea de que quiza estuviese recién preparado. Vana esperanza.

Hacia el calor suficiente como para pensar en sacar la mesa fuera, al aire libre.

—iAh, albondigas! —exclamo Justino por cortesia cuando llegé la comida, pero
adverti que perdia interés rapidamente—. Parece conejo...

En realidad, las bolas de carne parecian los restos, toscamente picados, de una
mula de carga rendida de agotamiento que hubiera muerto de sarna y de pena.

—No es preciso preocuparse por los condimentos que hayan podido usar para
darle sabor; no parece que hayan empleado ninguno...
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Cruzé por mi mente el pensamiento de que la noble madre de mi acompafiante,
Julia Justa, quien ya tenia una mala opinion de lo que le habia hecho a su hermosa
hija, no me miraria con mejores ojos si acababa con su hijo en un antro como aquél.

—¢Te encuentras bien, Falco?

—iSi, si, muy bien!

No era frecuente la presencia de tribunos en el local. Nos atendi6 el duefio en
persona, probablemente porque pens6 que veniamos de inspeccion (una tarea que a
ninguno de los dos nos gustaria llevar a cabo demasiado a fondo). Al cabo de un rato,
nos envio una camarera a preguntarnos si necesitabamos algo. La oferta no tenia nada
que ver con la comida o el vino.

—¢:Como te llamas? —pregunté, fingiendo interés.

—Regina.

Al oir el nombre, Justino se revolvio animadamente, aunque no por las razones
que la muchacha creia. Yo le habia contado que asi se llamaba la novia del esclavo
desaparecido del legado desaparecido.

—iUna reina! —exclamé, vuelto hacia Justino, con un tono picaro que me resulto
increible. A la muchacha le encant6. Pedi otra media jarra y dije a Regina que
acercara un vaso para ella.

—No parece que le importe entretenernos —murmuro Justino mientras la
muchacha iba a buscar ambas cosas. Parecia inquietarle que pudiéramos entrar en un
terreno de dudosa moralidad fingiendo animar a la chica. Mis reservas respecto a la
Medusa eran de cariz eminentemente practico. Solo temia que nos hubiéramos
arriesgado a comer aquellos sordidos platos persiguiendo una pista falsa.

—Entretenernos es su trabajo, y no tiene nada que ver con llevar fuera del mismo
una vida privada bastante complicada. Hablaré con ella —afiadi, pasando a utilizar el
griego cuando la chica regreso con el vino—. Deja que te explique ciertas normas de
vida, muchacho: nunca juegues por dinero con extrafios, nunca votes al candidato
favorito y nunca confies en una mujer que lleve una cadena en el tobillo...

—iTu eres el experto en mujeres! —replico €l con ironia en un griego mas seguro
que el mio. En realidad, lo hablaba con suficiente fluidez como para emplearlo con
rudeza sin gran esfuerzo.

—En efecto, me ha abordado buen niimero de camareras... —Volviendo al latin,
bromeé con Regina—. jCosas de hombres! —Su sefioria se quejaba de que estoy
arruinando la reputacién de su hermana.

La sofolienta muchacha habia olvidado traer el vaso; con una sonrisa inexpresiva,
regreso sobre sus pasos.

Justino no levanté los ojos del plato de albéndigas (las cuales, en efecto, daban la
impresion de necesitar un cuidadoso reconocimiento) mientras afiadia en aquel griego
retador, ligeramente modulado:
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—Ya que hablamos de ello, Falco, me gustaria preguntarte si este asunto tuyo con
mi hermana va en serio.

—Todo lo en serio de que soy capaz —repliqué, con la mandibula encajada. El
levanto la cara.

—Eso no me dice nada.

—Te equivocas, tribuno. Te dice todo lo que realmente quieres saber: que nunca
le causaré ningun perjuicio a Helena.

La camarera se acerco otra vez.

Regina se sentd6 y dejo que siguiésemos hablando entre nosotros. Estaba
acostumbrada a que los comerciantes acabaran de cerrar sus tratos antes de negociar
con ella. A decir verdad, la muchacha parecia dispuesta a aceptar cualquier cosa.

Justino y yo abandonamos nuestra conversacion anterior.

Comi todo lo que pude tolerar del insipido guiso; luego, me enjuagué la boca con
vino. Sonrei a la chica, una jovencita baja y rechoncha de pechos planos y cortos
cabellos pelirrojos. Su melena tenia rizos de los llamados «asistidos», los preferidos
por las muchachas que servian mesas. Llevaba una tunica blanca bastante limpia y el
habitual collar de cuentas de cristal, asi como varios anillos baratos de serpentina y la
inevitable esclava en el tobillo a la que antes me he referido. Su actitud parecia servil,
pero con asomos de un fondo desafiante. En Roma, yo tenia un pufiado de hermanas
severas y desdefosas. Regina me las recordo.

—Escucha, Regina, ;conoces a un ayuda de camara que se llama Rustico?

—Tal vez. —La muchacha era de las que eluden responder las preguntas por
principio.

—¢:Sabes a quién me refiero?

—Trabaja en la fortaleza.

—Para uno de los legados. No te inquietes, no ocurre nada malo —me apresuré a
tranquilizarla—. He oido que eras buena amiga de Rustico.

—Tal vez lo haya sido. —Crei advertir que sus confiados ojos azules se
ensombrecian, malhumorados. Tal vez estuviese asustada. O quiza se trataba de algo
mas clandestino.

—¢Sabes donde esta?

—No.

—¢Se ha marchado a alguna parte?

—¢Qué queréis de él?

—NMe gustaria mucho encontrarlo.

—:Por qué? —Me dispuse a explicar mi busqueda del legado pero ella se
adelanto a afadir, irritada—: Hace siglos que no lo veo. jNo sé donde se ha metido!

Se incorporé bruscamente. Justino, pillado por sorpresa, retir6 la banqueta
arrastrandola con un chirrido.
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—¢Qué queréis? —grit6 Regina—. ;Por qué habéis venido a molestarme?

Otros parroquianos, soldados en su mayoria, volvieron la mirada hacia nosotros,
aunque sin mucho interés.

—Espera, Falco —intervino Justino. La muchacha se refugi6 apresuradamente en
la trastienda—. jDesde luego, las taberneras parecen ser tu especialidad! —exclamo
en son de mofa y, tras dirigirme una mirada de censura, fue tras Regina.

—iAsi es Regina! —dijo uno de los soldados con una sonrisa.

—¢Irritable?

—Se pone como una fiera por cualquier cosa.

Dejé unas monedas sobre la mesa, abandoné la taberna y estiré las piernas por las
inmediaciones hasta que reaparecio el tribuno.

—iMe alegra verte de una pieza! He oido que su mal genio es legendario. Le
encantan los gritos y echarse a llorar ante los inocentes clientes. Es capaz de arrojarte
un anfora a la cabeza por un mero comentario... y llena, ademas, si no tienes suerte.
¢Has estado secandole las lagrimas, acaso, o sélo tratando de esquivar sus golpes?

—iEres demasiado severo, Falco!

—FEs lo que ella esperaba.

—:De veras? —murmuro Justino entre dientes—. Pues bien, he descubierto lo
que queria sin intimidar a la muchacha. La cosa es muy sencilla: Regina y el esclavo
Rustico han tenido una pelea de enamorados y ha dejado de verlo.

—¢Qué hay de la desaparicion del legado?

—ILo unico que sabe es que oy6 mencionar que era probable que el amo de su
novio se marchase unos dias. No se entero de donde ni de por qué.

—FEsta bien. Si es verdad.

—:Por qué no habria de serlo?

—iElla es una camarera de taberna, tu eres un extrafio y yo sé muy bien cuando
veo a una pequefia prostituta mentirosa que tiene algo que ocultar!

—iPues yo la creo!

—Mejor para ti.

Echamos a andar de nuevo hacia la puerta de la fortaleza.

Justino adin fingia estar enfadado, pero su buen caracter iba superando la
situacion. Sacudi la cabeza y me rei suavemente.

—¢Qué te divierte tanto? —pregunto.

—iOh...! Hay un método tradicional de sacar informacién en el que, primero, se
envia a un tipo cruel y brutal que amedrenta al sospechoso; después, entra en accion
su compaifiero amistoso y comprensivo que lo tranquiliza hasta que le abre su
corazon.

—Parece un método efectivo —comenté Justino, algo estirado.

—iOh, si!
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—Sigo sin verle la gracia.
—No es nada —respondi, sonriente—. Pero se supone que el compafiero
«blando» sdlo finge serlo.
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XXV

De regreso en la casa, nos aguardaban noticias.

—Ha venido una mujer preguntando por ti, Marco Didio.

—iUn mensaje asi debe ser tomado con cautela! —me rei. Justino me mir6 con
severidad. Si queria parecer un amigo de confianza de Helena, la petulancia era una
mala respuesta. Y estabamos hablando demasiado de camareras y demasiado poco del
tipo de temas elevados que suele darse entre los senadores. Sin embargo, no podia
evitar que el joven Justino no estuviese acostumbrado a mi. Su hermana si lo estaba,
y habia tomado una decisiéon—. ¢Quién es esa matrona?

—Julia Fortunata, Marco Didio.

Adverti que Justino daba un respingo al escuchar el nombre. Levanté una ceja.

—Déjame adivinar... Esa mujer esta relacionada con Gracilis, ¢verdad?

—FEntonces, has oido algo... —murmur6 el tribuno, tratando de ser discreto
delante de los criados.

Los criados eran suyos, no mios.

—Menia Priscila me dijo esta mafiana que Gracilis alardea de tener una querida
en alguna parte. ;Se trata de ella? Acudir a la fortaleza de manera tan publica parece
extrailo. Me pregunto qué querra con tanta urgencia. ; Sabes donde vive?

—Creo que si —respondio Justino, aun cauteloso—. Dicen que Gracilis la ha
instalado en una villa no lejos de aqui...

Le propuse acompafiarme para romper la rutina, si tenia la tarde libre. Vacil6é un
instante y luego grit6 a un esclavo que fuese a buscar nuestras capas.

Tuvimos que salir por la puerta Decumana y dirigirnos hacia el sur. Una vez
dejamos atras la pendiente del exterior de la puerta, se hizo la paz. Aparte de la
amplia curva que trazaba el rio, la cuadrada fortaleza a nuestra espalda continué
siendo el rasgo mas destacado del paisaje. Este, cosa infrecuente en aquella parte del
rio, carecia de los riscos y de los pasos estrechos que abundaban corriente abajo. El
terreno era llano y bajo, con las riberas salpicadas aqui y alla de amarraderos
naturales o construidos por el hombre, aunque estaba claro que no eran tierras
pantanosas. Abundaban alli los arboles de gran tamafio, que con frecuencia ocultaban
a la vista los cursos del Rin y del Meno.

Justino me condujo por una via que me permitié admirar el monumento a Druso,
un placer que no dejé que nos entretuviera mucho rato. Nunca me habian emocionado
los monumentos en recuerdo de héroes oficiales muertos hacia mucho tiempo.
Apenas le eché un vistazo.

Aproximadamente una milla mas adelante se alzaba un fortin que protegia un
poblado que, segun Justino, se consideraba las canabae oficiales de Moguntiaco. Julia
Fortunata tenia alquilada una casa en el extremo mas proximo del asentamiento. Para
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una mujer de su posicion, el lugar no era muy seguro. El Rin casi podia olerse en la
distancia. No obstante, paralela a nuestra orilla del rio, corria una carretera militar
que conducia rio arriba hacia Argentorato y Vindorisa y aquel puesto de guardia
proporcionaba una proteccion de primera instancia si surgia algiin problema.

Era una villa de campo con aspecto esencialmente romano, a pesar de las
habituales diferencias provinciales en la distribucion y un tamafio muy reducido en
comparacion con las enormes heredades de Italia. Entramos por un sendero cubierto
de hierba que corria entre el granero y el estanque de los patos, dejamos atras unos
manzanos, tomamos un atajo por un establo vacio, evitamos un cerdo suelto y
llegamos por fin a una casa con columnata.

Dentro se abria un salén cuadrado, germanico, con un hogar en el centro, donde el
clima mediterraneo, mas suave, habria permitido un atrio abierto y una piscina. Julia
Fortunata habia impuesto un meticuloso estilo romano: colgaduras de colores
refinados, divanes adornados con volutas, estatuillas griegas de atletas y luchadores
distribuidas con gusto, una mesilla con una pequena libreria de rollos en cajas de
plata. También habia toques llamativos: insélitos festones de tela purpura y multiples
lamparas de bronce con hojas de acanto.

Cuando aparecio, la mujer me tendié la mano con calma, ceremoniosamente,
aunque Justino y yo sabiamos que estaba impaciente por vernos. Julia Fortunata
habria sido una esposa adecuada para un funcionario de alta posicion, si la fortuna no
hubiera hecho que sus antecedentes familiares fueran buenos, pero no lo bastante.
Mientras que la joven esposa, Menia Priscila, poseia dinero y arrogancia, Julia tenia
que conformarse con cultura y educacion, pues carecia de los privilegios sociales que
concedia en Roma la pertenencia a una familia con antepasados ilustres y décadas de
acumulacion de riquezas. La mujer habria podido casarse con un funcionario de
aduanas y haber sido la reina de alguna ciudad pequefia durante el resto de su vida
pero ;qué mujer de caracter fuerte podria desear verse reducida a una respetabilidad
insulsa y deprimente?

Si Gracilis tenia la edad que yo pensaba —alrededor de cuarenta—, Julia
Fortunata debia de ser mayor, al menos lo suficiente como para que se notara. Justino
me habia contado que la relacion entre los dos duraba desde antiguo: habia
sobrevivido al primer matrimonio del legado y daba la impresion de poder resistir al
segundo. Julia Fortunata acompafiaba a Gracilis a todos sus destinos. Cualquiera que
fuese el lugar de Italia o Europa al que el hombre llegaba quedaba entendido que la
dama apareceria, se instalaria a una distancia que facilitara las visitas y
proporcionaria al legado lo que normalmente le daba. Hacia mucho tiempo que el
arreglo habia dejado de resultar escandaloso. Parecia una vida pobre para ella, sobre
todo si Florio Gracilis era, como yo habia deducido, un personajillo patético. Sin
embargo, éste es el precio que pagan las mujeres refinadas por un vinculo senatorial.
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Julia Fortunata era bastante alta e iba vestida con una ttinica de un tejido de
suaves tonos malva grisaceo. No era una gran belleza, pues tenia un rostro anguloso y
un cuello que mostraba su madurez; los tobillos, que habia cruzado al sentarse para
hablar con nosotros, resultaban terriblemente huesudos. No obstante, tenia estilo. Sus
manos elegantes arreglaron la estola que lucia. Su porte era distinguido y su actitud al
recibir a los visitantes era de gran calma y compostura. Se trataba de una rara avis,
una matrona independiente, decidida, duefia de si misma y refinada.

—Sefiora, soy Didio Falco y éste es Camilo Justino, tribuno mayor de la Primera
Adiutrix.

Puesto que Justino se movia en el circulo social de la mujer, crei conveniente que
tomara la iniciativa de la conversacion, pero el joven tribuno permanecio callado a mi
lado, como un mero observador. Julia Fortunata nos contempl6 a los dos: Justino, con
su tunica blanca de marcados pliegues y una ancha banda purpura, mas silencioso y
serio que la mayoria de los de su rango; yo, diez afios mas viejo que €l en edad y cien
en experiencia. Por fin, decidi6 dirigirse a mi.

—Gracias por darte tanta prisa en devolverme la visita. —Su voz era cultivada y
firme, perfectamente acorde con el marcado estilo de sus ropas de colores apagados y
de sus joyas, que eran pocas pero llamativas: un atrevido brazalete de origen oriental
y dos enormes discos de oro batido como pendientes. Incluso sus sandalias tenian un
disefo interesante. Julia Fortunata era una mujer que escogia las cosas personalmente
y tenia cierto gusto por las insélitas—. ;Es cierto que estas llevando a cabo una
especie de investigacion?

Hice un gesto de asentimiento, pero no me extendi en detalles.

—:Como es que has acudido a la fortaleza preguntando por mi? Debo reconocer
que me ha sorprendido mucho.

—FEra un asunto urgente. Supongo que si estas investigando algo que afecta a mi
viejo amigo Florio Gracilis, agradeceras cualquier ayuda.

Intenté inquietarla un poco.

—Menia Priscila piensa que su marido puede estar contigo.

—¢Qué Menia Priscila piensa? —La pregunta relampague6 como una brillante
inundacion de vino derramado que nos hizo dar un respingo—. Me temo que Florio
no esta aqui.

Sonrel. Y comprendi qué atraia al legado a aquella casa. Alli, uno siempre sabia
el terreno que pisaba.

—:Hace mucho que lo conoces?

—Diez afios. —Una ligera sequedad en su tono de voz daba a entender que
podiamos considerar la relacion como algo mas que superficial y esporadica.

Intenté sonsacarle algo mas concreto.

—¢Y como son las relaciones entre los dos? —pregunté.
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—Cordiales —respondi6 ella con firmeza.

Abandoné el tema. No habia razén para ser grosero. Todos estabamos al corriente
de la situacion.

—Julia Fortunata, soy un emisario de Vespasiano. He sido enviado a la Germania
Superior por otros motivos, pero cualquier circunstancia extrafia que se produzca
mientras me encuentro aqui podria estar relacionada con ellos, de modo que precisa
ser investigada. Tienes razon: agradeceria cualquier informacion sobre el paradero de
Gracilis. Puedes hablar con toda libertad.

La mujer permanecié callada un momento, contemplandome candorosamente.
Soporté su mirada hasta que ella llegd a una conclusién e indicé que nos sentaramos.

Julia tenia muy pensado lo que diria y lo hizo de forma muy concisa y sin
necesidad de insistirle. Gracilis se habia esfumado por completo y su amiga estaba
preocupada en extremo. Habia pedido verme porque consideraba que «otras
instancias» estaban tomandose el asunto demasiado a la ligera, o bien sabian algo y
estaban involucradas en una accion encubierta. Era inconcebible que Gracilis se
marchara a alguna parte sin advertirselo a ella con antelacion.

—¢Incluso comenta cuestiones militares?

—Siempre con la debida reserva, desde luego.

—Desde luego —asenti. A mi lado, el probo Justino hizo un esfuerzo por
contener su desaprobacion—. Dime, ;Gracilis estaba preocupado por algo en
especial?

—FIlorio es un hombre concienzudo y meticuloso. Se inquieta por cualquier cosa.

Asi pues, el legado era un manojo de nervios, un hombre que incordiaba a sus
soldados y exasperaba a su esposa, sin duda, aunque diez afios de relaciones debian
de haber ensefiado a su amante a no hacer mucho caso de su agitacion. Me dije que
tal vez el papel de Julia Fortunata en la vida de Gracilis habia sido siempre el de
tranquilizarlo y levantarle la moral.

—Por cuales en concreto, ultimamente? ; Puedes ponerme ejemplos?

—¢Desde que llegamos a Germania? En términos generales, la situacion politica.
Teme que Petilio Cerealis haya sido destinado a Britania demasiado pronto y que el
sometimiento de los rebeldes sélo se encuentre a medio completar. Tiene la sensacion
de que se estan cociendo nuevos problemas.

Julia Fortunata hablaba de politica como un hombre. Me pregunté si Gracilis seria
tan agil de pensamiento como ella, o si mas bien confiaba en su amante para
organizar debidamente sus ideas. Con todo, al escucharla me di cuenta de que el
hombre habia analizado la situaciéon como debia hacerlo un comandante y, por
primera vez, tuve cierta sensacion de que Gracilis actuaba con autoridad y buen
juicio. Desde luego, Julia era una buena influencia.

—¢Como estaban sus relaciones en la fortaleza?
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—FEra muy consciente de que la Decimocuarta posee casi toda la experiencia y es
superior en gran medida a la otra legion.

En una nueva muestra de tacto que ya no nos sorprendio, dirigio un leve gesto de
disculpa a Justino por el menosprecio de la Primera. El le devolvié la sonrisa con
pesar.

—¢Alguna cosa mas? ;Preocupaciones econoémicas?

—Nada fuera de lo corriente.

— ¢ Problemas con su esposa?

—iOh, creo que Gracilis sabe encargarse de eso!

De nuevo, la mujer se permitié un tono ligeramente amargo y despreciativo,
aunque siempre controlado. Julia Fortunata sabia que estaba en posicién de fuerza.

—¢Otras mujeres? —apunté con ligereza. Con aire reprobatorio, evité responder
—. Entonces, ;qué es lo que mas le inquietaba, ultimamente? ; Algo relacionado con
los rebeldes, por ejemplo?

—Lo cierto es que comenté conmigo la teoria de que el caudillo Civilis se negaria
a aceptar la derrota y probablemente trataria de conseguir apoyos otra vez.

—Tenla alguna prueba?

—Ninguna firme.

—:Habia decidido hacer algo al respecto? —afiadi con una sonrisa.

—Su intencion es terminar la tarea que Petilio Cerealis dejo pendiente. Gracilis es
ambicioso, por supuesto. Acabar con Civilis mejoraria su posicion en Roma y le
granjearia la gratitud del emperador. Sin embargo, hasta donde estoy enterada, no
tiene una sola pista de la que partir.

Para un enviado que también necesitaba mejorar su posicion y recibir el
agradecimiento imperial, la noticia era muy estimulante.

—¢Y ese interés del legado se extiende a Veleda?

—Nunca he oido que la mencionara. —La declaracion parecia un acto de lealtad.
Probablemente, el legado estaba tan fascinado por la famosa profetisa como
cualquiera.

—De modo que Gracilis no ha emprendido ninguna accion y, por lo que sabes,
tampoco tiene planes inmediatos, ;no es eso?

—El legado estaba prevenido ante la posibilidad de problemas. Es todo lo que
puedo decir. Aparte de esto —afiadio resueltamente, como si considerara que ya nos
habia facilitado suficiente informacién como para que unos profesionales empezaran
a actuar—, Florio Gracilis muestra un profundo interés en todo lo que afecta a la
fortaleza, desde la calidad del suministro de grano hasta la franquicia de los cuencos
en los que comen los soldados.

—Después de la conmocion de la guerra civil, deben de estar renegociandose
muchos contratos de suministros, ¢verdad? —pregunté con aire pensativo.
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—Si. Como acabo de decir, a Gracilis le gusta seguir de cerca todos los detalles.

iPor supuesto que si!, pensé para mi.

—¢Y qué opinion tienen de él los proveedores?

—iYo diria que es evidente! —replicé Julia Fortunata con acritud—. Los que
consiguen beneficios aplauden su buen juicio; los que salen perdiendo tienden a
refunfufiar.

Senti un cosquilleo de excitacion mientras me preguntaba si los ganadores de los
contratos se lo agradecerian al legado con algo mas material que unos aplausos... o si
alguno de los rechazados lo acusaria de ser poco justo. Procuré enfocar el asunto con
palabras medidas.

—¢Estas al tanto de algin problema en sus tratos comerciales recientes que pueda
tener alguna relacion con la desaparicion?

—No. —Creo que Julia sabia a qué me referia—. No ha dejado ninguna pista.

Aprecié que su preocupacion por Gracilis era mucho mas profunda de lo que
sugeria su tono mesurado, pero la mujer era demasiado orgullosa —no sdlo en lo
referente a si misma, sino también a Gracilis— como para hacer exhibicion de otra
cosa que de aquel frio autocontrol.

Dejé que fuera ella quien cerrase la entrevista, con la promesa de ponerse en
contacto si se le ocurria algo mas que pudiera servirnos de ayuda. Julia Fortunata era
de esas mujeres que seguian preguntandose qué habria podido ocurrirle a su amante
hasta que diese con la respuesta.

Esperé que no fuera la que ella temia. Era probable que el legado resultase un ser
despreciable, pero su amante me caia bien.

Durante el trayecto de vuelta a Moguntiaco, Justino me pregunto:

—¢Cual es tu veredicto?

—Una mujer de caracter fuerte atada a un hombre que no lo tiene. jLo normal,
como diria tu caustica hermana!

El joven tribuno mayor ignor6 por completo la referencia a Helena.

—¢Nos lleva a alguna parte ese interrogatorio?

—Tal vez si. Apostaria a que tiene algo que ver con Civilis.

—:De veras?

—Bien, o se trata de eso, o su seforia se ha enredado en un chanchullo con el
proveedor de forraje para la caballeria o en algin proyecto imprudente con los
contratistas de ceramicas. Como cuestion de prestigio patriotico, preferiria que fuera
rehén de algun peligroso rebelde, a enterarme de que, finalmente, al muy estipido le
han roto la cabeza con una cazuela para gachas de ceramica roja.

Camilo Justino sonri6 con su gesto lento y reflexivo.

—Yo creo que me inclino por la cazuela —respondio.
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XXVI

Justino era el oficial de servicio durante la guardia nocturna, de modo que apretamos
la marcha hacia la fortaleza tan pronto se acercé el creptsculo. A medio camino, le
pedi que se llevara mi caballo mientras yo desmontaba para familiarizarme con los
lugarefios. A la vista de la puerta, descabalgué por fin y el joven me dejé para que
deambulara a pie a mis anchas.

Me dediqué a explorar. La fortaleza estaba retirada un buen trecho de los activos
muelles de la orilla, de modo que prescindi de éstos. La mayor parte de la vida civil
se desarrollaba al amparo de la parte de atras de la fortaleza, donde desaguaba un
acueducto de aspecto fiable. Al otro lado, a cierta distancia de la base militar,
quedaba un puesto de aduanas y la Columna Jupiterina, en la que habia grabadas
insinceras palabras laudatorias al Palatino. Compuse mi propia version de la
deplorable dedicatoria habitual: «Larga vida a Neron, compafiero de los dioses del
Olimpo, dicen los ciudadanos de nuestra ciudad (esperando fervientemente que
Neron nos dote de un teatro)». Sin embargo, debian de haber dejado pasar la ocasion
propicia, porque no pude encontrar el menor rastro de teatro alguno.

Desde su posicion en un terreno ligeramente mas elevado, la fortaleza dominaba
una amplia vista del curso fluvial que serpenteaba y se ensanchaba tras la confluencia
del Meno. Tomé la carretera del puente y crucé éste. Solo entonces aprecié realmente
la anchura del Rin, que, en comparacion, convertia el Tiber en un canalillo que corria
entre bancales de berros. Al otro lado del puente se habia construido un puesto de
guardia lo bastante grande como para tener nombre propio: Castillo Matiacoro. Ahora
me hallaba en tierras de la Germania Libera.

Al principio, me senti igual que en el lado romano. La atmosfera era menos
alarmante que en el anarquico barrio de emigrantes de la Transtiberina, en Roma.
Pero aquello no era la Transtiberina, ni era lugar seguro, al menos para mi. Las torres
de vigilancia romanas en ese lado del rio eran extraordinariamente infrecuentes.
Aquélla, erigida al inicio de la gran ruta comercial que seguia el curso del Meno
hacia el interior, existia s6lo como un gesto. Acababa de dar mi primer paso vacilante
mas alla de las fronteras del Imperio. Detras de mi, las luces de Moguntiaco
parpadeaban débilmente en ordenadas hileras. Delante se abrian cientos y miles de
millas, habitadas las primeras por tribus que menospreciaban abiertamente a Roma y
el resto, por otras tribus que los romanos no hemos visto jamas, en tierras de cuya
existencia y de cuyas caracteristicas nadie en mi mundo sabia nada. En aquel
momento de la tarde melancolica, con la noche acercandose ya, la sensacién de la
inmensa escala de la geografia europea me asalté de pronto e hizo que me sintiera
abatido y lejos de casa.

Un pufiado de edificios civiles dispersos rodeaba el puesto de guardia. Al borde
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del agua encontré una taberna con menos clientes y mejor aspecto que la Medusa,
donde me senté a contemplar el fluir solemne del Rin y las tltimas embarcaciones
que volvian a puerto para pasar la noche.

Reflexioné un poco sobre mi misién. Aunque las cosas avanzaban despacio,
empezaba a sentirme mucho mas seguro de mi papel alli... y mas consciente de los
nuevos inconvenientes. Tenia la clara sensacion de haber descubierto un rival. Si
Florio Gracilis habia tomado como empefio personal la captura del caudillo Civilis —
y, fuera cual fuere la opinion de Julia Fortunata, tal mision podia abarcar una
intencion similar de eliminar a Veleda—, rogué a los dioses que fracasara. De lo
contrario, podia terminar clavado en aquel rincén apartado, a mil millas de casa y
quién sabia a cuantas de Helena, expoliado de mi tarea para el emperador y, con ella,
de cualquier posibilidad de conseguir ingresos. Vespasiano era un snob. Preferia
recompensar abundantemente a un senador que verse obligado a soltar a
regafiadientes unos sestercios a alguien como yo.

Desde luego, parecia posible que Gracilis hubiera emprendido una busqueda.
Quiza, por una vez, habia considerado el asunto demasiado secreto como para
informar ni siquiera a su enérgica amante. Incluso era posible que hubiese sentido la
necesidad de actuar por su cuenta. LLa Decimocuarta debia de estar al corriente de lo
que se proponia. En ese caso, cuando supieran para qué me habia enviado Vespasiano
tendrian doble razén para fingir inocencia y luego obstaculizar mis planes. Los
soldados apoyarian a su comandante, recién llegado o no. Y era probable que el
propio Gracilis considerara su misién mas adecuada a su elevada posicion que a mi
indigna persona.

iMala suerte, legado! Si se trataba de una carrera, Marco Didio Falco estaba
decidido a ganarla! No tenia idea de como, pero los meros detalles técnicos pueden
elaborarse en cualquier momento. Lo Uinico que necesita un héroe es valor.

Satisfecho con los progresos del dia, disfruté de la bebida. La noche estaba en
calma y la atmdsfera en el desembarcadero era agradable y bulliciosa. Esta vez pensé
en mujeres: taberneras, esposas de oficiales, mantenidas... y, por fin, otra con la que
sofar era un placer mucho mas estimulante: Helena.

Esto me llevo a preguntarme otra ve ;donde estaria? Desalentado, desanduve el
camino a oscuras hacia la casa.

A este lado del rio, los comerciantes llegados de la provincia se apresuraban a
recoger los bartulos, lo cual me record6 que al cabo de cuatro o cinco horas yo
también empezaria a tener suefio. Si la gente de Argentorato era rapida en echar el
cierre y ajustar las contras, comparada con la de Moguntiaco era una pandilla de
noctambulos degenerados. En Moguntiaco, toda la ciudad desfilaba hacia la cama al
primer bostezo de uno de sus vecinos. A la hora en que un romano cosmopolita
empezaria a sentirse hambriento y dispuesto para una velada de diversiones, los

www.lectulandia.com - Pagina 130



locales de comidas de aquel lugar ya tenian los bancos vueltos del revés sobre las
mesas y las escobas barrian a los rezagados hasta la calle. Y quien fuera demasiado
lento en irse se arriesgaba a que la puerta le pillara la tinica al cerrarse de golpe.

Avancé con cautela por las calles tranquilas con la esperanza de que nadie
advirtiera mi presencia. No queria causar sobresaltos.

Ante la fortaleza, topé con una patrulla de guardia.

—Contrasena?

—¢Como podria saberla? Sélo soy un visitante.

En Germania, un afio después de la rebelion, las normas eran las normas. Se
trataba de una practica muy sensata... y una absoluta amenaza para tipos informales
como Yyo.

Por fortuna, la patrulla pertenecia a la Primera y los soldados estaban deseosos de
colaborar. Si hubieran sido hombres de la Decimocuarta, sin duda habria tenido que
pasar toda la noche fuera. Recordé la conversacion con Justino.

—«Marte el vengador»?

—Prueba otra.

—¢ «Escabeche»?

—Fsa es la de ayer.

—iOh, Hades...! ;Qué me decis de «El segundo nombre del cirujano del
campamento»?

—Eso es —dijo el centinela. Pero no retir6 la punta de su lanza del peligroso
lugar al que apuntaba, justo en el centro de mi nuez.

—Entonces, ;donde esta el problema, soldado? —proferi en voz ronca y cansada.

—¢Cual es?

—¢Cual es, qué?

—¢Cual es el segundo nombre del cirujano del campamento? —termind de
aclarar.

Los de la Decimocuarta tenian razon: aquella gente de la Primera Adiutrix era un
grupo de torpes marineros de cubierta y de monos de las jarcias, con el cerebro
menos denso que el corcho.

Finalmente, logré entrar. Si habia sido capaz de introducirme con engafios en un
burdel de la Via Triunfal con la intencion de rescatar a una falsa virgen de la
Cirenaica —y habia vuelto a salir sin perder el sentido del humor... o algo peor—,
podia ocuparme del ingenuo centinela de una fortificacion fronteriza.

Disimulando mi irritacion, no fuera a ser que alguien me pusiese en un aprieto
preguntandome qué sucedia, apreté el paso hacia mi alojamiento. Era muy probable
que, si no aparecia a la hora de la cena, Camilo Justino saliese a tomar algo fuera con
sus colegas oficiales y me dejara alli para que me las arreglase con unos bollos del
dia anterior. Alargué la zancada, sin prestar atencion a otra cosa que a mi obligacion
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tradicional, como huésped, de invitar al anfitrion a comer fuera de casa.
La emboscada estaba acechandome a cuatro pasos de la puerta del tribuno.

www.lectulandia.com - Pagina 132



XXVII

Eran tres. Un trio de soldados bajaba tambaleandose por la Via Principalis envuelto
en un aroma dulzén a cerveza de cebada reciente, lo bastante embriagados como para
resultar peligrosos y no lo suficiente como para poder con los tres yo solo.

Al principio pensé que era simple torpeza. Los tres se habian interpuesto en mi
camino, obligandome a detenerme, como si fueran chiquillos maleducados que ni
siquiera repararan en mi presencia. Pero a continuacion, sin dejar de tambalearse, se
separaron para reagruparse de inmediato y me encontré uno a cada lado y el tercero a
mi espalda.

La experiencia, que me puso en guardia al instante, me salvé la vida. No llegué a
ver el pufial, pero adverti el movimiento del brazo de uno de los hombres. Lo esquivé
por muy poco, chocando contra otro de los asaltantes, pero agarré a éste por detras y
lo apreté contra mi. Por un instante, me sirvio de escudo humano mientras daba
media vuelta. Las cerdas de su barba me rascaron la mejilla y percibi su aliento acido.
El momento de seguridad paso, pues el hombre representaba una amenaza mucho
mayor si se revolvia contra mi a aquella cortisima distancia. Aflojar la presiéon con
que lo agarraba podia ser fatal, pero retenerlo era tan arriesgado que casi opté por un
billete de ida en la barca que cruzaba la Estigia.

El soldado se desasio. De algun modo, adiviné sus pensamientos y aproveché la
oportunidad para retroceder unos pasos. A mi espalda, bastante cerca, quedaba la
tapia de una casa que me ofrecia cierta proteccion. El instinto me dijo que me
refugiara contra ella, pero alli estaria perdido si los tres asaltantes me atacaban a la
vez. Consegui lanzar un grito, pero no lo bastante fuerte.

Después, estuve demasiado atareado para repetirlo. Habia mucho personal en los
alrededores, pero el incidente estaba perfectamente tramado para que pareciese que
no sucedia nada fuera de lo normal. ;Quién podia esperar un asalto justo frente a las
viviendas de los oficiales? Es mas, ;quién espera ser asaltado?

La respuesta era muy facil: yo. Siempre y en todo lugar, yo estaba preparado para
lo peor. Gracias a los dioses, aquel trio de asesinos habia dado por sentado que yo
regresaria a casa silbando y embobado. Habian pensado cogerme totalmente
desprevenido, pero se habian llevado una sorpresa.

Réapidamente, traté de hacerme cargo de la situacion. Podia ver la escena gracias a
la abundante luz que salia de una ventana abierta en la planta superior de la casa del
tribuno. En los primeros momentos del ataque habia cruzado ante aquella ventana la
sombra de alguien que se movia por la estancia. Dirigi una mirada hacia alli con la
esperanza de atraer la atencidon, pero no vi rastro de vida.

Mi mano ya empufiaba con firmeza el pufial. Dejar que lo desenvainara habia sido
un grave error. Todavia jadeaba por lo sorpresivo del primer asalto, pero estaba en pie
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y me sentia agil. Aun asi, las perspectivas parecian sombrias. Con cada finta que
hacia con la daga, intentaba acercarme un poco mas al portico del tribuno. Pero tenia
pocas posibilidades de alcanzarlo. Cada vez que uno de mis atacantes lanzaba una
pufialada, yo quedaba expuesto a los otros dos mientras la paraba. Por lo menos, se
limitaban a emplear las dagas; desenvainar espada habria despertado demasiada
curiosidad publica. Mientras ibamos de aca para alla, esquivandonos y parandonos
golpes, los tres soldados seguian soltando risotadas y dandose codazos para producir
la impresion de que todo era un poco de juerga entre amigos.

No tuve ocasion de pedir ayuda. Habia conseguido acercarme un paso mas a la
puerta, pero me estaba quedando encerrado entre dos de ellos y la pared, mientras el
tercer soldado cubria mi posible huida por el otro lado. Era momento de pedir auxilio,
pero tenia la boca tan seca que no pude hablar.

Casi sin pensarlo, me lancé sobre el hombre que estaba solo; después, cambié de
direccion y embesti a los otros dos con ferocidad. Los aceros chocaron con un
chirrido que me dio dentera.

Volaron unas chispas. Estaba tan concentrado que apenas adverti el grito de una
mujer desde las remotas profundidades de la casa del tribuno. Elevé un brazo hacia el
cielo y escuché el hierro rascando la piedra de la pared a mi espalda. La luz
procedente de la casa aumentd y distingui los rostros de mis atacantes con mas
claridad. Otra sombra entré y salié de mi vista, pero estaba demasiado ocupado para
gritar.

Mi daga hizo blanco en alguna parte, pero torpemente. Retorci el hombro,
recuperando el arma, al tiempo que uno de los dos hombres soltaba una maldicion y
se ponia a saltar a la pata coja. L.os sucesos se estaban haciendo demasiado publicos.
El segundo asaltante estaba decidido a marcharse. El tercero tenia mas valor... o
menos seso. Se echd sobre mi. Yo solté un rugido de irritacion. Y entonces, justo
cuando ya no podia seguir resistiéndome a los tres a la vez, la puerta de la casa del
tribuno se abrié de golpe. Una silueta, dibujada en negro por la luz que salia de atras,
aparecio en ella. La figura no correspondia a Justino y era demasiado delgada para
tratarse de los guardias. Fuera quien fuere, la silueta algo siniestra se deslizé hacia
nosotros desde la puerta.

Ocupado en defenderme de mis atacantes mientras intentaban una ultima y feroz
acometida, apenas pude observar qué sucedia. La sombra paso junto a mi, se enfrent6
a uno de los soldados y echo la cabeza hacia atrads con un gesto desconcertante. El
soldado se doblo sin un gemido y cay6 al suelo de una forma que resultaba
inconfundible. Hubo un momento de estupor. Los dos sobrevivientes escaparon con
la rapidez de soldados que sabian lo que habian presenciado. Yo también lo sabia,
aunque me costaba de entender.

No habia tiempo para persecuciones y, de todos modos, estaba demasiado
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exhausto. La guardia del tribuno aparecié en aquel instante con antorchas, seguida
por Justino. Se armo un gran revuelo, que pronto se redujo ominosamente cuando la
luz dejo a la vista el cuerpo sin vida.

Era una muerte espantosa. La cantidad de sangre era increible. La cabeza del
soldado habia quedado casi separada del cuerpo por la acciéon de una hoja atin mas
afilada que un arma militar.

Me volvi hacia el autor de aquello. Alli seguia, inmoévil, con el arma sujeta
todavia en el gesto cotidiano. Uno de los hombres del tribuno hizo un timido intento
de quitarsela, sin conseguir gran cosa. Le falt6 valor para insistir. Otro guardia
levant6 lentamente una tea, como si temiera iluminar algo sobrenatural.

No hubo tal suerte. Lo unico que vimos fueron los ojos vidriosos y enloquecidos
de un turista cuya dltima aventura le habia dejado asombrado de su propia valentia y
de su ingenio.

—iXanto!

iOh, dioses! Ahora, alguien iba a tener que responder a preguntas delicadas antes
de que el desventurado trotamundos pudiera recuperar su pasaporte y fuera
autorizado a volver a casa.
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XXVIII

Xanto seguia considerandome su protector y se volvié hacia mi con lamento de
preocupacion. No intenté quitarle la navaja; parecia saber muy bien como manejarla.

—iNo te preguntaré cuantas veces has hecho esto anteriormente!

—Sera mejor que no. —Su voz sond relajada, pero no se me escapd que el
barbero estaba conmocionado.

—Siempre he creido que te habian enviado para matarme. Y ahora resulta que
corro mas peligro a causa de mi propia historia pasada...

—Creo que quiero irme a casa, Falco.

—Ahi mismo la tienes.

—No, lo que quiero es estar en Roma.

Justino se hizo cargo de la situacion.

—Es uno de esos rufianes de la Decimocuarta —dijo, tras examinar las marcas de
identidad garabateadas en la funda de la espada del muerto. Se volvi6 hacia uno de
sus hombres y le ordend que fuese a buscar a su tribuno mayor—. Sé discreto. Intenta
que solo venga Aulo Macrino. No quiero que aparezca aqui toda su maldita legion
enfurecida. —Se acerc6 a mi para ayudarme a tranquilizar al barbero—. No te
preocupes, Xanto. Tendras que pasar el interrogatorio de mi comandante, pero las
cosas no pasaran de ahi.

—iPareces muy confiado! —murmuré por lo bajo—. ;Estas preparado para
explicar a tus susceptibles colegas, gente con tan mala fama, como ha sido que uno de
ellos ha sido eliminado de esta manera en la zona de la fortaleza destinada a la
Primera?

—Ya encontraré algo que decirles. —FEl joven estaba respondiendo bien a la
crisis. Sus ojos brillaban con intensa excitacion, pero tomaba decisiones friamente.
Su dominio de si contribuy6 a calmar también a quienes lo rodeaban—. Mantente
alerta, Marco. jCiertas cosas estan peor de lo que crees! —Pero, después de
provocarme con aquella insinuacién misteriosa, su voz se llen6 de bondad—.
Llevémonos de aqui a este pobre hombre...

Xanto empezaba a ser presa de unos ligeros temblores y parecia hipnotizado por
el cadaver; se requeriria tacto para hacerle entrar de nuevo en la casa. A decir verdad,
a todos nos resultaba dificil apartar la mirada de la escena.

Todavia estdbamos en la calle cuando el guardia de Justino regresé con Macrino.
Incluso la aristocratica mueca burlona de éste palidecio ligeramente cuando nos
apartamos un poco para permitirle ver la razon de la convocatoria.

—¢Es uno de nuestros hombres? jPor todos los dioses, Camilo!

—Aulo, escucha la explicacion...

—iMas te vale que sea convincente!
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—iNo nos vengas con amenazas! —replico Justino con sorprendente energia—.
No hay nada que discutir. Tengo un testigo de confianza. Tres de tus hombres han
asaltado a Falco...

—Una rina de borrachos, sin duda.

—iNada de eso! jFue un asalto premeditado y sin mediar provocacion! Los
atacantes llevaban media hora merodeando por las inmediaciones de mi casa; mi
testigo los vio. jY era mucho mas que una rifia, Aulo! La noche podria haber
terminado muy mal...

—i Yo diria que ya lo ha hecho!

—La alternativa era que mi invitado muriese apuialado.

Al escuchar esto, el tribuno de la Decimocuarta se contuvo.

—Si lo que dices es cierto, los culpables seran descubiertos y castigados. Pero
protesto enérgicamente por el secreto con que se ha llevado todo esto. No me importa
el modo como he sido traido hasta aqui sin compaiiia, pero quiero que acudan
también mis propios observadores. Quiero que uno de mis centuriones tome notas en
la escena del crimen...

Cuando vi que insistia en su suspicacia, intervine en la conversacion.

—No se trata de ocultar nada —dije—. Pero nadie desea otra revuelta como la
que armo tu legion en Augusta Taurinoro.

Macrino hizo caso omiso de mi comentario.

—¢Quién lo ha hecho?

—FI1 barbero.

Aquello lo desconcerto. Nos dimos cuenta de que recordaba la sugerencia de que
Xanto podia ser un asesino a sueldo del emperador y todos nos volvimos hacia él.
Como agente secreto, el barbero parecia muy poca cosa.

—Algunos vamos a sentirnos bastante nerviosos la proxima vez que necesitemos
un afeitado —apunté. Una fina rociada de la sangre del soldado muerto afeaba la tela
blanca y ondulada de la ttnica del barbero. Como de costumbre, iba ataviado con tal
elegancia que, lejos de la corte imperial, su deslumbrante presencia resultaba
embarazosa. Las salpicaduras resultaban doblemente desconcertantes, como si se le
hubiese ido la mano durante un rasurado rutinario.

—FEn mi trabajo —respondio €l sin alzar la voz—, un hombre puede ser blanco de
malos tratos con gran facilidad. He tenido que aprender a defenderme.

—iEsta no es excusa para asesinar a un soldado! —rugié Macrino. El tipo no
sabia de sutilezas.

—iY el soldado no tenia ninguna excusa para intentar asesinarme! —argiii en un
intento por ser razonable.

Ante mi atinada réplica, el tribuno mayor condescendi6 en calmarse. Era evidente
que Justino se proponia tomar la iniciativa de cualquier investigacion que se
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emprendiera, como le correspondia hacer puesto que el suceso se habia producido
dentro de la jurisdiccion de la Primera. Malhumorado, Macrino insistié en una tltima
bravata:

—Has mencionado a un testigo. jEspero que sea alguien de fiar!

—Absolutamente —respondi6 Justino, y dio la impresién de que hacia rechinar
los dientes.

—Creo que debo insistir en saber de quién se trata. —Macrino habia intuido que
iba a llevarse un chasco, pero era demasiado esttipido como para evitarlo.

—De mi hermana —anunci6 Justino tranquilamente.

Di un respingo. Justino habia estado en lo cierto cuando antes me habia hecho
aquel comentario misterioso. En efecto, las cosas iban mucho peor de lo que yo habia
pensado: Helena Justina estaba alli.

Levantamos la vista hacia la ventana que se abria sobre nosotros. Helena seguia
aun alli, como debia de haber estado durante parte de la refriega. Su rostro
permanecia oculto por las sombras. Su silueta inconfundible, el contorno de su
cabello cuidadosamente recogido hacia arriba e incluso los elegantes pendientes de
sus orejas extendian una sombra alargada, perfecta, que llegaba hasta el cadaver y
ocultaba la espantosa herida bajo un piadoso velo de oscuridad.

El tribuno Macrino se enderezd, aparto de su frente el pelo crespo y ensortijado y
dedicd el saludo convenientemente exagerado de un tribuno que tenia un alto
concepto de si mismo a la unica hija soltera de un senador existente a aquel lado de
los Alpes.

Yo no llevaba las botas adecuadas para chocar los talones al estilo militar. Agité
la mano en direccion a ella, dirigi una sonrisa a su hermano y me apresuré a entrar en
la casa.
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—¢:Otra vez metido en rifias, Falco?

Dulce medicina, viniendo de ella. Helena vestia una tinica de lana de largas
mangas y unos pendientes de azabache bastante melancdélicos. Sus cabellos oscuros y
sedosos estaban recogidos con peinetas a ambos lados de la cabeza, quiza con mas
cuidado del habitual, y percibi su perfume a dos pasos de distancia. Sin embargo, su
aspecto era de tension y de agotamiento después del viaje (o tal vez después de
presenciar la agresion de que habia sido objeto).

No me sentia de humor para galanterias.

—Supongo que te ha gustado verme en apuros, ;no?

—He enviado gente a ayudarte.

—:Gente? {Me has mandado un barbero!

—Pues parece muy capaz.

—FEso no podias saberlo... jCreo que ni él mismo lo habia descubierto!

—Déjate de cuentos. Ha sido la primera persona que he encontrado... jTe
esperabamos para cenar! —refunfufi6 ella, como si con eso quedara cerrado el tema.

Eché la cabeza hacia atras y comenté a los dioses:

—iBien, parece que las cosas han vuelto a la normalidad!

Después de pasar un tiempo separados, entre Helena y yo siempre saltaban
aquellos chispazos. Sobre todo cuando nos reencontrabamos en presencia de
extrafios. Para mi, era un modo de retrasar el momento en que tendria que reconocer
que la echaba de menos. Para Helena, ;quién sabe? Por lo menos, después de hablar
conmigo adverti en sus ojos un brillo que no lamenté en absoluto haber visto.

Su hermano habia traido a Xanto al interior de la casa y nos conducia a todos a
una sala de visitas. Por suerte, se habia abstenido de proponer a su colega tribuno que
entrara un momento para presentarle a la noble recién llegada, de modo que nos
ahorramos el horror de tener que contemplar los alardes de Macrino. Hicimos que
Xanto se quedara con nosotros para felicitarlo y aplaudirlo tras el terrible trance.

Pasamos al comedor, donde nos esperaba una cena que, era evidente, llevaba
algun tiempo servida. Para entonces, ya me sentia lo bastante calmado como para
atenerme a la buena educacion. Habria querido acercarme a Helena y besarla en la
mejilla, pero ella se dejo caer en el divan de su hermano en un gesto concluyente.
Estaba fuera de mi alcance, so pena de ofender a Justino invadiendo el lugar de la
mesa reservado al anfitrion. Aquello me irrit6. No podia acercarme a saludarla y
temia que ella lo interpretase como indiferencia.

Me excusé un momento para asearme; un poco de sangre, pero sobre todo polvo.
Cuando regresé, me habia quedado sin entremeses, mi plato favorito, y Helena estaba
regalando a la audiencia con extravagantes historias de su viaje. Comi en silencio,
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tratando de no prestar atencion. Cuando lleg6 al episodio en que se salia la rueda del
carromato y el jefe de los bandidos montafieses la raptaba para pedir rescate, me
levanté con un bostezo y me dirigi a mi habitacion.

Una hora después, aproximadamente, volvi a salir. La casa habia quedado en
silencio y busqué en sus entrafias hasta dar con Xanto, que estaba acostado y
escribiendo en su diario. Después de viajar con él, sabia que el barbero llevaba un
libro de aburridisimas anotaciones acerca del periplo.

—iPor lo menos, «el dia que maté al soldado» dejara sobrecogidos a tus nietos! Y
preparate para una nueva emocion: ésta es la noche en que por fin me vas a afeitar
como es debido.

—Piensas salir?

—No. Pienso quedarme.

Xanto ya habia saltado de la cama y empezaba a desembalar su equipo, aunque
parecia poco impresionado por la propuesta que acababa de hacerle. El vino de la
cena lo habia calmado hasta el extremo de la absoluta insensibilidad.

—:Acaso ese encuentro con la muerte te ha hecho prometer que dedicarias tu
perilla a los dioses en una pixide de alabastro, Falco? jNo estoy seguro de que las
hagan lo bastante grandes! —Dejé que me sentara y me envolviera en una fina capa
de batista, pero no respondi a la pulla—. ;Qué prefiere el sefior? ;Linimento
depilatorio? Utilizo una agradable pasta blanca de parra, y nunca recomiendo a mis
gentiles clientes que prueben ese extrafio ungiiento que parece sangre de
murciélago...

El barbero estaba regodeandose mas de lo que yo podia tolerar.

—Bastara con la navaja. —La supersticion me hizo desear que no utilizara la
misma que habia empleado antes.

—¢Seguro? Puedo aplicarte piedra pémez molida o realizar una depilacion con
pinzas, pelo a pelo. Lo que td prefieras. Te aseguro que te has descuidado mucho.
Probablemente, lo mejor seria quemar todo eso con bettn...

Estoy seguro de que esto ultimo era una broma.

—Lo que deje mi piel mas suave. Y también quiero un corte de pelo... pero
déjame algunos rizos. Solo disimula un poco las grefias mas visibles.

Xanto me puso en la mano un espejo de cobre grabado como quien ofrece un
sonajero a un bebé para que se calle. Procedi a describir lo que queria, a sabiendas de
que los barberos nunca atienden. Un informante privado precisa tener cierta
terquedad.

—iPor Jupiter, Falco! ¢ A quién tratas de impresionar?

—OQcupate de tus asuntos.

—iOh! —Xanto escupi6 en la piedra de afilar—. jYa comprendo! —Incluso él
cay0 en la cuenta, finalmente. Su normal afan de complacer se convirtio en la

www.lectulandia.com - Pagina 140



complicidad procaz que encontraba por todas partes en aquel tema—. {Tu si que vas a
hacer un buen trabajo ahi fuera! —Muy a menudo, recordé con pesimismo, aquél era
también el tono de Helena Justina—. Esto requiere mi navaja de acero noricano.

En su favor diré que sacé todo lo posible del poco prometedor material que habia
puesto en sus manos. Nunca me habian rasurado mas a conciencia y con menos
incomodidad, e incluso el corte de cabello se ajustaba casi perfectamente al estilo de
ligero desalifio con el que me sentia mas a gusto. Después de afios de adivinar con
sutileza los deseos de los emperadores, Xanto era capaz de medir a su cliente con la
precisién que cabia esperar de un barbero que se arriesgaba a ser enviado al verdugo
publico si cortaba el rizo que no debia.

Para lo que sirvio, Xanto podia haberse ahorrado la molestia. Aun asi, me atrevo a
decir que no era la primera vez que pasaba horas preparando a alguien para una cita
que se frustraba.

Con un escozor en la barbilla y envuelto en una nube de ungiientos turbadores,
me colé discretamente en la mejor habitacion de invitados de la casa sin dejar de
repetirme que todo se arreglaria cuando pudiera encontrarme con Helena a solas y
dedicarle mis atenciones de enamorado. Estaba impaciente por verla y sentia la
necesidad apremiante de restablecer las relaciones normales con ella.

No tuve suerte. Habia un cirio encendido, pero la amplia estancia se hallaba en
penumbra. Me detuve un momento para acostumbrar los ojos a la poca luz e intenté
pensar un inicio de conversacion suave por si mi amada estaba reclinada sobre los
cojines de plumon, leyendo un par de odas ligeras mientras me esperaba
impaciente... Pero no tenia objeto. Helena no se encontraba alli. La cama alta con su
estructura de conchas de tortuga, el cubrecamas con flecos y el escabel delicadamente
tallado estaban vacios. En cambio, en un catre de un rincén roncaba una figura
menuda y encogida, probablemente una esclava que Helena habia traido consigo
como doncella.

iMejor para mi! jNi hablar de una reuni6on apasionada con una sirvienta por
mirona! Evoqué la época en que Helena nunca permitia que una esclava se quedase
en su alcoba por la noche si yo andaba cerca.

Volvi a salir. Al cerrar la puerta, las emociones contenidas me atenazaron. Ella
tenia que haber sabido que acudiria alli. Por tanto, su ausencia debia de ser
deliberada. Helena seguiria charlando con Justino, llenando de miedo su animo
sencillo con aquellas historias de ruedas rotas y bandoleros, volviendo una vez mas a
los asuntos familiares, poniendo en orden la carrera de su hermano... cualquier cosa
que le ahorrara tener que enfrentarse a mi. Seguia enfadado por el modo en que habia
desaparecido de Roma, pero deseaba con todas mis fuerzas acostarme con ella.

Decidi llevar mi extravagantemente afeitada persona a la ciudad vy
emborracharme a conciencia.
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La indignacion me llevo hasta la misma puerta de la casa. Entonces recordé que
Moguntiaco tenia costumbres de ciudad pequefia y miras estrechas. No habia ningun
local abierto donde pasar un rato salvo los habituales tugurios, demasiado sérdidos
para mi gusto. Ademas, se me hizo insoportable la perspectiva de intentar trabajar al
dia siguiente con la cabeza como un saco de harina de avena, después de una noche
de charla anodina con una buscona en una taberna cuando habia esperado pasarla con
Helena. Con el animo abatido, permaneci un rato sentado en el jardin de Justino, pero
éste no era muy amante del campo y el lugar no resultaba el mejor para sumirse en
reflexiones. El perro del tribuno me encontr6 y se encaramd al banco para
mordisquear el borde de mi tunica, pero incluso el banco estaba cubierto a medias de
musgo hiimedo y el animal no tardo en saltar al suelo y perderse en la oscuridad. Yo
también me retiré a mi habitacion.

Estaba de espaldas a la puerta y acababa de quitarme la ttinica, demasiado limpia
y buena para dormir con ella, cuando alguien entro en la estancia.

—iLa mejor vision de la espalda de un duende de los bosques desnudos que he
tenido el privilegio de ver!

Helena.

Habiendo sufrido ya un ataque aquel dia, me volvi en redondo con un sobresalto.
En los ojos calidos y valorativos de Helena brill6 una sonrisa cuando, en un intento
de recato, bajé la tinica que tenia en las manos. Su sonrisa siempre tenia un efecto
irresistible sobre mi.

—iEsto es una habitacion privada, sefiora!

—iMagnifico! —replico ella. Noté que me sonrojaba, pero adopté una expresiéon
desdefiosa que no le sirvié mas que de acicate—. Hola, Marco —murmuro. Yo no
dije nada—. He supuesto que querias verme.

—¢Qué te ha dado esa idea?

—Un intenso olor a lociones en mi dormitorio —respondi6 ella, olisqueando la
atmosfera del mio. Maldije a Xanto. Me habia embadurnado de ungiientos de tal
manera que un sabueso podria haber seguido mi rastro desde el estrecho de las Galias
hasta Capadocia.

Helena lade6 la cabeza y me observd. Habia cerrado la puerta y apoyaba su
espalda en ella como para impedirme la huida. Encajé la mandibula.

—¢Qué tal esta Tito?

—:Como voy a saberlo?

—:Y bien, qué trae entonces a una joven refinada y elegante a estas tierras
agrestes?

—Alguien a quien he seguido.

Helena tenia el don de conseguir que la accion mas desquiciada pareciera una
respuesta logica a algun absurdo desaire por mi parte.
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—iTd me dejaste! —la acusé con voz grave.

—¢Y qué tal por Veii?

—Veii es una pocilga. —De pronto, sin ninguna razon aparente, me sentia
cansado.

—¢Son atractivas sus viudas?

Como esperaba, su tono de voz insinuaba pelea. Entonces comprendi por qué me
sentia derrotado.

—Hay quien asi lo cree.

—Estuve hablando con una —insisti6 Helena con acritud—. Insinué que tu viaje
alli fue un éxito rotundo.

—FEsa viuda miente.

Helena me mir6. Eramos amigos por una buena razén: nos conociamos lo
suficiente como para emprender una rifia memorable, pero también sabiamos
concedernos una tregua.

—Eso mismo pensé yo —respondio ella en un susurro—. Pero ¢por qué, Marco?

—Por celos de que la rechazara y volviese a tu lado. ;Y qué hacias ti en Veii?

—Intentaba dar contigo.

El enfado entre nosotros se disolvio definitivamente.

—Pues ya me has encontrado —murmuré.

Helena Justina cruzo la estancia hacia mi con un aire decidido para el que todavia
no estaba del todo preparado, aunque pronto lo estaria.

—:Qué se propone, sefiora?

—Nada que no vaya a gustarte... —dijo y me arranco la tinica de la mano.

Por puro orgullo, intenté un comentario irénico:

—Te advierto que no me gustan las mujeres con iniciativa...

—Falso. Te gustan las chicas que parecen saber exactamente lo que estas
pensando... y no les importa.

Aun asi, hubo un palpito de incertidumbre. Helena retrocedid, y yo fui tras ella.

Noté su calor fisico antes incluso de que sus brazos desnudos se enroscaran en los
mios. Habia cambiado la ropa de lana que antes le habia visto puesta por otra mas
ligera. Solo con que desabrochara dos prendedores la vaporosa prenda se deslizaria
hasta el suelo y dejaria accesible todo su cuerpo. Los prendedores parecian muy
faciles de abrir. Posé las manos en sus hombros como si dudase entre mantenerla a
distancia o estrecharla contra mi. Mis pulgares encontraron los broches
automaticamente.

Helena dio un paso para apartarse de mi y el gesto nos condujo sin esfuerzo a la
cama.

—iNo se ponga tan nerviosa, sefiora!

—No me asusto tan facilmente.
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—Pues deberia...

—iOh, deja de fingir que eres un tipo duro! —Helena conocia muchas cosas de
mi y las que no sabia, las intuia—. No eres ningtn asesino a sueldo; sabes ser
afectuoso...

Si, me sentia afectuoso. Tan afectuoso que no podia pensar en nada mas.
Aterrizamos sobre la cama y dejé que tomara la iniciativa. A ella siempre le gustaba
organizar las cosas y en aquel momento me gustaba todo lo que le gustara a ella. Por
aquel dia, ya habia tenido suficientes problemas. Ahora Helena Justina estaba entre
mis brazos, y en el mas amoroso de los estados; tenia todo lo que queria y estaba
dispuesto para cualquier cosa.

Ella se puso comoda, abri6 las sabanas, se quité los pendientes, se solt6 el
cabello, apago6 la lampara.

—iRelajate, Marco!

Me relajé. Me relajé por completo. Todas las inquietudes de mi cerebro agitado se
calmaron. Me apreté atin mas contra Helena y suspiré profundamente mientras mis
manos recorrian lentamente su piel familiar, reencontrandose con sus secretos. La
abracé y cerré los ojos con gratitud. Después, hice lo tnico que se podia esperar de un
hombre en aquellas circunstancias.

Me quedé dormido.
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XXX

Habia transcurrido buena parte de la noche. Desperté sudoroso, y enseguida
comprendi lo que debia haber hecho.

—¢Has dormido bien? —Helena seguia alli, de todos modos.

—Me dijiste que me relajara... Ahora estoy despierto —dije, tratando de que mis
palabras resultaran insinuantes.

Ella se limito a reirse de mi y se acurrucé contra mi hombro.

—A veces, cuando trato de ser amistosa contigo, me siento como Sisifo
empujando su roca montafia arriba.

Me rei con ella.

—Ya sé... Justo cuando la ha subido mas arriba de lo que nunca habia
conseguido, le entra ese picor terrible en el hombro que le obliga a rascarse y...

—No, ése no es tu caso —protesto ella—. Tu encontrarias algin modo ingenioso
de meter una cufa bajo la roca.

Me encant6 su extravagante fe en mi.

De pronto, rodé encima de ella y la inmovilicé con una presa. A continuacion,
cuando ella se puso tensa esperando algo enérgico, la besé con tanta dulzura que se
sinti6 abrumada.

—Encanto —Ile dije—, eres la tnica persona que no tendra que preocuparse jamas
por ser amistosa conmigo.

La miré a los ojos y sonrei. Ella cerr6 los parpados. A veces le fastidiaba que
viese la profundidad de sus sentimientos. La besé una vez mads, con deliberada
intensidad.

Cuando ella me mir6 de nuevo, sus ojos eran de un castafio intenso y estaban
llenos de amor.

—Por qué te has levantado de la mesa durante la cena, Marco?

—No me gustan las historias en las que peligrosos bandidos retienen como
rehenes a mujeres que me importan.

—iAh, ese bandido era un encanto! —susurré en tono burlon.

—Seguro que supiste manejarlo.

—iTengo cierta practica con cascarrabias que creen saberlo todo de las mujeres!
—se burlo ella, pero su cuerpo se estiraba bajo el mio tan tentadoramente que apenas
podia concentrarme. De pronto, se quedo inmévil—. ¢ Te importo?

—Si.

—¢Me has echado de menos?

—S], querida...

Cuando me disponia a la agradable tarea de mostrarle hasta qué punto, ella
murmuro con inquietud:
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—Empieza a amanecer, Marco. Tengo que irme.

—Me parece que no puedo permitirlo...

Durante un instante mas, noté su resistencia. Insisti, dandole a entender que si atn
queria que lo dejaramos, la decision era cosa unicamente suya. Después, Helena
olvido los reparos de vivir en casa de su hermano y fue toda mia una vez mas.
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XXXI

La luz habia asomado tras una recia contraventana del norte de Europa hasta alcanzar
mi lecho, comodo y desordenado. Esta vez no habiamos dormido mucho rato, pues
todavia estabamos entrelazados de una manera que hacia que fuese bastante dificil.

—Gracias, sefiora. Necesitaba una cosa asi.

—Yo también. —Para tratarse de una chica recatada, podia ser muy franca. A mi,
que habia crecido entre mujeres cuya conducta desvergonzada rara vez iba
acompafiada de sinceridad en la cama, aquello me desconcertaba siempre. La besé.

—¢Qué se supone que he de decirle a tu hermano?

—Nada. ;Por qué habrias de decirle algo? —su respuesta se parecia mas a lo que
esperaba de una chica: una absoluta falta de ayuda. Helena me sonri6—. Te quiero,
Marco.

—~Gracias, pero... ¢vas a perdonarme por no recordar tu aniversario?

Parecia buen momento para abordar el tema. Bien pensado, Falco: ella tenia
intencion de montar una bronca al respecto, pero se impuso su sentido de la justicia.

—No sabias que lo era. —Hizo una pausa—. ; Verdad?

—iClaro que no! jDeberias saberlo...! —Alargué la mano vy, tras un ligero retraso
causado por su dulzura y su proximidad, logré coger el collar de ambar que habia
comprado a Dubno, el buhonero, en la barcaza del vino.

Aquello me recordd... que tenia que hacer algo respecto a Dubno. ;Por qué los
pensamientos mas cruciales lo interrumpen siempre a uno en el instante mas
inoportuno? Hasta aquel momento me habia olvidado alegremente del buhonero ubio,
por no hablar del plan para valerme de él en mi busqueda de Veleda.

Ahora, con Helena Justina entre mis brazos, la perspectiva de adentrarme en los
bosques barbaros me resultaba insoportable.

Dejé que inspeccionara la sarta de cuentas y su leve brillo antes de atarlo en torno
a su cuello.

—Te queda bien... sobre todo, sin nada mas encima.

—iCausara sensacién la proxima vez que me inviten a una fiesta! Es precioso...
—La vision de Helena sin otra cosa encima que el regalo de aniversario me incit6 a
proseguir la reconciliacion, sobre todo porque habia conseguido mantener intacta
nuestra union fisica incluso mientras alargaba la mano hasta la mesilla de noche—.
Debes de estar exhausto, Marco...

—He dormido muy bien.

—Tal vez temes haber olvidado como se hace? —se burlo ella con ironia, pero
aceptd mis atenciones. Helena supo ser indulgente después de recibir un collar bien
escogido de un precio prohibitivo—. ¢O solo habias olvidado lo bueno que es?

—¢:Olvidado? Encanto, cuando me dejas solo, jel problema es que me acuerdo
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demasiado bien!

Por alguna razon, estas palabras que pretendian sobre todo ser tranquilizadoras
tuvieron tal efecto en Helena que respondi6 con lo que podria ser un sollozo, aunque
bien disimulado.

—iOh... abrazame... tocame...!

—c:Donde?

—Aqui... alla... jpor todas partes!

En la casa, cerca de la alcoba, algo cay6 al suelo con un sonoro estrépito.

Algo muy grande. Una estatua de proporciones de museo o un jarrén enorme.

No se oyeron voces pero, al cabo de un segundo, escuchamos unos piececillos
desesperados emprendiendo la huida.

—iEs un crio! —dije, desconcertado.

—iOh, me habia olvidado! jJuno...!

Helena fue la primera en alcanzar la puerta. La nifia escapaba por el largo pasillo,
dejando tras de si los anicos gigantescos. Por desgracia para ella, huia en direccion a
Nosotros.

Lo que habia derribado y roto era una espectacular vasija de doble asa con figuras
negras que pretendia pasar por una cratera de vino del periodo medio helénico. Casi
lo conseguia, pero yo habia sido educado por expertos y sabia reconocer una
falsificacion aunque fuera una pieza de alta categoria mejor incluso que la original (y
mas costosa). La cratera se exhibia sobre la peana donde a mi llegada a la casa habia
escrito «Falco estuvo aqui» en el polvo para fastidiar a los criados del tribuno. Su
tamafio era suficiente para que un empleado de la Tesoreria guardara en ella sus
ahorros y, probablemente, se trataba del objeto mas caro que poseia Camilo Justino.
Tal vez la primera pieza de la coleccion que formaria a lo largo de su vida.

—ijAlto! jDetente de inmediato!

Helena Justina era capaz de dejarme clavado donde estaba cuando queria, y no
tuvo problemas con una chiquilla de ocho afios. Sin embargo, fue la responsable del
desaguisado quien inquirio:

—¢Qué haces aqui?

Aquel aire rudo y desafiante me result6 familiar.

—iEscapar de ti! —gruiii, pues aquélla debia de ser la presencia inoportuna que
habia encontrado roncando en la alcoba de Helena un rato antes. Avancé con grandes
zancadas hacia los restos y levanté del suelo un fragmento curvo. Odiseo, con una
barba prominente en forma de pica, disfrutaba siendo tentado por una mujer; ésta
tenia un tobillo efectivamente tentador, pero el resto de la figura habia desaparecido
hecha afiicos.

Me volvi, irritado, y contemplé a la chiquilla. Tenia un rostro feticho y una
expresion impertinente, con cinco o seis pequefias trenzas atadas juntas con una fina
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cinta en lo alto de la cabeza. Mi cerebro pugno por determinar quién era aquel
pequefio desastre barrigudo y qué relacion tenia conmigo. Porque era evidente que se
trataba de un retofio de mi familia. S6lo los dioses sabian como habia llegado la nifia
a la Germania Superior, pero la identifiqué como miembro del extenso clan de los
Didio antes incluso de que se lamentara.

—Solo estaba jugando... jse ha caido solo!

Me llegaba hasta la cintura y vestia una tinica que deberia de haber sido decente,
pero que se habia remangado de tal modo que llevaba el trasero al aire. Aquello me
bastd para saber al instante de quién se trataba. Era Augustinilla. Un nombre
rebuscado, pero una personalidad muy franca, insolente hasta la médula. La chiquilla
era la hija mas impresentable de Victorina, mi hermana mas odiada.

Victorina era la mayor de mi familia, la maldicién de mi infancia y mi peor
vergiienza social desde entonces. De pequena habia sido una nifia terca que siempre
moqueaba y llevaba el taparrabo a medio mastil en torno a sus rodillas llenas de
costras. Todas las madres de las cercanias habian advertido a sus hijos que no jugaran
con nosotros porque Victorina era muy violenta; pero Victorina los obligaba a jugar
con ella de todos modos. Cuando crecio un poco, solo jugaba con los chicos. Y
siempre habia muchos. Nunca he podido entender por qué.

De todos los nifios traviesos que podian haberse entrometido en mi tierno
reencuentro con Helena, tenia que ser precisamente una hija de ella...

—iTio Marco no lleva nada encimal!

Era cierto. Si iba desnudo, se debia a que la tunica que se habia puesto Helena
mientras corria hacia la puerta era la mia. Con un buen collar de ambar como
complemento, la indumentaria parecia muy incongruente y aumentaba la impresion
de que en la habitacién se estaba produciendo una bacanal. Los ojos acusadores de la
nifia se volvieron también hacia Helena, pero ante ésta fue lo bastante prudente como
para abstenerse de comentarios. Era mas que probable que Augustinilla hubiera
presenciado muy de cerca el modo en que Helena Justina se habia quitado de encima
al salvaje cabecilla de los bandidos.

Adopté una pose atlética. Fue un error. Exhibir los musculos aceitados de un
cuerpo escultural puede quedar muy bien en un estadio bafiado por el sol a orillas del
Mediterraneo, pero en un pasillo doméstico a media luz y en mitad de Europa, ir
desnudo solo hace que uno se sienta helado. Con el animo sombrio, aguardé a que
Helena pronunciara la orden de costumbre: «Es tu sobrina; encargate de ella».

En efecto, lo dijo. Y solté mi ruda respuesta de costumbre.

Helena intent6 que la nifia no advirtiese que estaba irritada.

—iTu eres el cabeza de familia, Marco!

—Solo sobre el papel.

Ser el jefe de nuestra familia era tan agobiante que el auténtico ostentador del

www.lectulandia.com - Pagina 149



titulo, mi progenitor, habia abandonado a sus parientes y habia cambiado de identidad
por completo para evitar tan penosa tarea. Ahora, el papel me correspondia a mi. Ello
explica por qué no me trataba desde hacia tiempo con mi padre, el subastador.
Probablemente, también explica por qué no senti escripulos en dedicarme a una
profesion que la mayor parte de Roma desprecia. Estaba acostumbrado a que me
maldijeran y me tratasen con desprecio; mi familia llevaba afios haciéndolo. Y ser un
informante privado tenia la gran ventaja de la clandestinidad y de que me permitia
alejarme de casa.

Quiza en todas las familias sucedia lo mismo. Quiza la idea del dominio patriarcal
era mantenida por un pufiado de legisladores ilusos que no tenian hermanas o hijas a
su alrededor.

—T la has traido; puedes tomarte el gusto de darle una azotaina —repliqué con
frialdad a Helena, sabedor de que ella jamas pegaria a un nifio.

Entré de nuevo en la habitacion. Me sentia deprimido. No estando casados, no
habia ninguna razén para que Helena se ocupara de mis parientes; si lo hacla, era un
presagio de la intensa presion que habia empezado a temer.

Como esperaba, tras unas breves palabras apresuradas a las que siguié una
respuesta sorprendentemente sumisa de parte de Augustinilla, Helena entr6 y empezo
a explicar:

—Tu hermana tiene problemas...

—¢Cuando le han faltado a Victorina?

—Calla, Marco. Problemas de mujeres.

—Pues si que es una novedad; normalmente, su problema son los hombres.

Suspiré y le dije que me ahorrara los detalles. Victorina siempre habia sido una
quejica en lo que a sus entrafias se referia. Su vida agitada debia de haber forzado su
organismo intolerablemente, sobre todo después de su matrimonio con un necio
revocador de paredes que sobrepasaba a cualquier roedor de Roma en su capacidad
para engendrar hijos horribles en rapida sucesion. De todos modos, nunca le desearia
la cirugia a nadie. Menos atn esas dolorosas manipulaciones con foérceps y
dilatadores que, seglin mis vagos conocimientos, se infligian a las mujeres, rara vez
con buen resultado.

—Escucha, Marco, los nifios estaban siendo repartidos entre la familia para dar
ocasion a tu hermana de recuperarse, y en la loteria te toc6 Augustinilla... —jLa
loteria...! {Un apafio descarado!—. Como nadie sabia donde estabas....

Aquello habia sido premeditado.

—Como no lo sabian... jte lo preguntaron a ti! Augustinilla es la peor de la
camada. ;No podia quedarsela Maya? —Maya era mi tnica hermana medianamente
soportable, lo cual la perjudicaba cuando los demas teniamos problemas y
necesitdbamos acudir a alguien.
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—Maya no tenia mas sitio. ;Y por qué ha de ser siempre Maya la que cargue con
todo?

—iMe parece estar oyéndola! Pero sigo sin entender por qué has tenido que traer
aqui a la mocosa.

—¢Qué querias que hiciese con ella? —replicd, enfurrufiada. Podria haberle dado
unas cuantas sugerencias, pero me mordi la lengua. Helena me siguié mirando,
cefiuda—. En realidad, no queria reconocer ante nadie que estaba recorriendo Europa
detras de ti.

Lo que queria decir era que se habia negado a confesar que se habia marchado de
casa después de una rifia. Le dirigi una sonrisa.

—iMe encantas cuando te veo en aprietos!

—iOh, callate! Yo me ocuparé de Augustinilla —me asegur6.— Tu tienes
suficiente que hacer. Justino me ha hablado de tu mision.

Me senté en la cama, maldiciendo en voz baja. Con uno de los hijos malcriados
de Victorina rondando por la casa, no pensaba quedarme en ella bajo ningun
concepto. Helena, por supuesto, estaria muy comoda alli, como una decente matrona
romana. Hasta los ambiciosos vuelos de libertad de mi dama tendrian que quedar
limitados al interior de una fortaleza militar.

Helena se coloc6 a mi lado mientras cambiaba mi tunica por otra suya. Cuando se
pasaba la prenda por la cabeza, la acaricié de manera automatica.

—Hablar contigo es como entrevistar a un ciempiés para un empleo de
masajista... —La cabeza paso6 por la abertura—. ;Qué tal va tu mision? —pregunto,
mirandome fijamente.

—He hecho algunos progresos.

Me tocé el turno de empezar a vestirme y a Helena el de hacer insinuaciones,
pero no aprovecho la oportunidad, aunque emplee toda la lentitud posible en volver a
tomar posesion de mi tunica. Evidentemente, ya me habia divertido bastante. La
pasion que Augustinilla habia interrumpido no se reavivaria por el momento.

—¢Cuantos progresos, Marco? ;Has resuelto algo?

—No. Sélo me he cargado con nuevas tareas: buscar el rastro de un comandante
desaparecido del que nadie ha sabido nada...

—Este lugar debe de ser ideal para seguir rastros de sospechosos. Me refiero a
que una fortaleza es una comunidad cerrada.

Solté una carcajada ironica.

—iOh, si! jUna comunidad cerrada de s6lo doce mil hombres! El individuo ha
ofendido a toda su legion, y no sélo eso, sino que tiene una esposa hostil, una amante
entrometida, numerosos acreedores, gente de la comarca...

—¢Qué gente? —pregunto Helena.

—Ademas, ha estado buscando la pista del rebelde al que yo persigo. —No me
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pidi6 detalles acerca de Civilis; Justino debia de haberla informado la noche anterior
—. Y da la impresién de que estaba metido en disputas sobre ciertas franquicias
militares.

—Eso suena a que las cosas se le podian torcer facilmente si no se iba con mucho
tiento. ¢ Qué franquicias eran esas?

—No estoy seguro. Bien, por ejemplo, las piezas de alfareria.

— ¢ Alfareria?

—Servicio de mesa de arcilla roja, probablemente.

—¢:Para el ejército? ;Hay mucho en juego?

—Piensa en ello. Cada legion tiene seis mil hombres, cada uno de los cuales
necesita su cuenco para cereales y su jarra, ademas de los cazos y las fuentes de
cocinar para cada tienda de diez hombres. Ademas, vajillas completas para los
centuriones y oficiales, y los dioses saben qué mas para la suntuosa mansion del
gobernador provincial. Se supone que las legiones se cuidan bien. Para el ejército,
solo lo mejor. La alfareria samia es fuerte, pero se rompe con el trato descuidado, de
modo que siempre habra que reponerla.

—:Y debe traerse desde Italia o desde la Galia?

—No. Tengo entendido que existe una industria local.

Helena parecio cambiar de tema.

—Encontraste el frutero para tu madre?

—¢:De modo que era un frutero lo que queria? —repliqué con aire inocente.

—iNo se lo has comprado!

—Lo has adivinado.

—iSupongo que ni siquiera lo has buscado!

—iLo he buscado muy bien! Eran demasiado caros. Seguro que mama no
consentiria que me gastara tanto.

—iOh, Marco, eres terrible! Dices que existe una industria local; sera mejor que
me lleves alli a comprarle uno —decidi6 Helena—. Luego, mientras escojo tu regalo,
puedes dedicarte a tus indagaciones.

Helena Justina no perdia nunca el tiempo. Abandonado a mis propios recursos,
habria desperdiciado media semana ayudando a su hermano en la encuesta oficial
sobre la muerte del soldado. En cambio, Justino actuaba en solitario. Apenas
consegui hablar con él brevemente sobre otro tema, para pedirle que hiciera buscar al
buhonero y lo encerrara en una celda.

—¢Qué ha hecho?

—Deja eso en blanco en la orden de detencidn. Solo necesito hablar con él. No se
trata de lo que ha hecho sino de lo que va a hacer.

Para entonces, Helena ya se habia enterado de dénde encontrar las mejores
ceramicas de Moguntiaco y, casi sin tiempo para engullir el desayuno, me encontré
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escoltando su silla de manos fuera de la fortaleza. De todos modos, no protesté
demasiado. Aun tenia que comunicar a Justino que mi sobrina habia roto la cratera y
no conseguia dar con la manera de exponerle el desastre.

Helena y yo salimos de la fortaleza a dltima hora de la mafiana. El otofio hacia
sentir su presencia: el aire mantenia un frio desapacible varias horas después del
amanecer y la humedad se pegaba a las hierbas marchitas en las cunetas del camino.
Por todas partes habia telarafias que me hacian parpadear cuando mi caballo pasaba
bajo las ramas bajas. Una de las veces, Helena se asomo de la litera riéndose de mi,
pero se encontr6 también apartando los sedosos filamentos que se adherian a sus
pestafias. Me empefié en ayudarla, pues era una buena excusa para detenernos.

El barrio de los alfareros de Moguntiaco era poca cosa en comparacion con el
enorme recinto que Xanto y yo habiamos visitado en Lugduno. Habia claros signos
de que la empresa germana pugnaba por competir con sus rivales de la Galia, quienes
se habian apoyado en la fabrica original de Arretino para darse un nuevo impulso. En
Moguntiaco, los artesanos no contaban con el soporte de una industria madre. Sus
productos a la vista eran de calidad comparable, pero los alfareros parecian
sorprendidos de ver clientes. En realidad, el mayor de los talleres estaba cerrado y
atrancado.

Cerca de €l encontramos otro que se hallaba abierto. Su propietario era un tal
Julio Mordantico. Muchos celtas asentados adoptan nombres aristocraticos como
Julio o Claudio. Al fin y al cabo, si uno pretende prosperar, ;como va a elegir un
nombre que suene a pobre artesano? En todo el Imperio, muy pocos barbaros
romanizados de segunda generacion se llaman Dido, aparte de un par de muchachitos
hijos de madres de extrema belleza que viven en lugares por los que mi hermano
mayor, Festus, ha pasado alguna vez.

Helena no tardé en comprar un plato impresionante para mama... y, ademas, a un
precio que s6lo me hizo fruncir el entrecejo levemente. A continuacion, hizo amistad
con el alfarero, explicé que habia venido a visitar a su hermano, el tribuno, y pronto
condujo la conversacion hacia las legiones en general. Se mostré refinada, graciosa...
y profundamente interesada en el trabajo del hombre. Este la consideré maravillosa.
Lo mismo pensaba yo, pero me callé. Cuando hube pagado el plato, me apoyé en la
pared sintiéndome de mas.

—Supongo que haréis mucho comercio con la fortaleza —coment6 Helena.

—iNo tanto como nos gustaria, tltimamente! —EI alfarero era bajo y tenia una
cara ancha y palida. Cuando hablaba, apenas movia los musculos de la boca y ello le
daba un aspecto rigido, pero sus ojos eran inteligentes. Su respuesta a Helena habia
sido arrancada por un sentimiento muy intenso, pues su caracter normal parecia mas
cauto. El hombre deseaba abandonar el tema militar.

Me separé de la pared mientras Helena continuaba hablando.
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—Confieso que ignoraba que en Germania se hiciese ceramica samiana. ; Vuestra
especialidad esta limitada a Moguntiaco o se extiende a la comarca, entre los
tréveros?

—Toda la zona comprendida entre Augusta Treveroro y el rio produce alfareria.

—¢:Debo pensar que os va bien? —apunt6 ella.

—En los dltimos tiempos notamos cierta crisis.

—Si, hemos visto el puesto de tu colega, ése que esta cerrado. ;Se debe a la
depresion o el duefio se ha marchado de vacaciones de otofio?

—¢Julio Bruccio? Esta en viaje de negocios —respondio, y al instante una
sombra cruzo6 su rostro. Yo tuve una nefasta premonicion cuando inquiri:

—¢ A Lugduno, por casualidad?

Helena Justina se retir6 de la conversacion de inmediato y se sent6 en silencio. El
artesano también habia percibido mi tono.

—Pasé por Ludguno en mi camino hasta aqui —le expliqué sin rodeos. Respiré
lentamente, torciendo la boca—. Ese Bruccio, ¢no seria un hombre robusto de unos
cuarenta y tantos, que viajaba con un compafiero mas joven, pelirrojo y con una
buena cantidad de verrugas?

—Su sobrino. Parece que los viste en algun lugar del camino...

Julio Mordantico ya estaba visiblemente preocupado. El retraso en el regreso de
sus amigos debia de haberlo dispuesto para las malas noticias, pero posiblemente no
tan malas. Fui breve. Cuando le hablé de la pelea que habia presenciado en Lugduno
y de como habia encontrado los cuerpos mas tarde, solt6 una exclamacion de protesta
y se cubrio el rostro.

Helena le acerco una silla de mimbre. Lo ayudamos a sentarse y lo sostuve por el
hombro con una mano mientras el hombre intentaba encajar la noticia.
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XXXII

—iPor Tiw! —escupi6 el nombre celta de Marte—. ;Bruccio y su sobrino asesinados
en la Galia...?

—Lo siento —murmuré—. No sera de mucha ayuda, pero en la fortaleza hay un
centurion que se dirigia a Cavilono para entregar los cuerpos al magistrado local: él
podra decirte quién esta a cargo del caso y qué ha sucedido. Por lo menos, el
magistrado habra dispuesto los funerales. Cuando Helena y yo volvamos, buscaré a
ese centurion y lo mandaré aqui para que hable contigo. Se llama Helvecio. —Julio
Mordantico asinti6 lentamente. Yo habia estado hablando para darle tiempo a
recobrar el dominio de si. Cuando me pareci6 mas calmado, le pregunté con cautela
—: ¢Tienes idea de quién podria estar detras de las muertes?

—iEsos malditos egoistas de Lugduno! —respondio el hombre de inmediato.

La acusacion no me sorprendi6; habia visto que Lugduno tenia mucho en juego
con aquella industria. Me senti obligado a advertirle que la acusacion seria dificil de
probar.

—iSi asoman la nariz por aqui, no haran falta pruebas!

—iINo he oido nada! ;Quieres explicarme qué sucede?

Mordantico habia decidido que estabamos favorablemente dispuestos hacia él y la
historia fluy6 de sus labios sin tropiezos.

—Hoy en dia las cosas no resultan faciles —comenz6— el comercio ha ido mal.
Dependemos de los militares para mantener la actividad, pero con tantos problemas
recientes... —Su voz se desvaneci0 por un instante. Helena y yo evitamos
entrometernos en cuestiones de simpatias locales, pero el alfarero se percatdé de
nuestra discrecion—. jOh! Desde luego, estamos del lado de Roma, os lo aseguro.
Existe una estrecha relacién entre nuestra ciudad y la fortaleza. —El hombre hablaba
en tono didactico, como un lider local que tiene que justificar alguna festividad
peculiar mediante una clara referencia histérica—. Estamos completamente a favor
de la presencia de las legiones aqui, en el Rin. El general romano, Petilio Cerealis, se
expresO muy claramente cuando lleg6: Roma ocupaba esta region a invitacion de
nuestros antepasados, que recurrieron a ella a causa del acoso de que eran objeto por
otras tribus que empujaban en busca de nuevos territorios. Si Roma se marchara, las
tribus al este del Rin invadirian esta orilla y lo arrasarian todo.

Sobre todo, pensé para mi, porque las tribus de la ribera occidental estaban
consideradas ahora como colaboracionistas.

—Entonces, ¢no os llevais bien con ellos? —intervino Helena.

—No. Civilis y su gente pueden haber apelado a la libertad, pero no les
importamos mas de lo que les importaban nuestros antepasados a los suyos. Lo que
quiere Civilis es reinar sobre las naciones mas ricas de Europa. A su pueblo le
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gustaria abandonar las marismas batavas e instalarse en nuestros prados, mucho mas
generosos. La unica independencia germana en la que creen es su propia libertad para
invadir lo que les dé la gana.

Consideré que su opinion era parcial. Por ejemplo, durante mis investigaciones en
Roma entre los documentos relativos a la rebelion habia descubierto que Augusta
Treveroro, la capital tribal mas préxima, habia sido la cuna de Julio Tutor y de Julio
Clasico, dos de los jefes rebeldes mas exaltados después de Civilis, de modo que los
sentimientos en la comarca estaban mas desatados de lo que nuestro amigo queria
reconocer. De todos modos, no culpé a Mordantico por adoptar la posicion mas
favorable a sus intereses. Cambié de tema.

—Lo que presencié en Lugduno olia a comercio, mas que a politica. Supongo que
existe una fuerte rivalidad profesional entre vosotros y los galos. s Tiene que ver con
vuestro comercio con los militares?

El hombre asintio, aunque a reganadientes.

—Todavia es una incognita quién obtendra el contrato para las nuevas legiones de
la fortaleza. El propio gremio de Lugduno estd amenazado por un gran COnNsorcio
instalado en la Galia meridional. Bruccio y yo intentamos convencer al nuevo legado
para que mantenga el contrato con los artesanos locales.

—Ese nuevo legado al que te refieres, ¢es Florio Gracilis?

—FEIl mismo. El otro legado juega un papel mucho menos destacado.

—Si, sus tropas han sido reclutadas de la marina y son bastante inseguras. De
modo que tu pueblo ya tuvo la franquicia anteriormente, cuando las legiones que
ocupaban la fortaleza eran la Cuarta y la Vigesimosegunda, ;no?

—iY con razon! Nuestros productos son de calidad comparable a los de Italia o la
Galia y, evidentemente, la distribucion es mas facil.

Si alli habia una alfareria viable, Roma habria estimulado una industria local
financiandola con dotaciones oficiales, sin duda, durante las viejas campafas de
Druso y de Germanico. Una vez establecida la produccion local y convencida su
gente para que se ganara la vida trabajando para las legiones, seria dificil cambiar el
rumbo de las cosas. Pero Roma nunca se habia dejado llevar por las simpatias.

—:Son competitivos vuestros precios? —inquiri.

El me mir6 con aire reprobatorio.

—iEl presupuesto que hemos presentado a las legiones esta muy ajustado! En
cualquier caso, no tenemos costos de transporte. Me niego a creer que Lugduno
pueda presentar una oferta mejor.

—A menos que haga trampas. ¢Gracilis ha sido comprensivo con vosotros?

—Nunca nos ha contestado abiertamente. Creo que nuestras suplicas no lo
impresionan en absoluto.

—¢Crees que ha sido sobornado? —pregunté, cefiudo. Mordantico se encogi6 de
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hombros. Era uno de esos comerciantes sumamente cautos que jamas se
comprometen hablando mal de aquellos con los que quiza se vean obligados a tratar
mas adelante, pero me parecié que esta vez el hombre tendria que adoptar una actitud
mas firme—. Afrontemos los hechos, Mordantico —insisti—. Florio Gracilis llegé la
primavera pasada cruzando la Galia por la misma ruta que yo he seguido. El legado
tiene una esposa joven que, probablemente, queria una nueva vajilla para fiestas y lo
arrastro hasta el barrio de los alfareros de Lugduno. Es posible que ya estuviera
sobornado por vuestros rivales antes incluso de su llegada. Ya lo sabias, ¢verdad?
Esos peces gordos de Lugduno tenian bien atado al legado.

Sin responder directamente, Mordantico comento:

—Los alfareros de aqui decidimos hacer un tltimo esfuerzo por aclarar las cosas;
Bruccio fue elegido portavoz de todos y lo enviamos para que intentase alcanzar un
compromiso. Hay negocio para todos, pero esos esttipidos de Lugduno son unos
codiciosos. Ya tienen un comercio floreciente en la Galia y todos los encargos para
las legiones de Britania, asi como las de Hispania. Y, desde los puertos del sur,
exportan a todo el golfo de Liguria y la costa balear. —Hablaba como quien ha
estudiado detalladamente las posibilidades comerciales—. Siempre les ha irritado que
estuviéramos en el lugar oportuno y, después de la rebelion, han visto la ocasion de
abrir mercado aqui.

—Asi pues, parece que Bruccio y su sobrino hicieron cuanto pudieron, pero no
obtuvieron colaboraciéon alguna. Me dio la impresion de que las cosas estaban al
borde de la violencia, pero tus amigos no mostraban ningtn dafio fisico cuando los vi
cenando la noche que los mataron. Supongo que se habian dado por vencidos frente a
los competidores de Lugduno y se disponian a regresar con la mala noticia. Aunque
esto significa —afiadi, pensativo— que todavia sigue en el aire quién se llevara el
contrato.

—Por qué dices eso? —inquirioé Helena.

—¢:Para qué matar a nadie, si Lugduno estaba seguro de que el futuro comercio
era suyo? Para mi que los alfareros de la Galia pensaron que Bruccio podia resultar
peligrosamente convincente. Con las legiones del Rin a las mismas puertas de las
tiendas y ese influyente legado a su alcance cada dia, él y sus colegas podian
representar una grave amenaza. Esta es la razén de que eliminaran a los negociadores.
Alguien siguié a Bruccio y a su sobrino lo bastante lejos como para que los
magistrados no pudieran relacionarlos con Lugduno y les dio muerte en un lugar
donde nadie los reconociera.

—Pero ¢por qué? —pregunté Mordantico—. Aqui quedamos muchos alfareros
mas.

—iPor el motivo mas viejo del mundo! Matar a dos de vosotros o, mejor aun,
hacerlos desaparecer sin dejar rastro, intimidara al resto.
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—iDe ninguna manera! —declaré él con expresion tensa—. jINo nos daremos por
vencidos! {No permitiremos que se salgan con la suya!

—FEres un hombre decidido, pero te lo advierto: algunos no tardaran en asustarse
de las amenazas. No olvides que son alfareros con esposas que no quieren enviudar.
Alfareros preocupados por el futuro de sus familias numerosas si se quedan sin
medios de subsistencia. Alfareros que creen que la vida tiene algo mas que ofrecer
que una disputa interminable que tal vez no logren ganar jamas.

—iPero es un acto criminal! —se enfureci6 Helena—. Roma no deberia ni
siquiera dar la impresion de aceptar esta clase de practicas comerciales. jEl legado
deberia demostrar su desaprobacion descartando por completo a Lugduno y
adjudicando a Moguntiaco todos los contratos que haya en concurso!

Le dirigi una sonrisa por mostrarse tan apasionada.

—Por lo que he oido de Florio Gracilis, no podemos fiarnos de su moralidad. Sé
que anda desesperadamente corto de fondos.

—¢Qué quieres decir? ;Qué acepta sobornos? —Los esfuerzos de sus padres por
darle una vida abrigada y protegida habian tenido éxito en parte pero, desde que nos
conociamos, Helena habia aprendido lo suficiente como para no sorprenderse de
ninguna insinuacion—. ;Pretendes insinuar que Gracilis es un corrupto, Falco?

—Esa seria una acusacion muy grave. No es eso lo que digo. —Al menos, por el
momento. Me volvi hacia el artesano—. Veras, Julio Mordantico: trabajo para el
emperador. Tus problemas no deberian ser asunto mio, pero podrian interferir en lo
que he venido a hacer.

—¢Y cudl es tu mision? —inquiri6 el alfarero, curioso.

No vi ninguna razon para ocultarle la verdad.

—Principalmente, establecer contacto con Civilis. Se desconoce su actual
paradero, pero creo que el legado podria estar buscandolo. También podria ser que
Gracilis haya salido tras la pista de Veleda, la profetisa de los bricteros.

—iSi ha cruzado el rio, es un esttipido! —Mordantico me mir6 como si estuviera
loco so6lo por sugerirlo.

—No digas eso. Puede que pronto tenga que cruzarlo yo también.

—FEn ese caso, te espera un viaje turbulento. Y me atreveria a decir que Gracilis
puede darse por muerto.

—Es posible que viaje de incognito.

—Un oficial romano seria reconocido de inmediato, ;tiene esto algo que ver con
los contratos? —pregunté Mordantico, testarudo.

—No; solo tiene que ver con la gloria politica de Florio Gracilis. Pero significa
que td y yo tenemos un interés compartido. Aunque me gusta hacer promesas, si por
casualidad tropiezo con €l quiza encuentre una ocasion para comentarle el problema
de los contratos, y puede que lo convenza de que hablo en nombre de Vespasiano. —
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Por alguna razén, la mencion al emperador dio resultado. Deberia haberlo esperado,
en una ciudad que rendia tributo a Neron con una columna civica. Mordantico se
mostro tan agradecido como si estuviera estampando mi ribrica en el propio contrato
de los cuencos legionarios—. ;Puedes ayudarme a concertar un encuentro,
Mordantico? ;Sabes algo de los movimientos recientes del legado o dénde podria
encontrar a Julio Civilis?

El alfarero neg6 con la cabeza, pero prometi6 hacer mas indagaciones. Todavia
parecia perplejo. Dejamos que fuese a comunicar lo sucedido a sus dos colegas. No
envidié su triste tarea; él mismo me habia dicho que los ausentes tenian familia e
hijos pequefios.
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XXXIII

Llevé a Helena Justina a ver la columna de Jupiter para poder hablar con ella en
privado. Al menos, ésa fue la excusa.

Dimos una vuelta solemne en torno al lugar, fingiendo admirar el obelisco de
cuatro caras que habian mandado erigir en nombre de la comunidad local dos
financieros que querian atraerse la benevolencia romana. Era un monumento bastante
decente, si a uno le gustan las salutaciones a Neron. En él habia grabadas las
habituales escenas de las deidades del Olimpo: Rémulo y Remo demostrando que
tener una madre peculiar no debia ser obstaculo para un hombre; Hércules dedicado a
sus tareas de semidi6s con su acostumbrado penacho de cerdas, y Castor y Polux
abrevando sus caballos, uno a cada lado de la columna, como si estuvieran peleados.
En lo alto se alzaba una enorme estatua de bronce de Jupiter Magno y Magnifico, con
su barba poblada y sus grandes sandalias, blandiendo en la mano un rayo sumamente
vigoroso que habria sido todo un éxito en una velada de buen tono. La ubicacion del
monumento era demasiado publica como para atreverme a pasar el brazo por el talle
de Helena, aunque ella se percat6 de mis deseos. Me parecio decepcionada. Yo
también lo estaba, pues hacia al menos tres horas que no la tocaba.

—Tendré que llevarte de excursion en barca por el rio —murmuré.

—iPor Juno! ;Seria seguro?

—Esta bien, reconozco que en estos momentos Germania no es el mejor lugar
para disfrutar de un placido crucero otofial.

—Pero ta piensas ir rio abajo, ¢verdad? pregunt6 en un tono de voz contenido y
uniforme en el que reconoci una profunda inquietud.

—Parece que tendré que hacerlo, amor mio.

La vi preocupada y me supo mal.

Habia puesto a Helena en un aprieto. Ella nunca intentaba disuadirme de un
asunto de trabajo. Por mencionar algo, estaba muy interesada en que ganara
suficiente dinero como para incorporarme a las clases medias, lo cual nos permitiria
casarnos sin escandalo. Para conseguirlo necesitaba reunir cuatrocientos mil
sestercios, una suma fabulosa para un joven plebeyo del Aventino, y que sélo podria
conseguir haciendo algo ilegal (lo cual, por supuesto, no podia ni pasarseme por la
imaginacion) o algo peligroso.

—FEn cualquier caso —dijo Helena con nuevos brios—, has venido aqui por
asuntos politicos, pero al parecer te has metido de lleno en una guerra abierta entre
alfareros.

—Eso parece.

Helena solt6 una carcajada y comento:

—Por lo general, cuando pones esa expresion tan sumisa descubro que te
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propones justamente lo contrario.

—Es cierto. Creo que los problemas comerciales s6lo son un problema accesorio.
—De todos modos, si podia ayudar a los alfareros al tiempo que conseguia mis
propositos, lo haria—. Esos artesanos se han visto enredados en el habitual lio
administrativo. Un idiota a quien el estado paga lo suficiente como para tener mas
juicio intenta manipular el proceso de licitacion. Sucede en todas partes. Que sea
Florio Gracilis quien esta metido en esto y quien también mete la nariz en el asunto
que me ha mandado aqui para negociar con Civilis, es s6lo cuestiébn de mi mala
suerte.

Pero, ya que tenia que meterme en una zona peligrosa, lo ultimo que queria era
tener en mi mismo camino a un bufén senatorial que se habia mostrado incapaz de
manejar como era debido un mero contrato rutinario de adquisicion de vajilla. Sobre
todo si, como ahora parecia probable, el tipo llegaba al punto problematico antes que
yo y empezaba a meter la pata, agravando aun mas la susceptibilidad de las tribus.

—¢Alguna vez la tienes buena, Marco?

—Salo la tuve el dia que te conoci.

Helena hizo oidos sordos.

—Hablabas de Civilis. ; Cémo te propones dar con €l?

—Ya saldra algo.

—¢Y qué hay de la sacerdotisa?

—¢ Veleda? Justino también te hablo de ella, ;eh? —comenté con una sonrisa.

—NMe suena a otra historia como la de la viuda de Veii —refunfuiié Helena con
sarcasmo.

—Entonces, todo en orden; seguro que puedo manejarla.

Helena Justina me llamé golfo mujeriego; yo la llamé bruja cinica que no sabia lo
que era la confianza o la fidelidad. Ella me azot6 con el pesado extremo de su estola
con cuentas; la inmovilicé contra la peana de la columna y la besé hasta que ella se
qued6 mas o menos tranquila y yo excitadisimo.

Cuando, a mi pesar, la solté antes de que nuestra sofisticada conducta romana
provocara un escandalo publico, me dijo:

—No preguntaré qué te propones hacer para averiguar el destino del legado de
Vetera. Sé que desaparecio en algun lugar al otro lado del rio.

—~Cuando era conducido a presencia de Veleda como regalo de buena voluntad
—agregué.

—Eso significa que, definitivamente, tendras que viajar a la Germania Libera,
¢verdad? —Helena se estremecio.

—No iré, si ti no quieres.

Su expresion grave se hizo aun mas marcada.

—No digas eso... no lo digas nunca... a menos que lo hagas de corazon, Marcus.
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Con Helena, siempre tenia que ser sincero y abierto.

—Muy bien, te prometo que no iré si puedo resolver el rompecabezas de algin
otro modo.

—iOh, claro que iras! —replico—. Iras y lo resolveras y eso, al menos, deberia
proporcionar cierto consuelo a la familia del pobre hombre. Por lo tanto, ni siquiera
yo estoy en condiciones de impedirtelo.

No podian importarme menos los sentimientos de la familia de Munio Luperco,
que habia sido un rico senador en un puesto conveniente para su carrera politica y
que, probablemente, era tan indeseable como el resto de los de su calafia. Pero cuando
oia hablar a Helena con tal rotundidad, ni me atrevia a llevarle la contraria; asi pues,
la besé de nuevo y la llevé a casa.

Al llegar a la fortaleza encontramos a mi sobrina, Augustinilla, aterrorizando a los
centinelas en la puerta Pretoria. Por suerte, se sintieron tan felices de ser rescatados
que me dejaron llevarmela bajo el brazo mientras la pequena chillaba insultos contra
todos nosotros.
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XXXIV

El resto del dia transcurri6 en paz. Justino habia descubierto el estropicio de la cratera
y su reaccion habia sido desaparecer de la casa. Estaba profundamente irritado, pero
era demasiado educado para demostrarlo.

—Ese hermano tuyo se pasara la vida permitiendo que abusen de él.

—Pensaba que estaba dejando muy claros sus sentimientos. —Helena era del
mismo tipo: cuando algo le molestaba, desaparecia.

Antes de la cena, hice que Augustinilla subiera a disculparse con el tribuno.
Como hasta entonces nadie le habia hecho pedir perdon por una travesura, la nifia
paso por el trance con una expresion patética tan auténtica que tuvo sobre Justino el
mismo efecto que los gafiidos del cachorrillo que habia rescatado de manos los
soldados. Cuando ella lo mir6 con adoracion, el tribuno se mostréo comprensivo. Era
la primera experiencia de Augustinilla con un hombre joven y rico que, ademas,
vestia un uniforme imponente. Me pareci6 advertir en ella un esbozo de su madre.

Pasiones infantiles aparte, reconoci que Camilo Justino, con su aspecto sereno y
sus modales reservados, podia causar mas estragos de lo que él mismo imaginaba. A
las mujeres les gustan los hombres profundos. Los hombres sensibles. (Los hombres
con aspecto de pagar cuentas abultadas sin protestar). Justino producia la impresion
de necesitar una chica agradable con una actitud generosa que lo ayudase a poner de
manifiesto sus mejores cualidades. Si en Roma hubiéramos paseado aquellos ojos
pensativos por unas cuantas fiestas, seguro que habria encontrado chicas agradables
—y mujeres de mas edad igualmente dispuestas— que sacaran a relucir lo mejor de
él tres veces por semana.

En Moguntiaco, Justino solo tenia que evitar a una nifia de ocho afios convencida
de tener ante si a un joven Apolo. Por el momento, Augustinilla estaba demasiado
deslumbrada por su aureola como para ponerse a escribir su nombre por las paredes.
Cuando reuniera el valor necesario para dejar notas de amor junto a su tazoén del
desayuno, el invierno europeo ya habria helado la tinta, ahorrandole a Justino
semejante trago.

El dia siguiente empez6 con dos mensajes: el primero, de la amante del legado,
comunicando que sus criados creian que Gracilis habia estado frecuentando la
compaiia de los alfareros. El otro, de un alfarero que apuntaba que en el asunto
estaba involucrada una mujer.

—iBonito circulo! —murmuré para mi.

Di por sentado que Julia Fortunata se referia a los alfareros de Moguntiaco. El
artesano, en cambio, me hablaba de una mujer distinta, extremo que en el mensaje
quedaba muy claro. Envié a Julia una nota de cortés agradecimiento diciéndole que
seguiria su pista cuando tuviera ocasion. Por el momento, la visita mas oportuna que
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podia hacer era a Mordantico.

Antes de acudir alli me dediqué a buscar al centurion Helvecio, el mismo con
quien habia tenido aquel encuentro cerca de Cavilono. No me costd encontrarlo;
estaba dando Ordenes cansinamente mientras intentaba avanzar en la instruccion de
aquel grupo de reclutas patosos y patizambos, de manos torpes, pies planos y
cerebros de mosquito (la descripcion era suya), a cuyo mando lo habia visto marchar
por la Galia. A él le correspondia la tarea de ensefiar a aquellos ejemplares perfectos a
correr, cabalgar, nadar, saltar con pértiga, luchar cuerpo a cuerpo, manejar la espada,
arrojar la jabalina, cortar césped, construir murallas, plantar empalizadas, apuntar
catapultas, formar un testudo, amar a Roma, aborrecer el deshonor y reconocer al
enemigo: «Piel azul, cabello rojo, pantalones a cuadros, muy ruidosos... ;Y los que
os arrojan proyectiles a la cabeza!». El centurion tenia que descartar a los muchachos
que no daban la talla y recolocarlos como auxiliares sanitarios. Tenia que descubrir
quién no sabia contar, escribir o entender latin y ensefiarle o0 mandarlo a casa. Tenia
que consolarlos como un aya cuando lloraban por sus novias, sus madres 0 sus naves
(la Primera Adiutrix todavia aceptaba gente rechazada de la marina) o por su cabra
favorita (los hijos segundones de las casas de campo siempre habian formado la
espina dorsal de las legiones). Tenia que mantenerlos sobrios y evitar que desertaran;
tenia que ensefarles modales en la mesa y ayudarlos a redactar sus testamentos...

Por el momento, apenas habia conseguido instruirlos para que se alinearan de tres
en fondo.

Helvecio abandon6 con gusto aquella tarea deprimente e hizo un alto para hablar
conmigo.

—Soy Didio Falco...

—Te recuerdo.

—iGracias! Me gusta creer que tengo una personalidad que impresiona. —Pero lo
que el centurion recordaba con tanta claridad s6lo podia ser nuestro primer encuentro
en la carretera, junto a la cuneta. Dedicamos unos momentos a evocar la escena—.
Precisamente queria verte por algo relacionado con eso.

—iYa me lo imaginaba!

Helvecio era uno de aquellos tipos impasibles. Largos afios de servicio le habian
ensefiado a esperar lo peor y que no habia nada por lo que mereciera la pena alterarse.
Tenia unos ojos castafio muy oscuro, como si fuera de origen meridional, y el rostro
como el trapo de frotar de un mozo de cuadra: lleno de profundas arrugas, rigido por
el uso y brillante de puro desgastado. Su aire de desilusion estaba tan curtido como
sus facciones. Tenia todo el aire de un oficial integro, de absoluta confianza.

Le dije que el tribuno Camilo habia accedido a relevarlo del servicio normal para
que me acompafiara en un pequefio acto de confraternizaciéon con la comunidad local.
Helvecio se mostro bien dispuesto a visitar al alfarero, de modo que lo llevé conmigo
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al barrio de los hornos.

Era otra mafiana helada, aunque un sol palido intentaba disolver la niebla con sus
rayos. El cambio de estacion incrementaba mi sensacion de urgencia. Expliqué a
Helvecio que probablemente tendria que cruzar el rio dentro de poco y que queria
acabar el viaje antes de que llegara el invierno. Lo udltimo que deseaba era verme
atascado en territorio de los barbaros cuando las nieves cayeran sobre Europa.

—~Cualquier época del afio es igual de mala —dijo él en tono ligubre.

—¢Has estado alli?

El centurién no me respondié inmediatamente.

—So6lo una vez en que a un necio tribuno se le ocurri6 realizar una caceria de
jabalies en un terreno mas emocionante.

No se referia a Camilo Justino, seguro. A éste nadie lo llamaria necio.

—Por supuesto —comenté—, un joven caballero con los galones senatoriales no
se arriesgaria a la auténtica emocion de adentrarse tras la presa sin su escolta...
¢ Tuvisteis algun problema alli?

—No, pero uno siente que si ha vuelto a casa sin haber topado con ninguno ha
sido por pura suerte.

—Corre la sospecha de que el legado de la Decimocuarta podria haber cruzado el
rio.

—¢Gracilis? ;Con qué objeto?

—Buscar a Civilis... o a Veleda, posiblemente.

De nuevo, se produjo un breve silencio.

—No creia que Gracilis fuera de esos...

—¢:Como creias que era, pues? —inquiri.

Helvecio, un centurion de pies a cabeza, se limit6 a soltar una risilla tras la barba,
profusamente rizada al estilo militar.

—FEs un legado, Falco. ;Como quieres que sea? jTan horrible como cualquiera de
ellos!

Poco antes de llegar a los hornos, nuestra conversacioén volvié con cautela al
asunto de los dos muertos. Helvecio me pregunt6 a qué venia tanto interés. Le conté
que me habia atraido el suceso porque habia presenciado la discusion en Lugduno. El
centurion sonrio ligeramente. Me pregunté a qué venia su curiosidad. Tenia el rostro
encajado, con una seriedad que daba a entender que su cabeza estaba en otra parte...
en otra parte muy lejana. Sin embargo, después de otra pausa, cuando empezaba a
pensar que el hombre no tenia nada mas que comentar, rompio a hablar de improviso:

—Cuando encontramos los cuerpos no dije nada porque no te conocia, Falco,
pero yo también habia visto a los dos hombres con vida.

—:Dénde?

—En Lugduno, como tu.
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—¢Estabas alli en mision oficial?

—Asi deberia haber sido. jEl ejército sabe ser eficaz! Nuestro comandante tuvo
una inspiracion subita e hizo que mi viaje tuviera dos... bueno, tres propésitos: un
permiso en casa, reclutar hombres y hacer una visita de inspeccién a las tiendas de
ceramica. Al menos, éste era el plan.

—¢Y qué sucedio? —pregunté, aunque podia figurarmelo.

—Me presenté alli, pero no era preciso que perdiera el tiempo tomando notas de
los fabricantes. Su excelencia, Gracilis, habia pasado por el lugar antes que yo y
habia acaparado todo el negocio en nombre de todas las legiones de la Germania
Superior y de la Inferior.

—ijAsombroso! —me maravillé—. jQué sentido de la responsabilidad!

—iVaya botin, si se queda una comision!

Helvecio debia de haber sacado sus propias conclusiones.

—iCuidado, centurién! ;Y los dos alfareros negociadores?

—Igual que tu, los vi en plena bronca.

—c¢Rodeados por una multitud?

—No; discutian con un tipo larguirucho de sonrisa burlona y con un par de
rufianes. Mas adelante, volvi a ver al larguirucho.

—:Dénde?

—En la carretera, el dia anterior a que encontraramos los cadaveres en la cuneta.

Aquel detalle me pareci6 muy interesante. Recordaba al galo de risa despectiva,
pero su presencia durante el viaje me habia pasado inadvertida. Las cosas pintaban
negras para Florio Gracilis. Le pedi a Helvecio que por el momento aquello quedara
entre nosotros. El centurién me mir6 de soslayo.

—:Entonces, te han enviado aqui para elaborar un informe sobre corruptelas?

En efecto, empezaba a producir esa impresion.

En la alfareria, hice las presentaciones y luego dejé que Helvecio explicara como
habia informado de las muertes en Cavilono. El magistrado, de mas esta decirlo,
habia mostrado muy poco interés.

Helvecio tuvo la discrecién suficiente como para disimularlo mientras hablaba
con el amigo del difunto, pero su tono de voz permitié6 que me hiciese una idea de lo
que habia sucedido... y de lo que no.

Los dejé solos, hablando todavia de Bruccio y su sobrino, y me dediqué a
deambular admirando con ojos codiciosos los objetos de ceramica samia. Cuando
Mordantico salio de la tienda, me pregunt6 si me habia llamado la atencion algo en
particular.

—iTodo! jVuestra industria es excelente! —No eran meros cumplidos de
compromiso: su ceramica estaba cocida con un color satisfactorio y presentaba unos
disefios de excelente gusto, un brillo atractivo y un buen equilibrio en la mano—. Me
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quedaria con un buen servicio de mesa, pero el problema es mi absoluta falta de
fondos.

—¢Como es eso? jCreia que tenias una novia rica! —La manera como lo dijo
hizo que el chiste resultase aceptable incluso para un tipo susceptible y quisquilloso
como yo. Por una vez, segui la broma.

—iOh!, es su padre quien posee esas tierras feraces en las colinas de Alba Longa.
Si estuvieras en su lugar, ¢permitirias que el fruto de tu cosecha pasara a manos de un
patan como yo?

Ademas, tenia mi orgullo. No era solo la esperanza de poseer a Helena lo que me
empujaba a aquellas desquiciadas misiones para el emperador. También sofiaba con
poder vivir sin estrecheces algun dia. Vivir en mi propia casa, en una mansion
rodeada de senderos emparrados donde reinara la tranquilidad, espaciosa y llena de
luz bajo la cual poder leer. Una casa en la que pudiera poner a envejecer un anfora de
buen vino a la temperatura adecuada para, mas adelante, paladearlo con mi amigo
Petronio Longo mientras filosofabamos en torno a una mesa de madera de arce
cubierta con un mantel de lino de Hispania... y, tal vez, apurarlo en unas copas de
loza samia, si ya estabamos hartos de bronces cincelados con escenas de caza y de
cristales fenicios moteados de oro.

Conduje la conversacion hacia otros temas mas provechosos.

—Gracias por el mensaje. ;Qué es eso de una mujer? Julia Fortunata se pondra
como una furia si Gracilis la ha estado engafiando... jPor no hablar de la bronca que
puede esperar de su mujercita, con el mal caracter que tiene!

—Bueno, no sé nada concreto... —Mordantico parecia turbado. Era muy
satisfactorio observar el respeto con que las provincias miraban a Roma; el alfarero
casi estaba avergonzado de confesar que uno de nuestros oficiales de alto rango habia
faltado al c6digo moral romano—. No querria destruir la reputacion del hombre...

—No habra necesidad de que termines ante el juez, acusado de difamacién —lo
tranquilicé—. Tu limitate a decirme lo que has descubierto; yo seré quien saque las
conclusiones difamatorias.

—Veras, uno de mis colegas me conto que una vez le preguntaron como podria
Florio Gracilis ponerse en contacto con una mujer llamada Claudia Sacrata.

—¢Yeso es importante? ¢ Deberia haber oido hablar de ella?

Mordantico volvio a mostrarse decididamente apurado.

—Es una ubia de Colonia Agripinense. —El alfarero estudié una jarra como si
acabase de advertir que el asa estaba algo torcida—. Se dice que tu general, Petilio
Cerealis, tuvo una aventura con ella.

—iAh!

Yo tenia una imagen hecha de Cerealis y hasta aquel momento en ella no entraban
las mujeres. En Britania, habia estado al mando de la Novena Hispana. Al estallar la
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revuelta de Boadicea, habia emprendido una marcha desesperada para prestar auxilio
pero en un bosque habia caido en una emboscada tendida por las tribus, lo cual
significaba que la columna debia de avanzar sin que la adelantaran los oportunos
exploradores. Petilio perdi6 alli un gran contingente de tropas y logroé escapar por
muy poco con unas cuantas unidades de caballeria. Los restos de la Novena
participaron en la batalla final contra la reina aunque, a diferencia de la Decimocuarta
y de la Vigésima, tras la campafia Neron no distinguié con honores a la legion. Segin
todos los rumores, la mas reciente campafia del general para recuperar la Germania
en poder de Civilis habia estado salpicada de parecidos incidentes e imprudencias, de
las que el general habia salido bien librado pues tenia el don de la oportunidad para
participar en todos los combates victoriosos y mantener su buena reputacion siempre
intacta.

Con una expresion totalmente neutra, comenté:

—En los relatos oficiales de sus victorias no se dice nada de una seductora... —
Quiza porque era el propio Petilio Cerealis quien escribia tales relatos, pensé.
Mordantico se dio cuenta de que hablaba en broma, pero no supo muy bien como
reaccionar—. Probablemente, no tiene importancia —dije.

—iQué decepcion! De todos modos, ;por qué habria de visitar nuestro Florio
Gracilis a esa belleza? ;Para consolarla en su soledad, porque habia sido enviado a
Britania? Supongo que no podia llevarla con él. Si instalaba a su amante ubia en
Londinio, en el palacio del gobernador de la provincia, la noticia no tardaria en llegar
a Roma y se armaria un buen revuelo.

Una vez conseguida su provincia, Petilio Cerealis aspiraria ahora al consulado.
Estaba emparentado con el emperador —por matrimonio— y éste tenia fama de
hombre de estrictos valores tradicionales. Si bien era cierto que el propio Vespasiano
tenia una amante desde que habia enviudado, quienes aspiraban a sus nombramientos
no se atrevian a imitarle.

—Acaso los ubios mantienen relaciones estrechas con los batavos?

Vi que Julio Mordantico se retorcia de incomodidad.

—No es facil responder a eso —me dijo—. Ciertos aliados de Civilis castigaron
terriblemente a los ubios por simpatizar con los romanos, pero, aun asi, habia algunos
de ellos combatiendo con los rebeldes contra las legiones...

—iUn buen enredo! ;Esa Claudia Sacrata conoce a Civilis?

—Posiblemente. Algunos parientes del rebelde viven en Colonia Agripinense.

—Lo cual podria explicar por qué Gracilis ha ido a verla. El tribuno sabe que esa
mujer se relaciona con los altos circulos politicos de ambos bandos, de modo que
podria saber donde buscar a Civilis.

—Tal vez.

—También podria ser —sugeri en tono mas jocoso— que, no contento con la
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amante oficial que se trajo de Roma, nuestro leal legado Florio Gracilis esté
buscandose otra extraoficial. Y Claudia Sacrata encaja como candidata. Quiza el
contacto con Claudia Sacrata es el aliciente tradicional para los hombres de purpura
en servicio activo en Germania. Quiza el nombre y la direccion de la mujer van
detallados en la documentacion, junto al destino y las primeras 6rdenes. Lo cual me
deja so6lo una pregunta pendiente, Mordantico. Dado que yo soy un mero gusano sin
alcurnia, ¢a quién puedo preguntarle donde vive esa Claudia?

El alfarero no quiso hacer comentarios sobre la posicion social de la mujer, pero
me dijo donde encontrarla.

Lo cual me llev6 a otra pregunta mas: ;cémo le explicaria a Helena Justina que
me marchaba para visitar a la cortesana de un general?
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Cuarta parte:
UN DESCENSO POR EL RIN

DE LA GERMANIA SUPERIOR A VETERA.
Octubre-noviembre, ano 71 d. C.

Su comandante (... ) se salvd gracias a una confusion por parte del enemigo, que
se apresur¢ a llevarse la nave insignia en la creencia de que el comandante estaba a
bordo. En realidad, Cerealis paso la noche en otra parte (segun la opinion general, en
una intriga amorosa con una mujer ubia llamada Claudia Sacrata).

Tacito, Historias
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XXXV

Result6 menos dificil de lo que esperaba, y fue asi porque Helena decidi6 que se
moria de ganas de ver Colonia Agripinense. Accedi a que me acompaflara, y tenia
razones para ello.

Mis esperanzas de conseguir un rato de paz con Helena se vieron frustradas.
Primero, su hermano insisti6 en que llevaramos con nosotros a Augustinilla. Al
parecer, Justino no tenia ganas de quedarse a solas en la fortaleza con una chiquilla
embelesada con él.

Después fue Xanto quien se uni6 de buena gana a la excursién. El barbero ain
sufria una profunda impresion por haber matado al soldado y comentaba que le habia
hecho reflexionar profundamente sobre la vida. Le gustaba Germania y queria
establecerse alli, pues vela un gran campo para sus dotes como peluquero. Sin
embargo, Moguntiaco era un lugar demasiado militar, por lo cual deseaba buscar otra
ciudad que pudiera ofrecer una acogida mas refinada a un antiguo esclavo imperial
con ganas de prosperar. Le dije llanamente que no podia venir conmigo mas alla de
Colonia, pero me respondio6 que era suficiente.

También estaba el perro del tribuno. El animal habia mordido a un armero, por lo
que tenia que ser alejado enseguida de la fortaleza.

Adi6s, pues, al grato crucero por el rio a solas con mi chica.

Pese a la compafiia, navegar hacia el norte en una embarcacién de la flota oficial
era una delicia: dejamos atras pefiascos escarpados y verdes prados, pequefos
muelles y amarraderos de los pueblos del rio, afloramientos de rocas y zonas de
rapidos y terrazas escalonadas en las que la nueva industria vinatera estaba instalando
sus parras, alguno de cuyos vinos, ligeros y agradables, tuvimos ocasion de probar
durante el viaje. En cubierta, como si de un suefio se tratase, contemplabamos los
patos que nadaban corriente abajo entre esporadicos obstaculos de maderas flotantes
y luego se alzaban del agua para remontar el vuelo y posarse otra vez mas adelante.
Barcazas de fondo plano cargadas con todos los productos imaginables bajaban por el
rio en grupos de dos o tres, o remontaban la corriente a fuerza de remos o arrastradas
por cuerdas. Parecia una vida agradable. Mas atn, los mercaderes que desarrollaban
su oficio a lo largo de aquella via fluvial eran visiblemente ricos. Con Helena a mi
lado, habria podido quedarme alli para siempre, convertirme en un feliz vagabundo
del rio y no volver a casa nunca mas.

—¢Qué llevas en tu abultado equipaje? —pregunt6 Helena.

—Rollos de lectura.

—:Poesia?

—Historia.

—¢Como la de Tucidides?
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—Yo la llamaria mas bien «Grandes Gilipollas de los Tiempos Modernos».

Helena se volvio rapidamente para ver si Augustinilla habia oido la irreverencia,
pero comprobd que mi sobrina estaba demasiado ocupada buscando maneras de
caerse del barco. Después, se echd a reir y me preguntdé por qué me interesaban los
rollos.

—Busco informacion para las diversas misiones que me han traido aqui. Un
archivero de Roma copi6 para mi algunos documentos referentes a la rebelion.

Ahora que Helena sabia lo que llevaba rio abajo, no tenia objeto seguir
ocultandolo. Hurgué en el cesto y pronto me quedé absorto con las lamentables
hazafias de Roma en su esfuerzo por neutralizar a Civilis. Cuanto mas leia sobre la
campafia, mas se me encogia el animo.

Tan pronto hubimos dejado atras la confluencia con el rio Mosela en Castro ad
Confluentes, pasamos ante Bingio y Bonna (ambos puestos atin chamuscados y llenos
de ruinas, pero luciendo ya nuevas vigas maestras) y llegamos a nuestro destino.

Colonia Claudia Ara Agripinense se esforzaba en vivir de acuerdo con sus
rimbombantes titulos. Fundada por Agripa como Ara Ubioro, la habia rebautizado
con el nuevo nombre la hermana del fundador, la enérgica esposa de Germanico, cuya
fama de mujer dominante todavia hace que al hombre mas valiente le tiemblen las
rodillas. La ciudad era santuario reconocido oficialmente de los ubios y capital
provincial de la Germania Inferior. También contaba con el principal puesto de peaje
romano en el rio y con la base de la flota del Rin, protegida por una pequefia
fortificacion.

Ciudad provinciana, opulenta y bien trazada, abastecida por un acueducto de
construccion militar y hogar de una numerosa colonia de soldados veteranos
retirados, los estrechos vinculos de Colonia con Roma la habian colocado en una
posicion delicada durante la rebelion. Al principio, los ciudadanos habian
permanecido leales al Imperio, negandose a adherirse a Civilis y colocando bajo
arresto a su hijo (aunque en custodia «honorable», por si las cosas cambiaban). Sélo
cuando la situacion se hizo desesperada, estos cautos notables se sintieron obligados a
escuchar la llamada de sus tribus hermanas a reconocer su herencia germana, e
incluso entonces su alianza con los combatientes de la libertad tuvo sus aspectos
equivocos. Asi, consiguieron negociar sus propias condiciones con Civilis y Veleda,
ya que tenian bajo arresto domiciliario a varios parientes mas del batavo, que eran lo
bastante ricos como para enviar a la sacerdotisa de los bosques el tipo de regalo capaz
de apaciguar a cualquiera. Sus habiles manejos ayudaron a la ciudad a sobrevivir sin
que ninguno de los dos bandos la saquease. Luego, tan pronto como Petilio Cerealis
empezO a hacer progresos, las fuerzas vivas del lugar apelaron a él para que las
rescatara y se aliaron nuevamente con Roma.

Asi pues, aquella gente sabia conducir los asuntos municipales con habilidad. Por
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ello, consideré que era un lugar seguro para Helena.

Llegamos con las primeras horas del dia y llevé al grupo a una hospederia cercana
a la prefectura. Alli, dejé a Xanto como responsable. Helena no tardaria en
desengafiarse de él.

Reanimado con el trayecto por el rio, sali a hacer averiguaciones sobre Claudia
Sacrata. Le habia prometido a Helena que no me entretendria, pero la puerta a la que
decidi llamar resultdé ser la de la amiga del general. Para su criado, una cara de
hombre romano era suficiente credencial, de modo que, aunque sélo habia pedido una
cita, me invitd a pasar y me anuncio que su ama me recibiria de inmediato.

Era una casa modesta. Su decorador provinciano se habia esforzado, pero no
habia pasado de pintar frescos de temas que ya conocia. Jason descubria el Vellocino
de Oro bajo un acebo en plena tormenta. Escenas de batallas se desarrollaban
sombriamente bajo un friso que s6lo cobraba vida merced al detalle de una bandada
de gansos silvestres de Renania. Venus, con la indumentaria ubia —vestido de cuello
alto y toca—, era cortejada por un Marte con capa de fieltro celta. Ella tenia el
aspecto de una vendedora del mercado; él parecia un muchacho timido, bastante
barrigén.

El criado me condujo a la sala de recibir, decorada con colores brillantes y
enormes divanes de grandes y mullidos cojines en los que un hombre podia recostarse
y olvidar sus preocupaciones. L.os rojos eran demasiado ocres, las franjas eran
demasiado anchas y las borlas demasiado gruesas; el efecto general resultaba
tranquilizadoramente vulgar. Los hombres que acudian alli confiaban en el gusto de
sus esposas y, probablemente, no llegaban a fijarse en la estética de la decoracién
interior. Lo que buscaban era un lugar limpio y confortable, impregnado con el aroma
a cera de abeja de los suelos pulimentados y con el olor del caldo hirviendo a fuego
lento; un lugar que contuviera recuerdos profundos de su infancia, de Italia. Era la
clase de casa donde el pan se serviria en trozos partidos por manos que sabian a
ambrosia con infusién de avellanas. Aunque la musica fuese horrible, las risas y las
conversaciones serian tan animadas que no les importaria...

Encontré a Claudia Sacrata sentada en un sofd, como si esperase visita. No era
ninguna belleza arrebatadora, sino una mujer de mediana edad, algo rechoncha, cuyos
pechos se sostenian con tal firmeza que habria podido utilizarlos como bandeja. Su
indumentaria era esmerada. Llevaba un vestido romano de tonos ocres y harina de
avena con pliegues minuciosamente fruncidos en los hombros, donde su estola
quedaba sujeta con un gran broche de rubies cuyos reflejos decian: «jRegalo de un
hombre!». Su aspecto me sugirio el de una tia ligeramente anticuada y de buen
corazon, engafiada para que se exhiba ante los vecinos en un desfile de los juegos
florales.

—Entra, querido. ;Qué puedo hacer por ti?
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La pregunta podia ser simple cortesia... 0 una insinuacion comercial. Fui directo
al grano.

—Me llamo Marco Didio Falco y soy agente del gobierno. Te agradeceria que me
respondieras a unas preguntas.

—Desde luego. —Por supuesto, aquello no garantizaba que sus respuestas fueran
veraces.

—~Gracias. Supongo que no te molestara si empiezo por ti. Te llamas Claudia
Sacrata y tienes una casa muy acogedora. ;Vives con tu madre? —Los dos
entendimos el eufemismo.

—Con mi hermana —me corrigié, con el mismo leve velo de respetabilidad,
aunque adverti que en ningin momento de la entrevista hacia acto de presencia una
dama de compaiiia. Continué con mis preguntas directas:

—Tengo entendido que en una época gozaste de la confianza de su excelencia, el
general Cerealis.

—Es cierto, querido. —Claudia era una de esas personas a las que gusta
desconcertar a los demas reconociendo lo impensable. Sus ojos astutos me
observaron mientras trataban de deducir qué queria.

—Necesito obtener cierta informacién delicada y no es facil encontrar a alguien
en quien se pueda confiar.

—¢Te ha enviado mi general?

—No. Esto no tiene nada que ver con él.

La atmoésfera cambi6. Claudia sabia que estaba investigando a alguien y, si se
hubiera tratado del general, seguro que me habria cortado en seco. Pero una vez hubo
constatado que su cliente mas notable estaba libre de sospechas, su tono de voz se
hizo mas relajado.

—No me importa hablar de Cerealis. —Indic6 un divan y afadio—: Ponte
comodo. Como si estuvieras en tu casa...

La casa de uno nunca era como aquélla.

Hizo sonar una campanilla y se present6 un criado, un agil muchacho que parecia
haber contestado a muchos toques de campanilla en su vida. Después de
inspeccionarme con afectacion, la mujer susurré:

—Yo diria que eres hombre de vino cargado de especias.

No me gusta tomarlo fuera de mi casa pero, para alentar nuestras buenas
relaciones, me declaré, en efecto, un amante del vino cargado de especias.

Era un caldo con cuerpo, servido en copas espléndidas y con las especias
demasiado cocidas. Un calorcillo reconfortante inund6 mi estomago y se filtro al
resto de mi cuerpo haciendo que me sintiese relajado y feliz, incluso cuando Claudia
Sacrata me murmuré en un arrullo: «jCuéntamelo todo!», que supuestamente era lo
que debia decir yo.
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—iNo! jCuéntamelo ti! —repliqué. No era la primera vez que una mujer que
sabia lo que llevaba entre manos intentaba sonsacarme, y mi sonrisa se lo dio a
entender—. Hablabamos de Petilio Cerealis...

—Un caballero muy agradable.

—~Con cierta fama de persona precipitada, ;no?

—En qué sentido? —dijo ella con una sonrisa tonta.

—En el militar, por supuesto.

—¢Por qué lo dices?

Aquello era el cuento de nunca acabar, pero llegué a la conclusion de que, si
queria informacion, el precio que deberia pagar seria hablar de su adorado Cerealis.

—En primer lugar, he estado leyendo informes sobre su batalla en Augusta
Treveroro. —Segui dando sorbos de la pesada copa con toda la parsimonia de que fui
capaz. Si Cerealis seguia siendo el mismo de siempre, debia de haber vuelto loco de
tedio a todo el mundo con el relato de su gran combate.

Después de reflexionar unos instantes, Claudia Sacrata apunt6:

—Es cierto que entonces la gente dijo que el general habia cometido errores.

—Bueno, hay mas puntos de vista —comenté en un esfuerzo por mostrarme
amigable. En realidad, yo solo podia contemplar lo sucedido desde una perspectiva:
Petilio Cerealis habia cometido la torpeza de permitir que sus adversarios se
concentraran en un gran numero mientras €l esperaba refuerzos. Y si aquello ya habia
sido suficientemente peligroso, su famosa batalla también habia resultado una
carniceria. Cerealis no habia instalado el campamento junto a la ciudad, sino en la
otra orilla del rio. El enemigo llego al despuntar el dia, se acerco sin ser visto desde
varias direcciones e irrumpié en el campamento creando una confusion absoluta.

—Tengo entendido —lo defendi6 Claudia con firme lealtad— que fue la valiente
accion del general lo tnico que salvé la situacion.

De modo que eso era lo que Gracilis decia...

—Indudablemente. —Mi oficio exige una gran capacidad para mentir con toda
desfachatez—. Cerealis salt6 de la cama sin coraza ni casco y encontré el
campamento en plena confusion, la cabeza de puente tomada y la caballeria en fuga.
Alcanzo a los fugitivos, los obligé a volver, tomé de nuevo el puente demostrando un
gran valor personal y se abri6 paso otra vez hasta el campamento, donde reagrup6 a
sus hombres. Lo reconquisté todo y terminé la jornada destruyendo el centro de
mando enemigo en lugar de perder el suyo.

—Entonces, ¢por qué tanto escepticismo?

Porque la otra opinién era que nuestras tropas habian sido conducidas de forma
patética, tuve ganas de responder; el enemigo no deberia en modo alguno haber
llegado tan cerca sin ser detectado, el campamento habia estado mal protegido, los
centinelas estaban dormidos y el comandante se encontraba ausente en el momento
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del ataque. Sélo el hecho de que los barbaros se hubieran concentrado en el saqueo
habia evitado un desastre completo a nuestro ostentoso general.

Reprimi mi irritacién y repliqué:

—¢Como es que el general no dormia en el campamento esa noche?

—Lo ignoro —respondio ella sin alterarse.

—¢Lo conocias en esa época?

—No. Lo conoci mas tarde.

Asi pues, Cerealis ya preferia las comodidades de una casa privada antes de su
aventura con la mujer.

—¢Puedo preguntar como se inici6 vuestra amistad?

—iOh! El general vino de visita a Colonia Agripinense...

—¢Una historia romantica? —inquiri con una sonrisa.

—Una historia de la vida real, querido. —Imaginé que Claudia Sacrata no veia
ninguna diferencia entre ofrecer sus favores y vender huevos.

—Cuéntamela.

—¢Por qué no? El general vino a agradecerme mi intervencion en una accion que
habia debilitado al enemigo.

—¢Qué accion fue ésa? —Supuse que alguna intriga de burdel.

—Nuestra ciudad buscaba un modo de restablecer los lazos con Roma. Los
consejeros de la ciudad ofrecieron entregar a la esposa y a la hermana de Civilis,
junto a la hija de otro de los jefes, que habian sido retenidas como rehenes. Después,
intentamos algo mas util. Civilis, aun confiado en sus fuerzas, tenia las esperanzas
puestas en sus mejores tropas, guerreros frisios y de otras tribus que acampaban no
lejos de aqui. Los hombres de la ciudad los invitaron a un banquete y les saciaron de
excelente comida y bebida. Una vez estuvieron todos completamente embriagados,
cerraron las puertas del recinto y le prendieron fuego.

Intenté no demostrar excesiva emocion.

—¢:Una amistosa costumbre germanica?

—No es desconocida. —L.o mas espeluznante era su desapasionado tono de voz.

—De modo que cuando Civilis supo que sus tropas de élite habian sido quemadas
vivas huyo al norte y Petilio Cerealis entr6 en Colonia lleno de gratitud... Pero ;cual
fue tu papel en todo esto, Claudia?

—Yo proporcioné la comida y la bebida para la fiesta.

Dejé la copa sobre la mesa.

—Claudia Sacrata, no me tomes por un entrometido pero... ;puedo hacerte una
pregunta...? —Aquella mujer extrafiamente agradable pero insensible me estaba
poniendo nervioso. Decidi cambiar de tema y pregunté—: ;Cual es la verdadera
historia de la pérdida de la nave insignia del general?

Ella sonrio y no dijo nada.

www.lectulandia.com - Pagina 176



Habia sido otro incidente esttpido. Le conté lo que ya sabia por mis indagaciones.
Después de un periodo infructuoso de campaifias por el norte de Europa, donde Civilis
y sus batavos se habian empefiado en una guerra de guerrillas en torno a las tierras
pantanosas de su patria, dispuestos a eludir a Roma indefinidamente, Petilio Cerealis
se habia tomado un respiro (su medida estratégica favorita) y habia salido a
inspeccionar unos nuevos cuarteles de invierno en Novaesio y Bonna, con la
intencion de regresar al norte con una flotilla naval, que se hacia indispensable. Sin
embargo, volvio a fallar la disciplina; una vez mas sus centinelas fueron descuidados.
Una noche oscura, los germanos se infiltraron, cortaron las amarras y sembraron el
panico mientras nuestros hombres se debatian bajo las tiendas hundidas y corrian por
el campamento medio desnudos y aterrorizados. Los soldados no tenian quien les
dirigiera porque, por supuesto, Cerealis se habia escabullido de su puesto.

—Entonces, el enemigo se llevo la nave insignia, convencido de que el general
estaba a bordo.

—iSe equivoco! —asintié Claudia con un ronroneo.

—c:Donde estaba Cerealis? ; Durmiendo fuera del campamento otra vez?

—FEvidentemente.

—¢:Contigo, como asegura la gente? —Empezaba a costarme un gran esfuerzo
imaginar tal cosa.

—No esperaras que te responda a eso.

—FEntiendo.

Estaba con ella.

—Has dicho que tus investigaciones no tienen nada que ver con Petilio. Entonces,
ia qué vienen tantas preguntas sobre asuntos ya pasados?

Al parecer estaba llevando las cosas mas lejos de lo que ella deseaba.

—Me encantan las reconstrucciones detalladas y realistas. —Tenia la esperanza
de que mi interés por Petilio pareciera constituir una amenaza para €él de modo que
Claudia intentara desviarlo con la informaciéon que yo buscaba en realidad. Sin
embargo, la mujer era mas dura de lo que parecia. La impresion inicial de
superficialidad ocultaba un sentido comercial muy agudo—. ;Qué sucedi6 con la
nave insignia, finalmente?

—Al clarear el dia, los rebeldes zarparon en las embarcaciones romanas. Y se
llevaron la nave insignia a su territorio para regalarsela a su sacerdotisa.

—iVeleda! —dejé escapar un silbido grave—. Ello significa que si Cerealis
estaba contigo esa noche le salvaste la vida.

—Si —confirmé ella con orgullo.

—Si hubiera estado a bordo —como era su deber, pensé— su destino habria sido
horrible. Nadie ha vuelto a tener noticias del ultimo oficial romano que los rebeldes
enviaron a Veleda.
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—iTerrible! —asinti6 ella con un ademan convencional de condolencia.

—Fsa es mi mision —le confié—. Ese oficial era un legado legionario. Tengo que
averiguar, para el emperador y para su familia, qué cruel destino le sobrevino. A él
dudo mucho que lo conocieras; estaba destinado en Velera, muy lejos de aqui...

—¢Munio Luperco? —exclamo, sorprendida—. jOh, en eso te equivocas,
querido! —continu6 imperturbable—. jConoci a Munio muy bien!
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XXXVI

Tomé aire e intenté cambiar de postura sobre los cojines, pero éstos me atraparon con
embarazosa succién. Cuando Claudia Sacrata le decia a un hombre que se pusiese
comodo, pretendia que no pudiera levantarse del divan sin la ayuda de alguien.

Me habia presentado en la casa de una mujer que conocia a todo el mundo. Alli se
producia un goteo de nombres igual que gotea el agua en torno a una fuente. Y el
lenguaje comun era el chismorreo. Me encontraba sentado, con las nalgas doloridas,
en el centro de una tela de arafia social que podia estar anclada a cualquier punto de
Europa.

—:Conocias a Luperco? —exclamé con voz ronca. No me gusta ser repetitivo,
pero no estaba en situacion de apelar a una oratoria mas refinada.

—Un hombre muy agradable. Muy auténtico. Muy generoso.

—iSeguro que si! Tienes un circulo de amistades muy amplio...

—En efecto. La mayoria de los altos oficiales que vienen de Roma pasa por aqui
en una ocasion u otra —afirmoé con satisfaccion—. Soy famosa por mi hospitalidad.

Asl era como lo llamaba...

—iUna mujer influyente! —comenté. Para mi siguiente pregunta, empleé un tono
de voz despreocupado—: ;Qué me dices del comandante de la legién Decimocuarta
Gémina?

Su respuesta no fue la que esperaba.

—¢Te refieres a Prisco? —dijo—. ¢O al nuevo, ese Gracilis? Aparentemente, los
dos habian colgado sus corazas en los percheros de aquella casa.

—FEl nuevo.

—He tratado con él un par de veces.

—¢:Un hombre agradable...? —apunté sin poder contenerme.

—iOh, mucho! —Por suerte, Claudia Sacrata no capté el sarcasmo. Su sentido
del humor, suponiendo que lo tuviera, seria espontaneo y directo, en lugar de
retorcido y mordaz como el mio.

—¢Te ha visitado Gracilis recientemente?

Ademas de las otras actividades a que se dedicara en aquella casa (y era mejor no
hacer suposiciones al respecto), Gracilis debia de haber efectuado las mismas
preguntas que yo. Claudia Sacrata respondio con un guifio de complicidad que me
resulto casi insoportable.

—iYa lo creo!

—Supongo que tendria una buena excusa para presentarse aqui, ;no?

Ella respondi6 con una risa sin atractivo y adverti que le faltaban varias piezas
dentales.

—Mencion6 algo acerca de una caceria...
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—iLa vieja excusa...!

—Bueno, creo que hablaba en serio, querido. Lo acompafiaba un grupo de galos.

¢Galos? Ya tenia suficiente con los germanos. Esa nueva complicacion era mas de
lo que deseaba en aquel momento en que mi cabeza estaba demasiado aturdida a
causa del vino aromatico.

—¢Sabes qué planes tenia? —Ademas de estorbarme en la bisqueda de Civilis y
de Veleda, por supuesto.

—Perseguir jabalies, creo.

Probé otro plan de accion:

—En Moguntiaco hay gente preocupada por lo que pueda haberle sucedido a su
esclavo ayuda de camara. ¢Sabes si ese esclavo, Rustico, ha acompafiado a su amo en
esta caceria gala para que siempre vaya bien atildado tras la lanza?

—Gracilis no llevaba con él a nadie parecido.

Decidi no hacer mas preguntas sobre el detestable legado de la Decimocuarta.
Solo conseguiria encontrarme tras la pista de un miserable esclavo huido que,
sencillamente, podia haber visto en la ausencia de su amo una oportunidad de huir.

Me di por vencido con una sonrisa. Claudia se mostr6 satisfecha de comprobar
que me habia derrotado. Tan satisfecha que se digno afadir:

—FEsos galos corrian con todos los gastos.

—No me gusta ser tan explicito pero ;me estas diciendo que ellos se encargaron
de pagar la cuenta de la visita de Gracilis a tu casa?

Era preciso que confirmara aquel detalle. Claudia Sacrata asinti6 sin abrir la boca.

Por fin tenia atrapado a Gracilis. Si el legado de la legion Decimocuarta Gémina
estaba dejandose enredar con sobornos tan vulgares, Vespasiano borraria su nombre
de las listas de oficiales en menos de lo que tarda uno en parpadear.

—¢Quiénes eran esos galos?

—Un grupo de alfareros —respondié Claudia.

Me pregunté por qué habria decidido la mujer informarme sobre este cliente en
particular. ;Por rivalidad germana con los galos? ¢Porque le molestaba la manera
descarada en que sus servicios habian sido contratados como parte de un soborno?
Decidi que la causa era la falta de honradez comercial. Como buena mujer de
negocios, Claudia odiaba visceralmente los fraudes.

—No te molestaré insistiendo en el asunto. Escucha, estamos hablando de Munio
Luperco. La guerra tuvo lugar hace mucho tiempo y estoy tratando de encontrar
pistas. Incluso me encuentro ante la perspectiva de tener que cruzar el Rin para seguir
sus pasos como prisionero. Esa util red de contactos tuya no se extendera a la otra
orilla, ;verdad? ;No habras conocido a la profetisa...?

—¢ A Veleda? —replico Claudia Sacrata—. jClaro que la conozco!

Deberia haberlo imaginado. Un leve tono de exasperacion tifié mi voz:
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—iPensaba que vivia incomunicada! He oido que tiene su casa en la copa de un
arbol, y que incluso los embajadores que acudieron a verla desde Colonia para
negociar con ella tuvieron que enviarle sus mensajes por intermedio de los hombres
de la familia.

—Exacto, querido.

Una idea terrible cruz6 por mi mente.

—¢ Tt formaste parte de esa embajada?

—Desde luego —asinti6 ella—. Esto no es Roma, Marco Didio. —Tenia toda la
razon. Era evidente que a las mujeres germanas les gustaba estar al frente de las
cosas. Una idea aterradora, para un joven romano de educacién tradicional. Mis
valores hacian que me sintiese escandalizado... pero también estaba fascinado—.
Tengo una buena posicion en la ciudad, Marco Didio. Soy muy conocida en Colonia.

No me costo deducir cual era la razon de su prestigio: el rasero universal del
dinero.

—¢Eres una mujer rica?

—Mis amigos han sido amables conmigo. —De modo que habia logrado
conseguir buenos pellizcos de algunas abultadas cuentas bancarias del Foro—. Ayudé
a escoger los regalos para Veleda y proporcioné algunos de ellos. Después me
apetecio ver tierras extranjeras, de modo que viajé con los embajadores.

Claudia era, pues, tan terrible como Xanto. El mundo debe de estar lleno de
intrépidos idiotas que buscaban contagiarse de alguna exotica y letal fiebre de las
marismas.

—Déjame adivinar... —Se me escapaba la sonrisa, muy a mi pesar—. Los
hombres se vieron obligados a seguir estrictamente las reglas que garantizan la
santidad de Veleda; tu, en cambio, conseguiste con artimafias tener un encuentro con
ella de mujer a mujer, ¢no es asi? Supongo que esa sacerdotisa venerada ha de bajar
alguna vez de la torre, aunque sea para... para lavarse la cara, digamos.

El eufemismo parecia encajar en la atmoésfera discreta de la casa de Claudia,
doénde Jupiter, guardian de los extrafios, debia de tener trabajo a destajo para proteger
a tantos hombres desesperados por encontrar una frase que les permitiese preguntar
cortésmente donde esta la letrina.

—Hice cuanto pude por ella —explicé Claudia con expresion entristecida—.
Imaginaras la vida que lleva la pobre mujer: sin conversar con nadie, sin tratarse con
nadie... Los hombres que la protegen son un hatajo de idiotas y Veleda tenia una
necesidad terrible de hablar con alguien. Y antes de que digas nada, querido, debes
saber que me preocupé de preguntar por Luperco. Nunca me olvido de mis hombres
si encuentro la ocasion de hacerle un favor a alguno.

Aquello me irrito.

—iLa muerte de un hombre en territorio extranjero no es tema para chismorreos!
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¢Fue Luperco objeto de vuestras risas en esos bosques de los bructeros? ;Te conto
Veleda qué habia hecho con é1?

—No —replicé Claudia tajantemente, como si acabara de insultar su condicion
femenina.

—¢No es apto para oidos civilizados? ;Qué le hizo, pues? ;Colgar su cabeza en
alto a modo de linterna, rociar con su sangre el altar privado donde oficia y enterrar
sus testiculos entre el muérdago?

Roma, horrorizada por una vez ante unas practicas aun mas barbaras que las que
ella utilizaba, habia prohibido tales ritos en la Galia y en Britania. Pero esto no
protegia a los atrapados fuera de nuestras fronteras.

—Veleda no habia visto al prisionero —replicé Claudia.

—¢Acaso Luperco no llego a la torre?

—No. Le sucedio6 algo por el camino.

¢Algo peor de lo que le esperaba si hubiese llegado?

—:Que?

—Veleda no lo sabia.

—Seguro que mentia.

—No tenia ninguna razon para hacerlo, querido.

—iEvidentemente, es una buena chica! —Esta vez dejé que mi ironia rechinara
con ferocidad.

Claudia me miraba con una mueca de desagrado. Cuando volvio a hablar, habia
en su voz un asomo de queja.

—Te he dedicado bastante tiempo, Marco Didio.

—Lo aprecio mucho. Ya estoy terminando. S6lo una cuestién mas: ¢has estado
alguna vez en contacto con Julio Civilis?

—Nos presentaron hace tiempo, antes de todos estos sucesos.

—:Dénde esta ahora?

—Lo siento, querido. Tenia entendido que habia vuelto a La Isla.

Por primera vez, su respuesta me sono a falsa, y llegué a la conclusion de que la
mujer sabia algo. También comprendi que presionar a Claudia Sacrata una vez que
habia decidido cerrar la boca era demasiado arriesgado para mi. Su aspecto era el de
una bola de plumon, pero tenia una voluntad formidable. Ademas, mis indagaciones
habian topado con un inconmovible sentido de clan.

Era inutil, pero lo intenté de todos modos.

—Civilis ha desaparecido de La Isla. Es posible que haya tomado otra vez hacia
el sur con la esperanza de restablecer su anterior predominio. He oido que volvia a
estar entre los ubios y los tréveros —apunté, basdndome en datos fidedignos— y creo
que puede ser verdad. Su familia vivia en Colonia.

—Eso era cuando Civilis estaba vinculado a las legiones romanas.
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—Tal vez, pero conoce esta zona. Se te ocurre donde puedo hacer indagaciones?

—Lo siento, pero no —repitié Claudia Sacrata. En aquel momento, yo era un
romano que habia dejado de ser buen chico.

Estabamos terminando la entrevista. El buen caracter de Claudia quedo
reafirmado cuando me pregunt6 de nuevo si habia algo que pudiera hacer por mi. Le
dije que me estaba esperando una novia que creia que habia ido hasta la esquina a
buscar una cesta de panecillos.

—iEstara impaciente! —dijo Claudia con gazmoferia. Ella proporcionaba
consuelo a hombres casados alejados de casa, pero ser causa de una ruptura de
relaciones era un asunto que la ofendia profundamente—. Debes volver enseguida.

Me acompaii6 hasta la puerta. Era una gentileza del establecimiento. Sin duda,
cuando a quien despedia era a un general, a Claudia le gustaba que los vecinos vieran
la purpura; en esta ocasion, el visitante vulgar que habia recibido los dejaria mucho
menos impresionados.

—Entonces, ;como puedo encontrar a Veleda? —pregunté.— Lo tinico que sé de
ella es que vive entre los bructeros, una tribu remota.

—Soy un desastre en geografia. Cuando estuve alli, viajamos por rio. —Se referia
al rio Lupia.

—:Y Veleda vive en el bosque? —Sabia que asi era, pero cuando lo pensé me
produjo un escalofrio. Veleda vivia en la zona a la que toda Roma odiaba referirse,
donde las esperanzas romanas de controlar a las tribus orientales se habian
derrumbado tan horriblemente—. ;En el bosque de Teutoburgo? jOjald fuera en
cualquier otro lugar! jEn cualquiera, menos en ése!

—:Estas pensando en Varo? —Por un loco instante pensé que iba a decirme que
Quintilio Varo y todos los hombres de sus tres legiones perdidas habian frecuentado
su casa. Claudia Sacrata era madura, pero no tanto—. Los germanos libres todavia se
enorgullecen de Arminio.

Y seguirian haciéndolo durante mucho tiempo. Arminio era el caudillo que habia
destruido Varo, el que habia liberado Germania del control romano y al que Civilis,
ahora, intentaba abiertamente emular.

—Ten cuidado, Marco Didio.

Lo dijo como si necesitara una trepanacion, un agujero taladrado en el craneo
para aliviar la presion de mi cerebro.
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XXXVII

—Has estado fuera mucho rato —refunfufi6 Helena. Le expliqué lo sucedido. Me
parecié mejor hacerlo, por si alguien del amplio circulo de conocidos de Claudia
Sacrata en la ciudad le venia con el cuento mas adelante. Helena decidi6 que me
habia esfumado premeditadamente—. Y has estado bebiendo, ;no?

—Tenia que mostrarme sociable. Pero he rechazado los bocados que esa mujer
suele servir a sus amigos romanos.

—iQué moderacion! Tu no eres de los que se desenvuelven bien en los salones;
¢has sacado algo de mostrarte sociable?

—He oido algunos comentarios sensacionales. L.a mujer me ha confirmado que
Florio Gracilis me lleva un paso de ventaja en la buisqueda de los cabecillas rebeldes.
Gracilis también esta metido hasta el cuello en la venta de favores y lo disimula con
la excusa de una caceria otofial. Sospecho que el tnico dato util que esa mujer conoce
es el posible paradero de Civilis, y ha sido el unico que se ha reservado
deliberadamente.

—¢Queé se ha hecho de tu capacidad de persuasion?

—Encanto, no tengo nada que ofrecer a una mujer que esta habituada a ser objeto
de atenciones por parte de hombres con sueldos publicos de primera clase.

—iEntonces, estas perdiendo tus facultades! —respondi6 Helena con voz mas
enérgica de lo habitual—. Por cierto, ya he ido por el pan. Supuse que habias acudido
a alguna parte por trabajo y pensé que te olvidarias de traerlo. —Me ofreci6 un
reconfortante bollo de harina integral y di cuenta de él melancélicamente. El efecto
que produjo sobre el vino con especias de Claudia Sacrata fue insignificante. Seguia
notandome ebrio, con esa sensacion horrible que le asalta a uno cuando, ademas de
bebido, se siente avergonzado—. Marco, he contratado a una asistente ubia para que
me ayude cuando tengas que marcharte. Es una viuda. Ya sabes, las estrecheces...
Tiene una hija de la edad de Augustinilla y espero que la chiquilla, que ha tenido una
educacién mas estricta, sea una buena influencia para tu sobrina.

Yo no me sentia preparado para pensar en marcharme.

—Buena idea. El gasto corre de mi cuenta.

—:Puedes permitirtelo?

—Si.

Helena sabia que no era asi y me dedico una de miradas.

En aquel preciso instante, como para corroborar la informacién que acababa de
darme, dos cabecitas asomaron tras la puerta y me observaron. Las facciones de
ambas rivalizaban en fealdad: una era morena, con un mofio alto y ojos como pasas;
la otra, como una torta redonda de masa palida y sin levadura. Las dos parecian
inquietas. La de las coletas rubias pregunto a la morena del mofio:
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—¢Es é1?

Capté en su voz un leve ceceo, un claro acento germano y una inteligencia unas
seis veces superior a la de mi sobrina.

—Largaos de aqui o entrad como es debido —refunfuiié.

Las chiquillas entraron y se detuvieron a medio paso de mi, sacudiendo los
hombros entre risillas. Me senti como un hipopétamo en una destartalada casa de
fieras (un hipopétamo con fama de lanzarse contra los barrotes en inesperadas
acometidas).

—¢ T eres el tio de Augustinilla, el que hace investigaciones?

—No, soy el ogro que se come a las nifias. ¢ Y quién eres tu?

—Me llamo Arminia. —No me sentia de humor para soportar a unas chiquillas
que llevaban nombres de heroicos enemigos de Roma. Arminia y Augustinilla
seguian animandose entre ellas para ver si conseguian sacarme de mis casillas—.
¢Qué estas investigando en Colonia?

—FEs un secreto de estado.

Las dos rompieron en chillidos.

—No le hagas caso —sentencio Augustinilla—. Mi madre dice que es incapaz de
encontrarse su propio ombligo. En Roma, todo el mundo sabe que tio Marco es un
fracaso absoluto.

Con aires de total superioridad, las nifias abandonaron la estancia cogidas de la
mano.

—Veo que se llevan bastante bien —le comenté a Helena—. Es evidente que
entre chiquillas insoportables no existen barreras éticas. Asi pues, ahora no tenemos
una sola chiquilla incontrolable, sino dos, para estorbarnos.

—iOh, Marco, no seas tan pesimista!

Las cosas continuaron por el mal camino. El hermano de Helena se presenté en
nuestro pabellon de huéspedes. La visita de Justino habia sido muy bien acogida, pero
llegaba casi con una semana de antelacion. Su perro salid a recibirlo loco de alegria;
después, volvio a entrar corriendo y vino a mearse en mis botas.

Antes de despedirnos de Justino en la fortaleza de Moguntiaco, habiamos
convenido en que nos seguiria hasta Colonia y llevaria con €l al buhonero Dubno, a
quien deseaba emplear como guia en territorio de los bructeros. Se suponia que el
joven tribuno mayor nos seguiria s6lo después de intentar convencer a su legado de
que le proporcionase una escolta que me acompaiiara al otro lado del rio. Habiamos
calculado que la decision sobre este punto retrasaria a Justino, de modo que me quedé
perplejo al verlo aparecer alli cuando atn no llevabamos un dia en la ciudad.

—¢Qué significa esto? Para haber llegado tan pronto tu nave debe de haber
remado todo el trayecto a doble ritmo. Tribuno, odio las sorpresas. Pocas veces traen
buenas noticias.
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Justino adopté un aire timido y manso.

—Llegd una carta para Helena y pensé que debia entregarsela cuanto antes.

Entreg6 la misiva a su hermana. Tanto Helena como yo reconocimos el
pergamino y el sello de palacio. Justino, evidentemente, esperaba que ella rompiera el
lacre enseguida, pero Helena dejo el documento en su regazo con una expresion
arisca. Una expresion parecida, probablemente, a la que cubria mi rostro.

—La llegada del mensaje causé un revuelo considerable en la fortaleza —protestd
Justino al ver que su hermana no mostraba interés por abrirlo.

—:De veras? —replico Helena con su particular tono de gélido desdén—.
Normalmente, no doy parte a nadie de mi correspondencia privada.

—iEs de Tito César!

—Ya lo he visto.

La expresion de Helena se hizo testaruda. Por gentileza hacia su hermano,
intervine para decir:

—Tu hermana ha estado aconsejandole respecto a un problema con su anciana tia.

Helena me lanz6 una mirada que habria despellejado a una comadreja.

—ijAh...! —Justino capt6 la tension en la atmosfera y tuvo el tacto de aceptar mi
comentario mordaz—. Sera mejor que os deje ahora, Marco Didio. Necesito un bafo.
Ya hablaremos con calma en otro momento. Me alojo en el fuerte de la flota del Rin.

—¢Has podido conseguirme la escolta?

—Te han asignado un centurion y veinte hombres. Me temo que sean bastante
inexpertos, pero ha sido lo mejor que he logrado sacarle al legado. Le dije que tu
misién era oficial e incluso lo invité a tener un encuentro contigo pero, ya que eres un
agente encubierto de palacio, prefiere mantenerse a distancia y dejar que te dediques
a tus asuntos sin intromisiones.

Yo también habria preferido no intervenir en aquella mision.

—Un hombre a la antigua, seh?

—Hoy en dia no existe interés por las incursiones en la orilla oriental —explicd,
dando a entender que Roma tenia suficientes problemas en el territorio que dominaba
como para, ademas, provocar a las tribus del este.

—Me parece estupendo. Odio las formalidades. Dale las gracias. Agradezco todos
los apoyos. ¢Has traido contigo a ese buhonero del que te hablé?

—S], pero te advierto que el tipo no deja de protestar ni un instante.

—No te preocupes. He cruzado la Galia con un barbero charlatan. Después de
eso, puedo soportar cualquier cosa.

Justino besé a su hermana y desaparecio con presteza.

Helena y yo permanecimos sentados en silencio, distantes. Pensé que, dadas las
circunstancias, le correspondia a ella hablar primero. Pero, generalmente, Helena
nunca reaccionaba como yo esperaba.
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—Yo también te besaria —murmuré al cabo de unos instantes—, pero no me
parece apropiado hacerlo con una carta del hijo del emperador descansando en tu
regazo.

Ella no dijo nada. Deseé que se incorporara de un salto y quemase la misiva.

—Es mejor que abras ese documento, Helena —insisti con firmeza. Negarse a
hacerlo habria incrementado ain mas la tension, de modo que sus dedos rompieron
lentamente el sello—. ¢Quieres que salga mientras lo lees?

—No.

Helena era una lectora rapida. Ademas, para tratarse de una carta de amor era
ridiculamente breve. La ley6 con cara inexpresiva; después, volvié a enrollar el
manuscrito y lo retuvo entre su pufio crispado.

—Qué pronto has terminado.

—Mas parece un pedido de botas nuevas —dijo ella.

—Tito tiene fama de mal orador, pero un hombre de su posicion deberia, al
menos, ocuparse de contratar a un poeta que le escribiera unos cuantos hexametros de
salutacion a una dama... Yo lo habria hecho.

—TtG —murmuré ella con una voz tan calmada que me produjo escalofrios—
escribirias esos hexametros ti mismo.

—Por ti, lo haria. —Helena seguia muy calmada. No podia hacer nada por ella—.
Me costaria unos cuantos miles de versos —continué arrullandola miserablemente—.
Y quiza tendrias que esperar un par de meses a que terminase de pulirlos. Si yo te
escribiera para pedirte que volvieras a mi lado, querria decirtelo todo...

No afiadi nada mas. Si Tito acababa de ofrecerle el Imperio, Helena Justina
tendria que pensarselo. Era una mujer muy cauta.

Intenté convencerme de que, fuera cual fuere la propuesta de Tito, al menos por el
momento no podia tener cardcter oficial. Si estaba haciéndole una proposiciéon en
serio, sus respectivos padres estarian negociando. Incluso entre emperadores —sobre
todo entre emperadores—, aquellos asuntos debian seguir un procedimiento.

Helena levanto la mirada bruscamente.

—No te preocupes —me dijo. Siempre hacia lo mismo. Cuando surgia algin
motivo para que me preocupara por ella, Helena intentaba evitarlo mostrandose
preocupada por mi—. No va a suceder nada, te lo prometo.

—¢Te ha hecho su pregunta el gran hombre?

—NMarco, tan pronto le responda...

—No lo hagas.

—:Qué?

—No le respondas.

Si me ocurria algo malo, al menos Tito César cuidaria de ella. Asi, a Helena no le
faltaria nada. Y el beneficio para el Imperio seria inmenso. Un césar que reinara en
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union con Helena Justina podria alcanzar hitos incomparables. Tito lo sabia, y yo
también.

Era necesario liberarla de sus compromisos conmigo. Habria quien diria que una
vez que alcanzase la Germania Libera tenia la obligacion de desaparecer en los
bosques. En los raros momentos en que contemplaba los intereses de Roma, hasta yo
mismo llegaba a pensar tal cosa.

Helena era desconcertante. En lugar de preguntar qué queria decir con aquello, se
levanto, avanz6 hasta mi y se sento en silencio a mi lado, tomandome de la mano.

Ella lo sabia, por supuesto. Sabia cuanto la queria. Incluso mientras estuviese
cruzando la Estigia hacia el Hades, me resistiria al barquero y trataria por todos los
medios de hacerle cambiar el rumbo para regresar junto a ella. Ahora, lo tinico que
me guiaba era asegurar su futuro por si yo no estaba.

Helena también sabia lo demas. Cruzar el rio seria una peligrosa estupidez. La
Historia estaba contra mi. Las tribus libres eran enemigas implacables de todo lo
romano y yo, por mi experiencia en Britania, conocia el trato que los celtas
dispensaban a sus adversarios. Debia dar por seguro que si era capturado me negarian
la inmunidad diplomatica. Mi craneo seria clavado en la punta de una lanza a la
entrada de un templo. Lo que hicieran con el resto de mi antes de cortarme la cabeza
seria probablemente mas degradante y doloroso de lo que me atrevia a imaginar. No
pregunté a Helena cuanto sabia de todo aquello, pero era una mujer instruida y una
avida lectora.

Al enamorarme de Helena Justina me habia prometido a mi mismo que no
volveria a ponerme en grave riesgo. A lo largo de mi vida habia pasado por gran
numero de situaciones apuradas, la mayor parte de las cuales ni siquiera le habia
insinuado. Pero los hombres crecen y aprenden que también cuentan otras cosas.
Helena podia intuir que tenia a mis espaldas una carrera espantosa, pero estaba
convencida de que, al declararle mi amor, habia puesto fin a mis dias de aventurero.

Nadie podia echarle la culpa, pues yo mismo me habia convencido de ello. En
cambio, en aquel momento producia la impresién de uno de esos chiflados para
quienes el peligro se convierte en una adiccion. La posicion de Helena parecia tan
sombria como si se hubiera unido a un bebedor o a un mujeriego: debia de haberse
convencido de que todo cambiaria bajo su influencia, pero ahora comprobaba que
nunca lo conseguiria...

Sin embargo, yo sabia que esta vez las cosas eran distintas. Aquél era solo un
ultimo intento por obtener de parte del emperador una recompensa abultada, con el
unico fin de poder conseguir su mano.

La ultima vez, la definitiva... Supongo que todos los locos se dicen lo mismo.

—Animo —me dijo con gestos enérgicos—. Ven conmigo, Marco. Vamos a darle
a Claudia Sacrata otro escandalo para su archivo. ;Qué te parece presentar tu hija de
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senador favorita a la amante del general?
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XXXVIII

En el perchero del vestibulo habia una capa escarlata. Helena y yo nos miramos,
conteniendo la risa. Claudia Sacrata salié a recibirnos. En esta ocasion lucia una
guirnalda ladeada y un vestido en tonos pepita de melon y hollejo de uva. Una buena
capa de pintura mercurica le proporcionaba el aspecto radiante que las mujeres creen
que los hombres toman por juventud y lozania (y asi sucede, en muchos casos). Del
interior de la casa nos lleg6 el sonido de unas flautas de pan cuyas notas se acallaron
bruscamente cuando alguien cerr6 una puerta. Claudia nos condujo a otra sala.
Cuando volvié a dejarnos solos un momento, Helena murmuro:

—Parece que hemos sorprendido a un alto oficial con los ganchos del peto
sueltos.

—Aprovecha la oportunidad. No creo que vayamos a estar aqui mucho rato.

—:Ddnde ha ido esa mujer? ;Habra vuelto junto al hombre con una novela griega
para que vaya leyendo mientras nos atiende?

—EIl fulano quiza esta escabulléndose por la puerta del jardin con una sola
espinillera puesta... ;Te he contado alguna vez lo que explica mi amigo Petronio?
Cada vez que hace una redada en un burdel, descubre al edil que otorga los permisos
para tales locales escondido en un cesto para las sabanas. Esos personajes importantes
que se las dan de moralistas son incorregibles.

—Supongo que las tensiones del cargo hacen que ese tipo de terapia sea necesaria
—dijo Helena Justina desapasionadamente. En una época de su vida habia estado
casada con un edil. Deseé que el hombre hubiera pasado todo su tiempo libre dentro
de un cesto para las sabanas y no junto a ella.

Claudia Sacrata regreso.

—He traido a alguien que se muere por conocerte —le dije, y procedi a
presentarle a mi aristocratica acompafiante. Por muy altos que fueran los cargos de
los visitantes masculinos que recibia, aquella era la primera vez (y probablemente
seria la inica) en que la hija de un senador entraba en su casa. Por semejante trofeo,
Claudia nos habria permitido interrumpir incluso a su general.

Helena se habia vestido con esmero, consciente de que su vestido blanco con
bordados de ramitas con los brotes en flor, el maquillaje de sus mejillas, la orla de la
estola, los aros de perlas que colgaban de sus orejas y el collar de ambar que le habia
regalado harian furor entre la sociedad ubia durante la siguiente década.

—iQué chica tan encantadora, Marco Didio! —exclam6 Claudia, tomando nota
mental de la indumentaria. Helena le correspondi6 con una gentil sonrisa. Una
sonrisa que también iba a triunfar en buen niimero de salones de Colonia.

—NMe alegro de que le des tu aprobacién. —Mi locuaz comentario me cost6 un
puntapié de la bella sandalia con cuentas de cristal de la chica encantadora—. Tiene
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su lado salvaje, pero la estoy domando poco a poco... Sin embargo, no juzgues los
modales romanos por su conducta impetuosa. En Roma, las chicas son timidas
florecillas que tienen que pedir permiso a sus madres para cualquier cosa.

—iBuen trabajo te espera! —confié Claudia a su sefioria, al tiempo que me
dirigia una expresiva mirada.

—Todos cometemos errores —asintio Helena.

Las dos mujeres estudiaron al objeto de sus comentarios burlones. Yo también me
habia atildado para escoltar a Helena por Colonia: tinica, cinto, botas con sus
correspondientes guarniciones, capa y sonrisa descarada. L.os mismos perifollos de
costumbre.

Era evidente que nuestra anfitriona se preguntaba cémo una joven inteligente
como Helena se habia permitido caer tan bajo. Cualquiera podia apreciar que era
sumamente refinada (una candidata ideal para encontrar la deshonra en un poértico)
pero profundamente sensata (por lo cual era extrafio que no me hubiera despedido de
una enérgica patada a través del arco triunfal mas proximo).

—:Estas casada, Helena? —inquirio Claudia, sin conceder el menor margen a la
posibilidad de que Helena Justina lo estuviera conmigo.

—Lo estuve.

—¢Puedo preguntar...?

—Nos divorciamos. Es un pasatiempo popular en Roma —afiadio Helena con
tono ligero. Después, cambio de idea y afiadié con franqueza—: Mi esposo muri6.

—iOh, querida! ;Qué le sucedio?

—Nunca he sabido los detalles. Marco los conoce.

No me gustd que me traspasara la pregunta. Helena se habia mantenido calmada y
ufana, como solia mostrarse en publico, pero en privado el tema siempre la
trastornaba. Con voz fria, expliqué a Claudia Sacrata:

—Hubo un escandalo politico y se suicido.

Mi tono de voz dio a entender claramente que no queria proseguir con el tema. La
mirada de Claudia se hizo amenazadoramente penetrante, como si estuviera a punto
de preguntar: «;Con la espada o con veneno?», pero luego se volvio hacia Helena.

—Por lo menos, Marco se preocupa por ti —le dijo. Helena arqueo las cejas,
depiladas hasta trazar dos finos arcos y muy probablemente tefiidas, aunque el realce
era delicado. Claudia Sacrata afiadié con un siseo—: Si le hago una pregunta mas al
respecto, es capaz de clavarme al techo con su lanza!

Helena hizo una demostracion de cémo una mujer de buena cuna debia,
sencillamente, ignorar las inconveniencias.

—Claudia Sacrata, tengo entendido que eres un pilar de la sociedad ubia. Y
Marco Didio me ha dicho que eres su unica esperanza de encontrar la pista de Civilis.

—Me temo que no he podido ayudarlo mucho, querida. —En aquel momento,
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delante de Helena, Claudia Sacrata se lamentaba de ello, sin duda, pues deseaba ser
considerada una benefactora publica—. Quien lo habria sabido era el hijo de su
hermana, Julio Brigantico. Este odiaba a su tio y siempre permanecié fiel a Roma,
pero gracias a sus fuentes familiares siempre podia recurrirse a él para conocer dénde
estaba Civilis.

—¢:Podria Falco ponerse en contacto con €él?

—No. Resulté muerto en la campafia de Cerealis por el norte.

—¢Qué hay del resto de la familia? —insistié Helena.

Estaba claro que Claudia Sacrata se habia prendado de ella. Los detalles que antes
me habia negado afloraban ahora.

—iOh!, Civilis tenia un montén de parientes: esposa, varias hermanas, una hija,
un hijo, una numerosa tropa de sobrinos... —Empecé a sentir cierta simpatia por
aquel Civilis. La familia del batavo parecia tan terrible como la mia: demasiadas
mujeres, y los hombres a la grefia unos con otros—. Pero no te diran nada —continuo
Claudia. En eso también me recordaban a mis familiares—. Muchos de ellos eran
feroces partidarios de un imperio galo libre. En ocasiones, Civilis lleg6 a tener junto a
él, tras las lineas, a su esposa y a sus hermanas, ademas de a las familias de todos sus
oficiales, como hacian los guerreros antiguamente.

—Para una comida campestre? —pregunté en tono jocoso.

—Para que los animaran en el combate, querido.

—iY para evitar deserciones! —solt6 Helena. L.a imaginé colocada en lo alto de
un carromato en la retaguardia del ejército, gritando arengas que animaban a sus
incompetentes soldados y aterrorizaban al enemigo—. ¢Vive toda esa parentela por
aqui cuando no es utilizada como carne de lanza, Claudia?

—Vivia. Civilis y los otros cabecillas incluso se reunian en sus casas para trazar
sus planes. Pero de eso hace mucho tiempo, cuando Colonia no queria saber nada de
su revuelta. Actualmente, ningun miembro de su clan asoma la cabeza por aqui. Hay
demasiado rencor. Civilis hizo que las tribus vecinas lanzaran incursiones contra los
ubios, sus amigos tréveros sitiaron la ciudad y era conocida la determinacion del
propio Civilis de saquear Colonia.

—c:Donde podria ir, entonces, si queria esconderse en esta region que conoce tan
bien, pero evitar a los ubios, que lo entregarian a Roma sin pensarselo? —se pregunto
Helena.

—No lo sé... Quiza entre los lingones, o mas probablemente entre los tréveros. El
jefe lingon... —Claudia solt6 una risilla inesperada—. Es una historia muy divertida,
se llamaba Julio Sabino y era un gran fanfarrén, aunque completamente espurio. Le
gustaba afirmar que su bisabuela era una belleza que habia seducido a Julio César.

—iCobmo si fuera algo de lo que enorgullecerse! —exclamé.

—¢Perdon, querido?
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—No me extrafiaria que fuese verdad.

—iOh, Marco Didio! En cualquier caso, Sabino estaba lleno de pretensiones pero,
tan pronto llegd Cerealis, se dejo llevar por el panico. Prendié fuego a su casa de
campo para dar la impresion de que se habia suicidado y se escabulld. Eponina, su
esposa, lo tiene escondido. Todo el mundo lo sabe, pero nadie dice nada. Nadie acaba
de creerse que no reaparezca un dia con el rostro enrojecido y con paja en los
pantalones. De todos modos, tal como estan las cosas, podria seguir oculto durante
afilos. —FEra una buena historia, en efecto, y me habia proporcionado una clave
interesante de las inquietudes que también debian de asaltar a mi presa, Civilis—. En
cualquier caso, queridos, Civilis no querra tratos con ese cobarde. Es mas probable
que comparta el pan con Clasico.

—¢Quién es ése? —inquirié Helena.

—Un caudillo de los tréveros. El que hizo que Colonia se pasara
momentaneamente a los rebeldes. También orden6 la ejecucion de alguno de los
tribunos romanos de Moguntiaco por negarse a jurar fidelidad a la alianza germana.

—:Conocias a esos tribunos?

—A un par de ellos.

Como siempre, Claudia adopté una expresion impasible, aunque era probable
que, en su fuero interno, lamentara el destino de sus jovenes amigos. En aquella
segunda visita, la habia encontrado mas envejecida y cansada de alternar.

—Lo siento, te he interrumpido.

—Bien, he citado a Clasico. Después de la victoria de mi general sobre los
tréveros, el jefe de éstos volvio a su casa para responder de sus actos. Ahora vive
retirado en su propiedad, que los romanos le han permitido conservar.

—Le prometimos que no habria represalias —confirmé—. Sabemos donde esta.
Si da un paso en falso, quedara proscrito. Pero cabe preguntarse si se arriesgaria a
quebrantar su palabra dando cobijo a Civilis.

—Abiertamente, no. Pero podria facilitarle un escondite en secreto. Si —se
convencio Claudia—, Augusta Treveroro es tu mejor territorio de caza, Marco Didio.

Quiza tuviera razon pero, ahora que me habia decidido a investigar a Veleda, el
dato no me resultaba de gran utilidad. La capital de los tréveros quedaba a mas de
cien millas hacia el sudoeste, en plena provincia de Bélgica, mientras que mi ruta
conducia muy lejos hacia el norte y hacia el este. Incluso Vetera, donde proyectaba
iniciar las investigaciones, quedaba mas cerca. Si Civilis rondaba por las
inmediaciones de Augusta Treveroro, tendria que esperar un tiempo a que me
presentase a perturbar la paz de su escondite.

Aunque en esta visita habiamos sonsacado mas informacién a Claudia Sacrata,
me di cuenta de que nuestra fuente se estaba secando.

—Has sido muy amable atendiéndonos, pero sera mejor que nos marchemos ya.
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La experiencia me dice que los rizos del peinado de Helena estan a punto de
deshacerse... —La nueva doncella de mi amada la habia ayudado a crear un circulo
de rizos que enmarcaba su rostro. Para ello habian utilizado unas tenacillas calientes
y el olor a cabellos chamuscados se habia extendido por la casa, provocando mi
alarma.

—Es verdad —asintio Helena—. Y si tal cosa sucede voy a ser presa del panico.

Mientras nos poniamos en pie, Claudia pregunto:

—Entonces, ;donde piensas ir ahora, Marco Didio?

—No me queda mas remedio que hacer una incursion en la ribera oriental.

—La Germania Libera, cuyos guerreros siempre han sido considerados los mas
feroces del mundo —murmuré Helena.

—Espero que también tengan su lado sentimental —apunté con una leve sonrisa.

—Y las mujeres son peores —replico ella.

—Estoy acostumbrado a las mujeres enfurecidas, querida.

Helena se volvio hacia Claudia.

—:Queé edad tiene Veleda? —le pregunto.

—Es bastante joven.

—:Es hermosa?

—Asi debe de parecérselo a lo hombres —respondi6 aquella cortesana de legados
y de generales, como si la simple belleza no tuviera ninguna importancia.

Nos acompaii6 hasta la puerta y adverti el brillo en sus ojos plateados al descubrir
que Helena habia acudido a su casa en una litera de madera de cedro. Con grandes
aspavientos, ayudo a Helena a acomodarse en ella, arreglo artisticamente su estola de
seda y encendi6 nuestros candiles con una velita para que los vecinos pudieran ver la
escena con detalle. Después, dio unas palmaditas en el hombro a la hija del senador y
le murmuro:

—No te preocupes por Veleda. No es rival para ti.

—iPero no estaré presente! —le respondio Helena Justina con voz quejosa.
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XXXIX

Cuando nos acercabamos a nuestra hospederia, dos pequefias figuras escaparon a la
carrera al amparo de las sombras. Eran mi sobrina y su amiguita. Probablemente,
estaban acechando nuestro regreso, pero debian de haberse acobardado y habian
salido huyendo. Las llamé con voz irritada, pero las pequefias hicieron oidos sordos a
mis gritos.

Justino habia regresado. Todavia esperaba enterarse de qué decia la carta de Tito,
pero Helena se neg6 otra vez a contarselo. Después, el muchacho nos comunicé que
se habia ofrecido voluntario para acompafiarme hasta Vetera. Me pregunté si estaba
realmente al tanto de toda la aventura, pero ni él ni yo mencionamos el asunto delante
de Helena. Ella me llevé aparte y me encomend6 con unas breves y enérgicas
palabras que protegiese a su hermano; después, hizo lo mismo con éste y le encarecio
que cuidara de mi.

Las pequefias estaban acurrucadas en un rincon.

—iVosotras dos, prestad atencion a lo que voy a decir!: jlas mujeres de mi familia
no salen de casa después del anochecer!

Mis palabras provocaron las risillas de costumbre y fueron olvidadas de
inmediato.

La viuda ubia, una mujer silenciosa que parecia bastante capaz, intentaba acostar
a la pareja. Augustinilla empez6 a lloriquear. Arminia estaba tan cansada como ella,
pero aprovecho¢ la oportunidad para observar el alboroto que estaba provocando su
amiguita como si le asombrase ver a una nifia tan mala. Contuve la irritaciéon cuando
Helena intervino, con enfado:

—iDeja de gritar, Marco! No tiene sentido. So6lo se trata de una nifia agotada,
arrojada entre extrafios y llevada muy lejos de su casa. Ademas, le duelen los dientes
y se le ha roto la mufieca.

Mi sobrina tenia la cara sonrojada e hinchada, sin el menor atractivo, y a la
mufieca de la que siempre iba agarrada le faltaba un brazo. Yo habia tratado de evitar
enterarme de aquello, pues antes preferia arrancarme una de mis propias muelas a
tocar las de un nifio. Por fortuna, Augustinilla se negé a abrir la boca para que le
echase un vistazo.

—Estupendo, asi me salvo de un mordisco. Sera mejor que organicemos un buen
funeral a la mufieca y la incineremos con elegancia.

—iCalla, Marco! Augustinilla, tu tio Marco la arreglara. Pero tienes que darle las
piezas para que pueda hacerlo.

—No sera capaz. Es un inutil...

Emiti un gemido por lo bajo. No soy totalmente insensible. Por lo menos, sentia
lastima por la mufieca. Pero ya me habia percatado de que el flaccido objeto tenia
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unas extremidades de terracota articuladas de un tipo que, sin duda, iba a ser un
auténtico fastidio reparar.

—Lo intentaré... pero no me llames asesino si se desintegra. ;Y si oigo a alguien
decir: «Marco, eres todo corazén», me largo ahora mismo!

—iPensaba que te ibas a largar de todas formas! —replic6 Helena con ferocidad.

—No, encanto. Todavia no tengo la autorizacion.

Reparar la mufieca me llevo hora y media, no exagero.

Justino habia abandonado toda esperanza de mantener una conversacion
civilizada, y mucho mas de cenar. Nos dejé muy pronto, entre juramentos apenas
contenidos. Las nifias, sentadas en la cama y envueltas en mantas, me observaron con
atencion. Helena y la mujer ubia tomaron un bocado juntas y se abstuvieron de
hablar, como si temiesen que en cualquier momento yo fuera a estallar en un acceso
de furia irracional. Tomaban unos embutidos y tuve que declinar su invitacion para
no engrasarme las manos.

Como suele suceder, la articulacion encajé en el hueco correspondiente con
absoluta facilidad cuando menos lo esperaba. Todas las presentes se miraron como
preguntandose a qué habian venido tantos juramentos y tanta pérdida de tiempo.
Augustinilla me dirigio una mirada hostil, se llevo la mufieca a su mejilla sonrojada y
se ech6 a dormir sin una palabra de agradecimiento.

Me sentia tenso y propuse a Helena salir fuera.

—Pensaba que las mujeres de tu familia tenian que estar encerradas antes del
toque de queda.

—Necesito alejarme de la gente.

—Entonces, ;por qué quieres que vaya? —Acaricié levemente su cuello y
murmuré—: Tu tienes que estar conmigo.

Descolgué una lampara y sali de la casa mientras Helena recogia las prendas que
ambos vestiamos al llegar y me seguia.

—Gracias por lo de la mufieca —apunt6 cuando la tomé de la mano mientras
avanzabamos—. Ya tienes suficientes cosas en la cabeza...

—Resulta absurdo que arriesgue el cuello si no es por un mundo en el que los
nifios puedan creer que los magos les arreglaran siempre sus juguetes rotos.

El comentario sono trillado, lo cual me reconfortd. No tiene sentido ser un héroe
si uno no puede farfullar un poco de retdrica banal.

—Y el diente le duele de verdad, Marco. ;Te molesta si la llevo a una capilla de
curaciones?

Le respondi que no, siempre que, una vez alli, hiciera todos los esfuerzos posibles
para ahogar a Augustinilla en alguna fuente sagrada.

Dirigi nuestros pasos a lo largo de la orilla del rio hasta dar con un jardin.
Estabamos casi a mitad de octubre, pero capté el olor de unas rosas, aunque no
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distinguiamos donde estaban.

—Deben de tener algun rosal de doble floracién, como esas rosas centifolias de
Pesto... —Eché la cabeza hacia atras e hice una profunda inspiracion—. Me viene a
la memoria otro jardin, Helena. Un jardin junto al Tiber donde una vez me di cuenta
de que estaba perdidamente enamorado...

—Hoy estas muy locuaz, Falco. —Abrigada s6lo con un fino chal, Helena
tiritaba. La atraje hacia mi para pasarle el brazo por los hombros y envolvernos los
dos en mi capa. Ella estaba de un humor grufién, a la defensiva—. ;Qué hacemos
aqui?

—Tienes que hablar conmigo.

—Si, es verdad —reconoci6 ella—. Llevo toda la tarde intentandolo, pero no me
prestas atencion.

—He venido a escuchar. Te lo aseguro.

Derrotada por mi actitud absolutamente razonable, Helena suspiro.

—Gracias —dijo, y acto seguido saco un brazo de debajo de la capa y sefalo al
otro lado del agua. El rio era alli mas estrecho que en Moguntiaco, pero aun asi
apenas podiamos distinguir la otra orilla en la oscuridad—. Mira alli, Marco. Es casi
otro continente. Alli esta la antitesis de todo lo romano. Pueblos nomadas. Dioses
extrafios en lugares apartados. Sin caminos. Sin fuertes. Sin ciudades, foros, bafios
publicos o cortes. Sin organizacion y sin autoridad alguna a la que apelar.

—Y sin ti —dije.

Estaba totalmente seguro de que iba a pedirme que no me marchara. Si, debia de
estar decidida a hacerlo. Pero, en lugar de ello, su mano encontr6 uno de los rosales y
arrancé una flor para nosotros. Arrancar una rosa requiere cierta fuerza; Helena tenia
sus momentos de violencia.

Compartimos la intensidad del aroma floral.

—Aqui estoy, sefiora. Sigo pendiente.

La vi chuparse el costado de uno de los dedos, donde se habia clavado una espina.

—Claudia tenia razén. Ta me defiendes. Desde que nos conocimos, siempre has
estado presente... tanto si queria como si no. Al principio incluso parecia que no te
gustaba, pero ya entonces me estabas cambiando. Yo siempre habia sido la
primogénita, la hermana mayor, la prima mayor, la testaruda, la mandona, la sensata.
Todo el mundo decia siempre: «Helena se cuida sola...».

Crel advertir adonde queria ir a parar.

—La gente te quiere, encanto. Tus amigos, tu familia, la mia... todos se
preocupan por ti igual que yo.

—T eres la tnica persona de quien lo acepto.

—¢Es eso lo que querias decirme?

—A veces tengo miedo de que te des cuenta de cuanto te necesito. Me parece que
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es pedir demasiado cuando me has dado tanto.

—Pide lo que quieras.

Yo todavia esperaba su gran peticion de que no emprendiera el viaje. Deberia
haber sabido que no era aquello lo que diria.

—Solo que te asegures de volver.

Lo dijo sin dramatismo. No era preciso responder. Por menos de nada habria
mandado al emperador que envolviera su misién en hojas de parra y le pasara su
carro triunfal por encima. Pero Helena habria aborrecido tal cosa.

Le dije lo hermosa que era y cuanto la queria. Ella, una joven justa y educada, me
devolvio similares cumplidos. Después, cerré la cortinilla de lampara para que
Colonia Claudia Ara Agripinense (Ara Urbioro) no tuviese que saber que, en su bien
construido muelle, un plebeyo con la posicion social de un hampoén de puerto se
estaba tomando excesivas libertades con la hija de un senador.
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XL

Partimos al dia siguiente. Consegui esquivar a Xanto pero Justino, que deberia haber
tenido mejor juicio, col6 a bordo su odioso perro.

Una vez mas, mi documento imperial nos habia conseguido pasaje en una nave de
la flota oficial. También descubri que Justino equipaba las expediciones con todo
detalle: traia caballos, tres tiendas de cuero, armas, provisiones y un cofre de
monedas. Lo tnico decepcionante era la calidad de los soldados que formaban la
escolta pero, acostumbrado como estaba a viajar solo en aquel tipo de misiones, no
me quejé. Mi animo se elevé un poco cuando Justino y yo llegamos al muelle: el
centurion que supervisaba el embarque de la expedicion era Helvecio.

—iVaya, vaya! —exclamé con una sonrisa—. ¢TU comandaras mi escolta?
Pensaba que eras demasiado sensato para una empresa tan loca como ésta.

No fue la primera vez que captaba esa sombra de duda antes de oir su réplica:

—Por desgracia para ti, porque significa que tu escolta sera un par de tiendas
repletas de mis reclutas patizambos. —FEra una mala noticia, pero algunos de los
soldados podian haber oido nuestras palabras y, por lo tanto, teniamos que ser
diplomaticos—. He intentado escoger los mejores.

Sin embargo, Helvecio me habia traido un cesto de fruta madura que ya
empezaba a enmohecerse.

—Todavia nos quedan cien millas de travesia —le dije al centurion—. Y tenemos
mucho espacio en cubierta. Puedo ayudarte a darles un poco de instruccion
complementaria. De ese modo, también yo me pondré en forma. Y podriamos tener
un material bastante pasable para cuando desembarquemos en Velera.

El mismo asomo de apocamiento ensombreci6 su rostro.

—FEntonces, ;emprenderas la marcha desde Velera?

Sospeché que el centurién me tomaba por un simple turista mas.

—No hay nada de extrafio en ello. Empezaré desde el lugar del que partio
Luperco.

—Muy atinado.

Su laconica respuesta me convencio de que habia estado hurgando en alguna
tragedia personal.

Navegabamos hacia las grandes llanuras del Rin inferior. Hasta el rio Lupia, la
orilla derecha formaba el territorio de los tencteros, una tribu poderosa y una de las
pocas de Europa, aparte de los galos, que hacian un uso considerable de los caballos.
Habian sido firmes aliados de Civilis durante la rebelién, siempre dispuestos a cruzar
el rio para acosar a nuestros partidarios, en especial los de Colonia. En aquellos
momentos se habian retirado de nuevo a la otra orilla. Aun asi, siempre que el canal
lo permitia nuestra nave se cefiia a la ribera izquierda.
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Mas alla de los tencteros vivian los bructeros, de los cuales sélo conocia su
legendario odio a Roma.

Como habiamos llevado con nosotros a Dubno, el buhonero, de vez en cuando le
preguntabamos cosas de la orilla oriental, pero sus evasivas no hacian sino avivar
nuestros temores. Dubno estaba ofreciendo una respuesta decepcionante a la
atraccion de la aventura y, con sus quejas constantes, mas parecia considerarse un
rehén que nuestro afortunado guia e intérprete. Nosotros también estabamos
descontentos, sobre todo con él, pero dejé bien sentado que todos teniamos que
tratarlo bien. Si pretendiamos confiar en él como guia, el buhonero debia convencerse
de que contaba con nuestra comprension.

Pasamos los dias ejercitandonos. Lo llevamos a cabo como si se tratara de una
actividad de ocio, pues era la mejor manera de tomarse las cosas. Sin embargo, todos
sabiamos que estabamos endureciendo el cuerpo y preparando el animo para una
aventura que podia costarnos la vida.

Camilo Justino ya me habia confesado que tenia permiso de su comandante para
acompafarme durante todo el recorrido. No hice ningiin comentario. Probablemente,
el legado habia considerado que su joven subalterno habia estado trabajando
demasiado; también era probable que los dos hubieran tomado la expedicion como
una recompensa por su dedicacion.

—iYa me extrafiaba que nos hubieran aprovisionado con tan fabuloso cargamento
de suministros! De modo que se debe a tu honorable presencia... Supongo que no le
dijiste nada a Helena, ¢verdad?

—Exacto. ;Crees que se daria cuenta?

—No lo sé pero, en cualquier caso, sera mejor que le escribas desde Vetera.

—Lo haré. De lo contrario, nunca me perdonaria.

—Para ser mas precisos, Justino, nunca me perdonaria a mi.

—¢:Crees que pensara que fuiste ti quien me incit6?

—FEs probable. Y no le gustara nada que los dos nos encontremos en peligro.

—Helena parecia muy preocupada por ti —comenté él—. Me refiero a tu
intencion de visitar a esa bruja de los bosques. ;Su inquietud se debe a anteriores
experiencias?

—iTu hermana sabe que cualquier insinuacién de que he sucumbido a los
encantos de Veleda es una falsedad! —Camilo Justino pareci6 desconcertado ante mi
enfado. Al cabo de un momento, con un suspiro, afiadi—: Bueno, ya conoces el
método tradicional de tratar con una belleza mortal entre tus enemigos.

—FEs una parte de las lecciones sobre estrategia que debo de haberme perdido —
respondio Justino con considerable frialdad.

—Bien, te la llevas a la cama y le ofreces una noche de placer como jamas ha
conocido. A la mafiana siguiente, gracias a tu fabulosa herramienta y a tu brillante
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técnica, esa belleza se echa a llorar y te lo cuenta todo.

—Tu sobrina tiene razén, Falco. Te lo inventas todo.

—Solo es una leyenda.

—¢Alguna vez te ha sucedido? En tu vida pasada, por supuesto —afiadid, en
deferencia a Helena.

—iJa! La mayoria de las mujeres que yo conozco me diria: «jNo seas ridiculo;
largate y llévate esa herramienta insignificante!» —repliqué con humildad.

—Entonces, ;por qué esta tan preocupada mi hermana?

—FEsa leyenda esta muy arraigada —apunté—. Piensa en Cleopatra, en
Sofonisba...

—¢Sofonisba?

—La hija de Asdrubal y esposa del rey de Numidia. Era una mujer de singular
belleza. —Exhalé un nuevo suspiro. Esta vez era el de un viejo—. ;Cuanta educacion
han desperdiciado en ti? jLas guerras Punicas, hijo! ;Has oido hablar alguna vez de
Escipion?

—iDesde luego, no he oido nunca que el poderoso Escipion se acostara con
princesas cartaginesas!

—Tienes mucha razon. Escipion era un general muy sabio. —Y también un
romano gazmofio y puritano, afiadi para mi.

—¢:Entonces?

—Escipion se guardéo muy bien de entrevistarse con ella. En su lugar, envi6 a la
tienda de Sofonisba a su teniente, Masinisa.

—iQuién tuviera la suerte de Masinisa!

—Tal vez. El teniente qued6 tan impresionado que se caso con ella de inmediato.

—¢Y ese marido que tenia?

—Un detalle sin importancia. Masinisa estaba perdidamente enamorado.

—¢Quiere eso decir que la princesa fue ganada para nuestro bando?

—No. Escipion dedujo que era ella quien queria seducir a Masinisa para
llevarselo al suyo, de modo que tuvo unas palabras con el teniente. Masinisa rompio a
llorar, se retiro a su tienda y, luego, envid a su reciente esposa una copa de veneno.
Su mensaje decia que le habria gustado consumar los deberes de un esposo pero,
dado que sus amigos le habian aconsejado que no lo hiciera, alli le ofrecia al menos
una alternativa para evitar ser arrastrada por las calles de Roma como cautiva.

—Supongo que, por fortuna para la Historia, la mujer engull6 el veneno y
Masinisa se redimio...

Era la respuesta de un muchacho.

Pero Helena me habia leido en cierta ocasion la cortante respuesta de Sofonisba a
su marido del dia anterior: «Acepto tu regalo de bodas. No es inoportuno recibirlo de
un marido que no puede ofrecer nada mejor. Sin embargo, habria muerto con mas
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satisfaccion de no haberme casado tan cerca de mi muerte...».

Demasiado sutil para un tribuno, me dije. Incluso para uno que, segin mi
horrenda sobrina, tenia ojos sensatos. Pero ya aprenderia.

Helena Justina, no es preciso decirlo, comprendia muy bien a Sofonisba.

Atras quedaron las dltimas tierras que habia recorrido en mis anteriores andaduras
por Germania. Ese limite estaba en Colonia Agripinense, donde la gran via Claudia se
desviaba hacia el oeste a través de la Galia hacia el puerto de embarque a Britania.
Hasta aquel momento, las grandes fortificaciones de Novaesio y Vetera sélo habian
sido nombres para mi. También era probable que hubiera leido en alguna parte los
nombres de los puestos menores de Gelduba y Asciburgo, pero uno no puede
acordarse de todo. Sin contar la Britania, aquellos fortines marcaban las fronteras del
Imperio. Nuestro dominio en el norte nunca habia sido muy persistente, y Roma s6lo
habia podido mantener el control tras negociar unas relaciones especiales con los
batavos que habitaban en las marismas. Para restablecer nuestros puestos avanzados y
la alianza con los batavos como baluarte frente a los barbaros pueblos orientales,
seria precisa una accién diplomatica extraordinariamente efectiva.

Una vez que los idus de octubre quedaron atras, el tiempo cambio paulatinamente
conforme avanzdabamos hacia el norte. Anochecia antes y las noches eran
perceptiblemente mas oscuras. Incluso durante el dia la luz dorada que habia
embellecido el paisaje en Moguntiaco menguaba y resultaba mas mortecina. Una vez
mas, me senti aterrado por la enorme distancia que teniamos que recorrer.

También el paisaje cambi6o lentamente. Perdimos de vista los riscos
espectaculares y las islas de ensuefio. A veces pasabamos por tierras de hermosas
colinas, en las que podia encontrarse la partida de caza del legado de la
Decimocuarta... si era cierto que andaba de caceria. A gran altura sobre nuestras
cabezas, inmensas bandadas de gansos y otras aves cruzaban el cielo en plena
migracion. Su vuelo urgente y sus gritos solitarios contribuian a aumentar nuestra
intranquilidad. Cuanta mas inquietud mostraban los reclutas, mas callado estaba el
centurion. El buhonero fruncia el entrecejo. Justino estaba embargado por un
sentimiento de romantica melancolia. Yo, sencillamente, me sentia deprimido.

Empezamos a percibir cada vez mejor la proximidad de los otros cursos de agua
importantes que desembocan en el delta: el Mosa desde la Galia, el Vaculo formando
un segundo brazo del Rin, y todos los tributarios, cada uno de ellos mas largo y
caudaloso que los rios a los que estamos acostumbrados en Italia. El firmamento
adquirio el tono plomizo del cielo encapotado del océano Britano, las aguas mas
peligrosas del mundo. En algunas ocasiones avistamos aves marinas. La vegetacion
riberefia de robles, alisos y sauces empezd a entremezclarse con extensiones de
juncias y plantas de marisma. En aquellos tiempos no habia una auténtica carretera
militar que recorriera aquel paraje nordico. A lo largo de nuestra orilla del rio, la
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poblacion se reducia a esporadicos asentamientos celtas, muchos de los cuales
conservaban cicatrices de la guerra civil y contaban con sombrias torres de vigilancia
romanas como proteccion. En la otra orilla nunca se distinguia nada.

Una noche nos detuvimos en Novaesio, cuyo fuerte recién reconstruido bullia de
actividad. Después, continuamos nuestra singladura dejando atras la boca del Lupia, a
nuestra derecha, y por fin recalamos en la ribera izquierda, en Velera.

Francamente, yo no tuve el menor deseo de desembarcar en aquel lugar. Y
nuestro centurion Helvecio se neg6 en redondo a abandonar la nave.
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XLI

El capitan de la embarcacion habia puesto todo su empefio en llegar a Vetera antes de
que cayera la noche, pues no queria ser sorprendido en un amarradero provisional
cuando el territorio a nuestro alrededor podia catalogarse de inseguro. Sin embargo,
en el instante en que tocamos tierra ya habia oscurecido; era el peor momento para
llegar incluso a una fortificacion solida y segura. Habriamos podido quedarnos todos
a bordo, pero el espacio era minimo y los soldados estaban ansiosos por sentirse tras
una muralla, sobre todo en un lugar tan afamado.

Para organizar el alojamiento tendriamos que ingeniarnoslas solos. Justino
empezo a protestar al centurion, dispuesto a ordenarle que bajara la escalerilla.

—iDéjalo! —le dije con sequedad.

—iPor Jupiter...!

—iDéjalo en paz, Camilo!

Helvecio estaba firme al otro extremo de la embarcacion, contemplando con el
rostro tenso la orilla opuesta del rio.

—¢Pero por qué quiere...?

—FEstoy seguro de que Helvecio tiene sus razones —Ilo tranquilicé. Acababa de
caer en la cuenta de cuales eran.

Saltamos a tierra y condujimos a los soldados hasta un sombrio edificio de
registro; alli, tras darnos a conocer, nos indicaron donde alojarnos. Sabiamos que el
fuerte se hallaba a cierta distancia del rio, de modo que nos sorprendié descubrir que
estariamos muy cerca del lugar donde habia amarrado la nave. El alojamiento era una
simple choza de madera, practicamente en el muelle. Los soldados, que esperaban las
comodidades propias de una base principal, murmuraron su decepcion ante aquel
extrafio arreglo, y hasta el propio Justino pareci6 a punto de rebelarse. Cuando
hubimos guardado el equipo, hice que todos se acercaran. La luz mortecina de una
vela form6 en nuestros rostros sombras extravagantes; todos hablamos en voz baja,
como si fuerzas enemigas pudieran estar escuchandonos incluso en aquel enclave
romano.

—Bueno, es un mal comienzo... Muchachos, sé que os preguntais por qué no nos
han permitido seguir la marcha e instalarnos en el fuerte. Los rebeldes batavos deben
de haber causado tal destruccion que ha sido preciso abandonarlo. Las tropas aqui
destacadas viven en tiendas de campafia y en barracones provisionales mientras se
selecciona un nuevo emplazamiento.

—Pero por qué no podemos refugiarnos tras los antiguos terraplenes de defensa?

—Por la mafiana veréis cual es la situacion. Hasta entonces, emplead la
imaginacion. La gente permanece fuera del fuerte porque alli padeci6 y murié un
sinnimero de legionarios romanos. Seguid el ejemplo de las tropas destacadas aqui:
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tratad el lugar con respeto.

—Sefior, tengo entendido que las legiones de Vetera pactaron con el enemigo...
—Aquellos hombres no tenian el menor sentido del respeto. Ya se les pasaria por la
mafnana.

—No, soldado —esta vez fue Justino quien respondi6. Habia captado
rapidamente mi intencion y su voz era ahora paciente e informativa—. Las legiones
de Vetera resistieron en circunstancias desesperadas. Si bien es cierto que parte de la
fuerza de auxilio de Vocula vendi6 sus servicios al imperio galo, debemos tener
presente que, desde aqui, daba la impresion de que el mundo entero habia sido
arrasado y que la Roma a la que habian prestado juramento ya no existia.

Al principio, los soldados respondieron a estas palabras con cierta ironia. La
mayoria de ellos no sabia nada de historia reciente mas alla de episodios locales
como que los soldados de Vitelio habian matado una vaca en un pueblo a tres millas
de alli. Pero, mientras Justino les hablaba, todos se aplacaron, como oyentes absortos
en alguna historia de fantasmas de una saturnalia. El tribuno era un gran orador.

—Ahi arriba, la Quinta y la Decimoquinta sufrieron los peores tormentos. Es
cierto que ejecutaron a un legado —se referia a Vocula—. Pero sélo se rindieron
después de que Civilis los pusiese al borde de la muerte por hambre. A continuacion,
los legionarios fueron asesinados. A muchos los mataron mientras salian de la
fortificacion, desarmados. Algunos consiguieron refugiarse de nuevo en su interior y
murieron alli cuando Civilis, enfurecido, la pasé a fuego. Esos hombres, hicieran lo
que hicieren, pagaron por ello. El emperador ha decidido mantener limpia la
reputacion de esas legiones, de modo que ;quiénes somos nosotros para llevarle la
contraria? Escuchad a Didio Falco. Ninguno de nosotros puede juzgar a las tropas
que estuvieron aqui, a menos que estemos seguros de lo que habriamos hecho
NoSsotros.

Los reclutas eran un pufiado de torpes, pero les gustaba que les hablaran
razonablemente. Permanecieron en calma, aunque todavia fascinados.

—:Por qué no ha querido bajar el centurion?

Justino me miro, buscando ayuda. Yo respiré lentamente y respondi:

—FEso tendras que preguntarselo a él.

La reaccion de Helvecio me hacia suponer que ya habia estado en Vetera
anteriormente. Deduje de ello que, probablemente, el hombre pertenecia a una de las
desafortunadas legiones germanas que Vespasiano habia reubicado en otros destinos.
Si estaba en lo cierto, Helvecio debia de ser uno de los contados supervivientes de la
Quinta o de la Decimoquinta.

De haberlo sabido antes de zarpar, me habria cuestionado sus motivaciones para
sumarse a la expedicion; ahora, quedaba claro que llevabamos con nosotros a un
hombre cuyas cicatrices mentales podian resultar peligrosas. Era lo ultimo que
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necesitaba. Pero con una escolta de s6lo veinte muchachos inexpertos y con poca
preparacion, a lo que debia sumarse el que fuese Camilo Justino quien estaba al
mando, el asunto no tenia remedio. Si apartaba a alguien de la expedicion, no habria
sustituto. Y podiamos necesitar hasta el ultimo hombre.

Asi pues, conservé conmigo al centurion. En el fondo, estaba contento con él. Se
habia presentado voluntario y creo que, aun cuando hubiese sabido lo que iba a
suceder, habria escogido acompafiarme.
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XLII

Al dia siguiente descargamos los caballos y montamos en ellos para la obligada visita
a Vetera. La enorme fortaleza doble permanecia vacia, a excepcién de los vestigios
que confirmaban las peores informaciones. Maquinas de asedio que Civilis habia
obligado a construir a sus prisioneros. Plataformas derribadas que los defensores
habian echado abajo arrojando piedras sobre ellas. La gran grda artimedoria que
alguien habia conseguido concebir para arrojar al enemigo de las murallas mediante
garfios. Las caras internas de los terraplenes excavadas en busca de raices o gusanos
que llevarse a la boca. Graves dafios por obra del fuego. Proyectiles incrustados.
Torres hundidas.

El fuerte habia sufrido un largo asedio y, finalmente, habia sido arrasado mediante
el fuego. Reconstruido por Civilis, Petilio Cerealis habia vuelto a derruirlo. La zona
habia sido limpiada de cadaveres hacia ya un afio, pero el olor rancio de la tragedia
aun lo impregnaba todo.

Construimos un pequeiio altar. Justino elevo sus brazos y rogé en voz alta por el
alma de los que habian perecido alli. Supongo que la mayoria de nosotros afiadio una
breve oracion por nuestro pequefo grupo.

A nuestro regreso, purificados, encontramos a Helvecio en la orilla, aunque me
percaté de que evitaba dirigir la mirada hacia la carretera que se adentraba en el
territorio. Estaba conversando con un soldado destinado en aquel lugar. Se nos
planteaba un dilema: a pesar de los rumores que corrian mas al sur, alli todo el mundo
crela que Civilis se encontraba en su propio territorio, en algun lugar de La Isla.

Justino, Helvecio y yo tratamos el asunto.

—Podria deberse al viejo sindrome de «esta en nuestro territorio» —apunté—. Ya
sabéis, eso de convencerse de que un perseguido se oculta en la zona por el mero
deseo de apuntarse el honor de capturarlo. Tengo un amigo que es capitan de las
patrullas de vigilancia en Roma y comenta que, tan pronto oye decir «acaban de ver a
tu hombre al final de esa calle», empieza a buscarlo de inmediato en el extremo
opuesto de la ciudad. —Dije esto con la figura de Petronio Longo en mi mente.
Echaba de menos al viejo truhan. Roma, también.

—Fl problema —argument6 Justino con cautela— es que si emprendemos la
marcha hacia el este entre los bructeros sin haber aclarado la cuestion, después no nos
atreveremos a continuar hacia el norte. ;Sabes qué sucedera si conseguimos hacer esa
visita a Veleda? Que descenderemos el rio Lupia tan aliviados de seguir con vida que
todo lo que desearemos sera volver a casa.

Aquél era ya mi deseo.

—¢Qué opinas tu, Helvecio? —inquiri.

—No me gusta lo de La Isla, pero estoy de acuerdo con el tribuno: es ahora o
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nunca. Desde aqui, podemos incorporarla a nuestro itinerario; mas tarde, el rodeo que
deberiamos dar seria demasiado grande.

—:Como es que conoces tan bien esta zona? —pregunté con voz suave.

—Puedes imaginarlo —respondié Helvecio.

El tribuno y yo evitamos mirarnos a la cara.

—¢La Quinta? —aventureé.

—La Decimoquinta. —Su rostro permanecié inexpresivo. La Quinta habia
salvado su reputacion por muy poco, pero la Decimoquinta habia roto su juramento
de fidelidad de forma harto desesperada.

Justino insistié en mi anterior pregunta con sus modales corteses y pausados:

—¢Y bien? Cuéntanos.

—Me hirieron y fui evacuado durante la ruptura del asedio que sigui6 a la llegada
de los refuerzos de Vocula. Estuve en el hospital de Novaesio hasta que también ésta
fue atacada. Terminé gimiendo de dolor en una camilla de un puesto sanitario que
habian improvisado a bordo de una barcaza en Gelduba. Alli permaneci durante todo
el asalto final de Civilis sobre Vetera... y durante lo que sucedi6 después.

Las consecuencias eran evidentes y comprensibles: el superviviente se sentia
culpable de que la mayoria de sus camaradas hubiera muerto. Incluso se sentia medio
culpable de no haber jurado nunca fidelidad al imperio galo y de no haber perdido su
honor con los demas.

—¢Estoy proscrito?

—No —declar6 Camilo Justino—. Ahora perteneces a la Primera Adiutrix.

—Te necesitamos —afadi—. Sobre todo, si eres experto en el territorio.

—Soy mas que eso.

—¢ A que te refieres?

—He estado en el este.

Aquella afirmacion me dejo6 perplejo.

—Cuéntanos, centurion.

—Llevaba cuatro afios destinado en este agujero, Falco. Todo el mundo
necesitaba un pasatiempo, porque nunca sucedia nada. Nunca me han atraido el juego
ni las pandillas de amigos. En lugar de eso, desarrollé un gran interés por el viejo
misterio de Varo. Lei la historia de cabo a rabo. De vez en cuando, desaparecia y me
adentraba en terreno enemigo... sin permiso, por supuesto, pero entonces las cosas
estaban mas tranquilas. Sentia curiosidad por encontrar el lugar de la batalla; la idea
de dar con él me tenia fascinado.

De modo que a eso venian sus referencias a llevar tribunos de caceria. A los
soldados les gusta olvidar sus propios problemas reviviendo otras guerras. Siempre
quieren saber qué sucedio de verdad a sus antecesores. ;Fue consecuencia de la
traicion del enemigo o, sencillamente, un simple caso mas de absoluta estupidez por
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parte del mando?

—¢Y localizaste el emplazamiento? —inquiri.

—Tuve la certeza de encontrarme cerca. Muy cerca.

Nunca me han gustado los tipos obsesivos.

—Dubno lo conoce —Ile dije maliciosamente. Helvecio solt6 un silbido, irritado
—. jOlvidalo! —afiadi con una sonrisa—. Ese misterio podemos dejarselo al exaltado
Germanico. Déjalos que mientan, hombre; esa catastrofe incumbe a nuestros abuelos.
Bastante tenemos con lo que nos ha mandado hacer Vespasiano; por el momento, mis
planes no incluyen ninguna visita al bosque de Teutoburgo.

En cualquier caso, su expresion parecia mucho mas satisfecha después de haber
hablado del asunto. Mas tarde, me dejé convencer de ir en busca de La Isla. Pero tan
pronto iniciamos la marcha tuve la certeza de que seria una pérdida de tiempo.

También me di cuenta de que una vez que hubiéramos viajado hacia el norte, la
ruta mas logica para regresar a los dominios de los bructeros seria a través del bosque
de Teutoburgo, con su fama siniestra.

Viajariamos a caballo. La noticia causé un gran revuelo entre los reclutas. Jupiter
sabra para qué creerian que habiamos llevado con nosotros treinta monturas.
Normalmente, las legiones van a pie, pero esta vez las distancias que teniamos que
recorrer eran demasiado grandes. Ademas, nuestros muchachos no eran,
precisamente, expertos en marchar dias y dias. De hecho, en conjunto parecian tal
hatajo de inutiles que la mayoria de los soldados destacados en Vetera se reunio para
vernos partir, impacientes por contemplar el escogido grupo de papanatas que me
llevaba a la espesura.

Los reclutas semejaban un grupo de adolescentes: desaseados, perezosos,
quejosos e insolentes, se pasaban todo el dia hablando de gladiadores o de su vida
sexual con una mezcla asombrosa de mentiras e ignorancia. Ahora empezaban a tener
identidad. Lentulo era nuestro nifio problematico. Aunque el muchacho era incapaz
de hacer nada, Helvecio lo habia traido porque habia insistido mucho y porque tenia
una cara deliciosa. También estaba Sexto, cuyos pies eran incluso mas delicados que
los del resto del grupo, lo cual significaba que, practicamente, se le estarian
pudriendo dentro de las botas. Y Probo, de quien estabamos convencidos de que
jamas aprenderia a marcar el paso mas de dos zancadas seguidas. Y Ascanio, el
muchacho de Patavio, cuyos chistes eran buenos pero absolutamente inoportunos. Y
los otros: aquel cuyo acento rural nadie conseguia entender, el que apestaba, el que no
caia bien a nadie, el de la nariz prominente, el «dotado», el que no tenia personalidad.
Mi madre habria dicho que no se podia dejar a ninguno de ellos al cuidado de un
puchero.

Claro que también lo decia de mi.

Al abandonar Vetera, pareciamos la caravana de un mercader de muy baja estofa
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que emergiera del desierto nabateo tras quince dias de tormentas. De los veinte
reclutas, diecinueve no habian montado a caballo mas de tres millas seguidas en toda
su vida; el vigésimo era Lentulo, que jamas se habia subido a nada que tuviese cuatro
patas. Todos parecian tener la mirada vagamente extraviada, las orejas les sobresalian
de las quijeras protectoras como los remos de una barca y las espadas parecian
venirles grandes. Los caballos, aunque galos —lo cual deberia haber sido una
garantia—, formaban un grupo auin menos atractivo.

Justino y yo encabezamos el grupo con el aire mas marcial posible, a lo cual no
contribuian los agudos gafiidos del perrillo del tribuno, que corria entre las patas de
los caballos. En medio de la fila marchaba Dubno en su caballo enano patizambo, que
llevaba cosido a la brida un juego de cencerros discordantes. Obligamos al buhonero
a silenciarlos, pero las sordinas cayeron antes de que transcurriese la primera milla.
Helvecio cabalgaba al final de todos, esforzandose por no perder contacto. Nos llego
su voz, maldiciendo con amenazadora rotundidad, entre el tolon de los cencerros.

Cerca del buhonero iba el criado de Helvecio, a quien le daba tan orgulloso
derecho su calidad de centurion. El sirviente era un tipo tristobn que cuidaba del
equipaje y de la montura de su amo. Aunque todos los demas intentabamos
continuamente hacernos con sus servicios, el hombre no hacia sino gimotearle a
Helvecio que queria solicitar un traslado inmediato a Moesia (Moesia es un puesto
sin ningun atractivo situado en el rincén mas desolado del mar Euxino). Justino, por
el contrario, no habia traido séquito aunque su rango le concedia uno bastante
numeroso. Segun €l, los peligros de nuestro viaje lo hacian injusto para los criados.
iVaya joven excéntrico! El trato justo nunca habia constado en las condiciones de
empleo de los esclavos de los senadores. Sin embargo, a pesar de su educacion
consentida, Justino era capaz de cuidar no solo de si mismo, sino también del perro.

Todos llevabamos coraza. Incluso yo, pues habia conocido a un oficial de
intendencia que me habia buscado una de mi medida.

—iDe hecho, nos sobran bastantes! —me habia dicho el oficial, un tipo calvo con
cierto acento galo y un sentido del humor irénico y torcido que era uno de esos
expertos amistosos del ejército. Resultaba evidente de donde procedian sus
fantasmales estantes llenos de equipo militar; algunas de las piezas aun iban
marcadas con el nombre de los soldados muertos—. ;Estais seguros de ir con este
equipo? ;Por qué nos os vestis con ropas de caza y tratdis de pasar inadvertidos entre
los arboles?

Me encogi de hombros, probando el familiar peso de la coraza y el ardor frio de
las bisagras de la espalda a través de la tinica mientras sujetaba sobre mi pecho las
placas de las claviculas y me ataba un pafiuelo al cuello. Hacia mucho tiempo desde
la ultima vez y dentro de la armadura me sentia como un cangrejo en el caparazon de
una langosta.
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—Es inutil disfrazarse —respondi—. En esas tierras todos los hombres son mas
altos y corpulentos, de tez blanca y bigotes tan enormes que podrian usarse para
fregar el suelo. Veinte tipos chaparros de piel morena y ojos castafios con la barba
afeitada serian reconocidos como romanos a varias millas de distancia. Desde el
mismo instante que crucemos la frontera estaremos en peligro. Por lo menos, una
coraza en el pecho y un protector en la entrepierna nos daran una grata sensacion de
falsa confianza.

—¢Y si encontrais problemas?

—Tengo un plan.

No hizo ningtin comentario. Por fin, inquirio:

—:Espada?

—Siempre uso la mia.

—Jabalinas?

—Hemos traido un cargamento. —Justino se habia ocupado de ello.

—c:Espinilleras, entonces?

—Olvidalo. No soy ningtn oficial amante de la elegancia.

—:Un casco de bronce? —No puse reparos a que me equipara con uno de ellos
—. Toma esto, también. —Deposit6 algo en la palma de mi mano. Era una pequefia
pieza de saponita en la que habia grabado un ojo humano acompafado de diversos
emblemas misticos—. Las armas no te seran de mucha utilidad. En tales
circunstancias, lo tinico que me resta por ofrecerte es la magia.

Un tipo generoso. Acababa de darme su amuleto personal.

Pasamos mas dias de lo que me preocupé en contar remando y chapoteando en los
cenagales. La Isla debia de haber sido un lugar infecto antes de los problemas. Se
trataba de un auténtico delta fluvial lleno de limos y de charras de agua salada. Habia
tantos cursos de agua que la tierra parecia una mera prolongacion del mar. Un
invierno crudo durante la campafia de Cerealis habia provocado inundaciones ain
mayores de lo habitual. Abandonada desde entonces por la poblacion afectada, el
terreno iba recuperandose muy lentamente. Tierras que deberian haberse cultivado
permanecian empapadas. Civilis también habia demolido deliberadamente la presa de
Germanico con el propdsito de devastar amplias zonas durante su resistencia final.
Pensamos en Petilio Cerealis y sus hombres, luchando por mantener secas las patas
de sus caballos, esquivando flechas y temporales en su chapoteante marcha en busca
de tierras firmes bajo el acoso constante de los batavos que intentaban atraerlos hacia
las marismas para acabar con ellos.

Botadura, la capital de la region, habia sido arrasada. Rebautizada ahora con el
austero nombre de Noviomago, iba a ser reconstruida y dotada de guarnicion.
Vespasiano me habia hablado de ello, pero sus palabras sdlo cobraron sentido cuando
nos encontramos entre las casas demolidas y observamos los penosos y fallidos
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intentos de la poblacién por resucitar la colonia viviendo bajo toldos y lonas junto a
los cerdos y las gallinas de la familia. Con todo, las cosas debian de estar mejorando
poCo a poco, pues encontramos a unos ingenieros militares romanos que realizaban
una inspeccion. Estaban en plena labor, relajados, discutiendo con unos consejeros
locales sobre el modo de llevar alli materiales y operarios experimentados.

Durante la retirada de los rebeldes a su tierra de origen, Civilis habia sido situado
en Batavoduro y, a continuacion, expulsado al corazon de La Isla. En su marcha,
habia quemado todo lo que se habia visto obligado a dejar atras. Las casas de campo
que lograron escapar al fuego habian sido destruidas por nuestras tropas: todas, salvo
las pertenecientes al propio Civilis, siguiendo la vieja estrategia de preservar la
hacienda del lider para fomentar la célera y los celos entre sus castigados seguidores,
al tiempo que él jamas llegaba a encontrarse en el estado critico de no tener
absolutamente nada que perder. Seguimos su camino tierra adentro. La politica de
tierra quemada selectiva nos permitio ver la propiedad en la que deberiamos haberlo
encontrado, pero Civilis habia renunciado a sus campos anegados y a sus chozas
bajas. Ya no vivia alli ninguno de sus numerosos parientes y no habia rastro de €l.

Quiza la estrategia habia dado resultado. L.os batavos eran un pueblo arruinado —
al menos temporalmente— y su actitud hacia el principe que habia causado su ruina
resultaba ahora algo ambigua. Por primera vez, empecé a dudar de que Civilis todavia
estuviese conspirando. Me pregunté si, simplemente, no habria huido por miedo al
puiial del asesino.

Durante nuestra estancia en La Isla, no nos sentimos en peligro. La atmoésfera era
hosca, pero el pueblo habia aceptado la paz y la vieja alianza. Volvia a ser un pueblo
libre en el seno del Imperio, exento de impuestos a cambio de unidades de hombres
armados, aunque todos sabiamos que los auxiliares batavos nunca volverian a servir
en Germania. Nos dejaron circular entre ellos sin proferir insultos y, cuando nos
marchamos, fueron contenidos en sus manifestaciones de alivio.

Para las calendas de noviembre, yo estaba harto de buscar, harto de cruzar rios
sobre pontones bamboleantes y harto de viejos caminos medio sumergidos.
Finalmente, anuncié que nos marchabamos en busca de tierras mas firmes donde
pudiéramos tener los pies secos.

Y asi emprendimos la marcha a través del territorio de los frisones.
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Quinta parte:
CIENAGAS Y BOSQUES

GERMANIA LIBERA.
Noviembre, afio 71 d. C.

...El comandante legionario, Munio Luperco, habia sido enviado con otros
regalos a Veleda, una mujer soltera que ejercia una amplia influencia sobre la tribu de
los brtcteros.

Tacito, Historias
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XLIII

Resultaba dificil de creer que un dia Roma hubiese reclamado los territorios que
practicamente llegaban hasta el rio Elba. Druso, su hermano Tiberio y su hijo
Germanico habian recorrido tenazmente aquellas regiones durante afios tratando de
afirmar su dominio sobre una enorme extension de la Germania Libera. Para ello
habian utilizado un movimiento en tenaza, invadiendo el territorio desde Moguntiaco,
por el sur, y a través de las tierras llanas del delta, por el norte. Pero Varo y su
ineptitud habian puesto fin a aquello. Todavia quedaban algunos vestigios de cuando
Roma se habia engafiado a si misma creyendo dominar aquellas regiones himedas y
salvajes. En lugar de regresar a Batavoduro, tomamos el canal de Druso desde la boca
del Rin hasta el lago Flevo, en parte porque el viejo canal era una maravilla que quiza
no volviéramos a tener oportunidad de admirar.

Volvimos a tierra firme al sur del lago, donde quedaban muy pocos rastros de la
ocupacion romana que habia terminado sesenta afios antes. Lentulo, siempre
impaciente, preguntd cuando llegariamos a la primera poblacion. Le expliqué, con
cierta aspereza, que no encontrariamos ninguna. Empezo a llover, un caballo resbalo
y se lesion6 un tendén. Tuvimos que descargar el animal y dejarlo atras, todavia a la
vista del lago.

—¢Y bien, Marco Didio, qué sabemos de los frisones? —pregunté Justino
mientras montabamos furtivamente nuestro primer campamento.

—Digamos que es una gente placida, campesina y ganadera, que siente afioranza
del mar... y espera que su ganado sea mas peligroso que ella. Los frisones fueron
conquistados... No; emplearé otras palabras mas diplomaticas: aceptaron un tratado
con Roma segun los términos establecidos por nuestro estimado Domitio Corbulo. De
eso hace muy poco tiempo.

Corbulo era un general de pies a cabeza, comparado con el cual Petilio Cerealis
parecia un aspirante rechazado por la brigada de incendios de Roma.

—Entonces, ;de qué bando estuvieron en la rebelion?

—Fueron entusiastas partidarios de Civilis, naturalmente.

Todavia no habiamos alcanzado el bosque y ain nos hallabamos en las tierras
bajas de la costa, que seguian pareciéndonos melancolicas, l6bregas y monotonas; en
ellas echabamos tan de menos el calor como los rasgos orograficos destacados. No
obstante, si uno habia nacido en aquellas regiones, tal vez Batavia y Frisia
representaran todo un reto, con su interminable lucha contra el desbordamiento de
rios, lagos y mares y con sus amplias y sobrecogedoras panoramicas de cielos grises.

Gran parte de la region parecia desierta. Se veian pocos asentamientos como los
que florecian en la Galia. Incluso Britania resultaba un lugar populoso y animado,
salvo en sus zonas mas remotas. Germania, en cambio, insistia en ser distinta. Lo
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unico que divisabamos era alguna aislada casa de labranza o, como maximo, algin
tosco racimo de chozas y establos.

Alli, la gente hacia honor a su reputacién y llevaba una existencia solitaria. Entre
los miembros de aquellas tribus, el mero hecho de ver el humo de la hoguera del
vecino les crispaba los nervios y los impulsaba a visitarlo, no para compartir una
comida y una partida de dados, sino para matarlo y apoderarse de sus bienes y tomar
como esclavos a los miembros de su familia. La presencia de los romanos al otro lado
del gran rio no hacia sino empeorar las cosas. Ahora, las tribus tenian el comercio
como excusa valida para atacarse como si de una guerra se tratase, y se dedicaban a
capturar prisioneros con los que cubrir la incesante demanda de esclavos.

—Entonces, ¢intentaran capturarnos, sefior?

—No; saben que un ciudadano romano no puede ser vendido a Roma como
esclavo.

—¢Qué haran pues, sefor?

—Probablemente, matarnos.

—:Es cierto que todos esos barbaros son cazadores de cabezas? —inquirio
Ascanio.

—En cualquier caso, si lo son no tendran ningun problema en descubrir esa
cabezota tuya.

La actitud de Dubno me preocupaba cada vez mas. El buhonero parecia
inexplicablemente inquieto. Le habia dicho que podia negociar con los nativos, pero
no mostraba la menor intencion de hacerlo. Cuando un hombre hace caso omiso de
una posibilidad de ganarse la vida, siempre llego a la conclusién de que espera
conseguir un beneficio mayor. Y este beneficio suele tener un origen bastante
sospechoso.

En uno de mis intentos por ser amable con él, le pregunté por el comercio. Yo
estaba al corriente de que las grandes rutas hacia el interior de la Europa septentrional
corrian por el rio Meno desde Moguntiaco, subian el curso del Lupia y rodeaban la
costa del ambar, en el Baltico. Los comerciantes del Meno y del Lupia, junto con
otros que remontaban el Danubio, solian converger en un mercado instalado entre los
bructeros. Era alli adonde nos encaminabamos.

—Yo las he recorrido todas —explico el buhonero—. Todas, menos el mar. No
me gusta navegar. Soy un solitario y a veces prefiero vagar sin compaifiia.

¢Seria aquella la razon de que odiase estar en nuestro grupo?

—¢Se puede comerciar bien con esas tribus, Dubno? ;Qué hacen, comprar o
vender?

—Sobre todo, vender. Comercian con despojos de saqueos.

—¢:Y en qué consisten esos despojos?

—~Cualquier cosa que hayan podido robar a otro —respondié Dubno, todavia

www.lectulandia.com - Pagina 215



reacio a colaborar.

—Esta bien. ;Qué roban, pues?

—Cuero de vaca y pieles. Cuernos para beber. Ambar. Herramientas de hierro. —
Dubno atn debia de sentirse irritado por haber sido retenido y arrastrado con
nosotros. Con una risilla malévola, afiadi6—: En esta zona todavia tienen una buena
reserva de armamento y oro romanos.

Intentaba ponerme furioso. Sabia perfectamente a qué se referia. Con Varo habian
desaparecido veinte mil hombres... junto con el equipo completo de campafa del
ejército, el tesoro personal de su comandante y las cajas de la paga de los soldados.
Todas las familias entre el Ems y el Weser debian de haber vivido sin estrecheces
durante décadas gracias a los restos de la matanza. Cada vez que perdian un ternero,
no tenian mas que hurgar entre los montones de huesos blanqueados hasta encontrar
una coraza que cambiar por un nuevo animal.

—:Queé les gusta comprar? —pregunté, sin cambiar el tono de voz—. He oido
que existe un mercado bastante permanente para buenas piezas romanas de vidrio y
de bronce.

—Ningun jefe tribal que se precie es enterrado sin una fuente de plata y un juego
completo de copas romanas de gala junto a su cabeza.

—Supongo que siempre puede encontrarse compradores de broches o agujas,
;verdad?

—Pequefias alhajas, si. Les gusta la plata. Y codician las monedas, aunque sdlo
las antiguas y con los cantos cerrillados.

Neron habia devaluado la moneda el afio anterior al gran incendio de Roma. Yo
también preferia las monedas antiguas, pues parecian mas solidas. En Roma, la
garantia del estado era la misma para las piezas nuevas, adulteradas, pero en aquella
apartada region el peso del metal todavia contaba mucho.

—¢Significa eso que las tribus germanas usan el dinero?

—Solo cuando negocian con los comerciantes.

—Las monedas son mas un adorno y una muestra de posicion social, ;no es eso?
¢ Y es cierto que prohiben la importacién de vino?

Dubno inclin6 la cabeza.

—No tanto. Pero esto no es la Galia, donde cualquiera entregaria a su madre por
un trago. Aqui, lo importante es el combate.

—Pensaba que les gustaban los banquetes. ¢ Qué beben?

—Hidromiel y mezclas fermentadas de cebada y de frutos del bosque.

—iMuy soportable! Asi pues, las tribus germanas toleran nuestros articulos de
lujo, pero Roma no tiene mucho mas que ofrecerles. Esas gentes desprecian lo que
nosotros consideramos artes civilizadas: conversar en la casa de bafios, mantener un
trato formal armonioso... y una buena juerga de vino falerno.
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—Sencillamente, odian a Roma —declaré Dubno.

Le dirigi una mirada de reojo y apunté:

—T1 eres ubio. Tu tribu procede del otro lado del Rin, de modo que tienes raices
germanicas. ;Qué me dices, pues, de ti?

—Uno tiene que ganarse la vida...

Me permitiéo captar un tonillo de desagrado en su respuesta. Sin embargo, la
conversacién terminé alli, pues de pronto topamos con nuestro primer grupo de
frisones. Como educados visitantes, hicimos un alto. Los barbaros se aproximaron
con cautela.

Tenian los ojos azules, llevaban la cabeza descubierta —una cabeza roja— y
lucian tunicas y capas pardas de lana, como se suponia que vestian. (Nos habiamos
estado diciendo que los cronistas lo exageraban todo. Quiza se habian excedido
también en sus calificativos sobre el colérico temperamento germanico).

—Adelante, Falco —indicé alegremente Justino—. Es hora de aplicar ese famoso
plan tuyo.

Todos respiramos con mas cuidado de lo habitual. Obligué a Dubno a avanzar
conmigo.

—Haz el favor de decir a estos caballeros que nos dirigimos a presentar nuestros
respetos a Veleda.

El buhonero frunci6 el entrecejo y dijo algo. No le oi pronunciar el nombre de la
sacerdotisa.

El perro del tribuno resulté ser nuestro mejor aliado. Se lanz6 contra cada uno de
los frisones entre alborozados ladridos, meneando el rabo y tratando de lamer sus
rostros. L.os barbaros comprendieron que nadie que se hiciera acompafiar por un perro
de caza tan inocuo podia tener intenciones hostiles; cortarnos la cabellera seria un
insulto a su hombria. Por suerte, en esta ocasion al animal no se le ocurrié morder a
nadie.

Los frisones se quedaron observandonos y, al ver que no hacian nada mas
alarmante, sonreimos, saludamos y continuamos camino. Al principio, siguieron
nuestros pasos como animales curiosos; después, desaparecieron.

—Parece que la mencion a Veleda ha dado resultado.

—¢:De veras? {Si ha dado la impresion de que no habian oido hablar de ella! —
replico Helvecio con un bufido.

—Bien, creo que podemos dar por sentado que si la conocen —le reprendio el
tribuno con su habitual gravedad—. Y supongo que eso explica las miradas de
conmiseracion que nos han dedicado.

Continu6 cabalgando sin dejar de acariciar al perro, que con aire satisfecho
asomaba entre los pliegues de su capa. Era un chucho menudo, de pelaje suave de
color blanco con manchas negras, siempre hambriento, completamente indomable y
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muy amante de hurgar en el estiércol. Justino lo llamaba Tigris, pero el nombre
resultaba muy poco indicado. Se parecia tanto a un tigre como mi bota izquierda.

Al dia siguiente empezamos a encontrar zonas salpicadas de arboles y, al caer la
tarde, alcanzamos la auténtica linde del bosque. A partir de alli necesitariamos toda
nuestra pericia para encontrar los caminos y mantenernos en la direcciéon correcta.
Desde aquel punto, el dosel del bosque se extendia sin interrupcion a lo largo de toda
Europa. Para ser franco, como hombre de ciudad siempre me habia parecido excesiva
la vegetacion continental. Me gustan los arboles... pero aprecio ain mas su verdor
cuando conduce a una pérgola con bancos de piedra donde ronda oportuno un
vendedor de vino y bajo la cual tengo una cita con mi chica favorita dentro de cinco
minutos.

Al acampar para nuestra primera noche sobre el suelo himedo y espinoso del
bosque, conscientes de que tendriamos que soportar aquello durante semanas, nuestro
animo flaque6 y nuestro caracter se agrié rapidamente.

A aquellas alturas de la expedicion, los reclutas habian pasado por todos los
estadios normales que afligen a los soldados atin blandos que son conducidos por
terrenos asperos a fin de endurecer su espiritu. Habiamos pasado, pues, toda la gama
de quejas, hurtos de tesoros personales, cenas estropeadas, pérdidas de equipo, camas
mojadas y ojos a la funerala. Fuera cual fuere el efecto que la ardua vida en comun
ejercia sobre ellos, los tres responsables del grupo estabamos agotados, molidos e
integrados en un sélido grupo defensivo.

Una tarde, después de un dia especialmente penoso y de una pelea en la que
habiamos sorprendido a varios soldados con el puiial desenvainado, Helvecio repartio
golpes a diestra y siniestra con tal furia que llegé a romper su baston de sarmiento.
Después, Camilo Justino hizo formar a los hombres para someterlos a una buena
dosis de retorica tribunal.

—iEscuchadme bien, desgraciados!

—Buena entrada —me susurrd Helvecio, atin caliente.

—iEstoy harto! jEstoy asqueado! —continué Justino—. jAsqueado de comer
galleta y agua y de mear bajo los robles y bajo la lluvia! —Su heterodoxa apelacién
habia reducido a la tropa a un silencio perplejo—. Odio esta tierra tanto como
vosotros. Y cuando os comportais asi, también os odio a vosotros. Me gustaria decir
que enviaré directo a casa al préximo que cause problemas pero, por desgracia para
todos, no tenemos ningun oportuno carromato que vaya camino del cuartel o yo
mismo seria el primero en montarme en él. Afrontad los hechos: tenemos que poner
todo nuestro empefio en esto, o ninguno de nosotros volvera a casa. —Dejo que las
palabras calaran en sus mentes—. Convenceos: es imprescindible que actuemos todos
aunao...

—:Lentulo también? —inquirid Probo.
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Justino fruncié el entrecejo.

—Excepto Lentulo. Los demas trabajaremos en armonia y en equipo... y entre
todos nos ocuparemos de él.

El comentario fue recibido con una carcajada general. Ahora, pasariamos una
noche tranquila y, al dia siguiente, todo el mundo se portaria de maravilla.

—Camilo Justino vale —decidi6 Helvecio.

—Tiene una paciencia infinita con ellos —asenti.

—Ya lo he visto otras veces: los soldados empiezan tomandolo por un inutil
presuntuoso y terminan dando su vida por él.

—Camilo no se lo agradecera —apunté—. Las cosas le pintaran muy negras si
vuelve a casa sin uno solo de ellos.

—¢Ni siquiera Lentulo?

—iSobre todo el jodido Lentulo! —refunfufié—. Asi pues, el tribuno te parece
correcto, ¢no es eso?

—Probablemente nos mantendra a salvo de problemas.

—iGracias! ;Y qué hay de mi?

—iPor Mitra! No me hagas reir, Falco. jTu seras el que nos meta en ellos!

A la mafiana siguiente, en efecto, todo el mundo se port6 de maravilla... durante
media hora. Entonces, con su tonillo amistoso, Lentulo rompio la calma:

—Sefior, sefior, ;donde se ha metido Dubno?
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XLIV

Exhalé un profundo suspiro.

—¢ A qué viene eso, Lentulo?

—No esta aqui, sefior, y su caballo enano ha desaparecido.

Justino se incorpor6 como impulsado por un resorte.

—¢Alguien sabe cuando se ha marchado? —pregunt6. No hubo respuesta. Yo
también estaba ya en pie—. jPrimera tienda, venid conmigo! jHelvecio, quédate con
la segunda tienda, levanta el campamento y siguenos...!

Helvecio vino tras mis pasos mientras yo corria en busca de un caballo.

—¢A qué viene este panico? Yo conozco el terreno. Puedo determinar donde
estamos, mas 0 menos, y...

—iUsa la cabeza! ;Como vamos a parlamentar con Veleda? jDubno es nuestro
intérprete!

—Ya nos las arreglaremos.

—Es mas que eso —afadi con un jadeo, al tiempo que colocaba la brida al
caballo frenéticamente—. Hasta el momento hemos sido muy discretos y no nos ha
avistado ningun grupo hostil, pero Dubno parecia muy pensativo. Estoy seguro de
que tramaba algo, jy no queremos que envie sobre nosotros una partida belicosa!

—Quiza todo lo que desea es continuar con sus negocios, Falco.

—Le dije que era libre de hacerlo... —Ahora, sin embargo, sentia el temor de que
el buhonero proyectase sacar beneficios de una nueva actividad: la venta de rehenes
—. iNo podemos correr el riesgo de que sean precisamente nuestras personas lo que
quiera negociar!

Durante un largo trecho, seguimos su pista en direccion al norte, la contraria a
nuestro camino. Tal vez el buhonero, que conocia nuestros planes, habia tomado
aquel rumbo en la creencia de que abandonariamos la persecucion; sin embargo, la
maniobra s6lo me hizo mas terco. Esperaba que Dubno relajara su cautela, que nos
creyese tan concentrados en nuestra mision como para haber renunciado a darle caza.

Mi grupo era el mas lento de los dos en que nos habiamos dividido para la
busqueda. Avanzabamos tratando de distinguir huellas de pezufias entre la hojarasca
del suelo, mientras Helvecio seguia nuestro rastro, mucho més visible. El y sus
hombres no tardaron en alcanzarnos y continuamos adelante todos juntos,
desviandonos primero hacia el este y, luego, nuevamente hacia el sur.

—¢Qué se propone?

—iPor Mitra, no lo sé!

—Y no estoy seguro de que me importe.

Dubno debia de haberse marchado muy pronto y haber viajado toda la noche. Nos
llevaba demasiada ventaja y decidi que lo buscariamos hasta la puesta de sol;
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después, abandonariamos la persecucion. A primera hora de la tarde, perdimos el
rastro definitivamente.

Estabamos entre los arboles mas altos y de follaje mas denso que habiamos visto
hasta entonces, sumergidos en el silencio de un bosque verdaderamente antiguo. Un
enorme insecto cornudo nos miraba con resquemor desde el bucle de una hoja
muerta, indignado por la intrusion. No habia otro signo de vida.

Tras evaluar nuestra situacion, estuvimos de acuerdo en que lo Unico seguro era
que nunca habiamos previsto encontrarnos en semejante lugar. Con suerte, tampoco
nos esperaria alli nadie hostil. Lo malo era que ninguno de nuestros amigos sabria
tampoco dénde enviar una fuerza de rescate, aunque de todos modos ya habiamos
descartado tal posibilidad. Justino y yo habiamos dejado instrucciones muy claras: si
algo salia mal, no tendria sentido organizar una expedicion de rescate, de modo que
nadie debia intentarlo.

El viaje desde La Isla nos habia llevado a través de la mayor parte de la Frisia
meridional pero, a aquellas alturas, ya nos encontrabamos sin duda en territorio de los
bructeros. Estabamos muy lejos de las rutas comerciales tradicionales, pero aquella
en particular, aunque heterodoxa, resultaba menos expuesta. También nos hallabamos
muy lejos de los campos de labor romanos que atn sobrevivian en la zona del delta,
asi como de las antiguas fortificaciones que, como bien sabia, se habian establecido a
lo largo del rio Lupia. Nos acercabamos a los bructeros, famosos por su hostilidad,
pero no por donde siempre esperaban la llegada de extrafios —es decir, por el curso
de su rio— sino desde el norte, por sorpresa.

Durante gran parte de nuestro viaje habiamos estado a unas cien millas romanas
—con un margen de error de cuarenta o cincuenta, en aquella espesura interminable
de arboles de madera dura— del curso del Lupia. Aunque esto nos ofrecia cierta
seguridad, finalmente tendriamos que dejar la marcha hacia el este y desviarnos hacia
el sur. El punto para cambiar nuestro rumbo estaria marcado por las alturas de la
sierra de Teutoburgo. Sabiamos que la famosa escarpadura trazaba un arco y
conducia hasta las fuentes del Lupia. Lo tnico que teniamos que hacer era encontrar
el extremo septentrional de la cadena montafiosa y seguir sus cumbres. Helvecio
habia mencionado un viejo camino, pero todos recelabamos de tomarlo. Una vez alli,
nos quedaria otro trecho de cuarenta millas hasta que las montafias nos condujeran
hasta el rio. Por el momento, habiamos avanzado lo suficiente como para estar ojo
avizor alli donde el bosque nos permitia otear el terreno, pues las montafias no podian
encontrarse lejos.

Empezamos a virar hacia el sur.

El desvio en busca del buhonero nos habia desorientado ligeramente. Era facil
perderse en semejante terreno. Por supuesto, no habia carreteras y los senderos de
bosque suelen ser traicioneros. A veces, el que tomabamos se acababa de improviso y
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teniamos que abrirnos paso entre la maleza, durante horas quiza, antes de encontrar
otro. El bosque era tan tupido que aunque hubiese habido otro sendero mucho mejor
apenas a unos pasos, no habriamos tenido modo de descubrirlo. Helvecio, que habia
estado cerca de aquella region en el curso de sus investigaciones histéricas, calculo
que aun nos hallabamos a cierta distancia del extremo septentrional de las alturas de
Teutoburgo y que si no hubiese sido porque estabamos en el corazon del bosque, las
colinas ya serian visibles a lo lejos. Continuamos la penosa marcha por aquellos
bosques deprimentes, creyendo en su palabra porque no nos quedaba otro remedio.
Dirigirnos al sur no era mala solucion, en cualquier caso. Tarde o temprano,
alcanzariamos el Lupia.

Hicimos un alto al caer el crepusculo. Mientras se montaban las tiendas, varios
miembros del grupo desaparecieron brevemente para la consabida visita al roble.
Hacia frio y la luz habia disminuido, pero atin no se habia ido del todo. Estabamos
calentando unos pucheros para cada tienda, pero todavia faltaba un buen rato hasta
que la cena estuviera a punto. Helvecio designo los turnos de guardia para la noche
mientras su criado atendia el caballo. Justino estaba de conversacion con Sexto y otro
de los soldados, que le ensefiaban algunas palabras del dialecto de la costa del
Adriatico, ya que el tribuno parecia interesado en los idiomas. Yo, por mi parte,
estaba preocupado y abatido como de costumbre.

Distingui a Lentulo volviendo al campamento tras hacer sus necesidades en el
bosque. Tenia un aire furtivo, lo cual no era nada inusual. También parecia asustado,
y aprecié que rehuia hablar con los demas. Decidi no prestarle mas atencién, pero
descubri que me resultaba imposible. Me acerqué a él y le pregunté si todo iba bien.

—Si, seior.

—Tienes algo que decirme?

—No, sefior.

—FEs un alivio.

—En fin, sefior... —jAy!— Creo que he visto algo.

Lentulo era uno de esos tipos capaces de pasarse tres dias meditando si debia
mencionar 0 no que un gran ejército de guerreros enemigos con carros de mimbre,
cuernos de guerra y espadas de hoja ancha venia hacia nosotros. El tipo no sabia
jamas cuando una cosa era importante. Era capaz de permitir que nos mataran a todos
antes que decir algo que pudiese inquietar a los mandos.

—¢Algo vivo? —pregunté.

—No, sefior.

—¢Alguien muerto? —Lentulo no respondié. Noté que el vello de la nuca y de
los brazos se me erizaba lentamente—. Ven conmigo, Lentulo. Td y yo vamos a dar
un paseo con el perro del tribuno.

Nos abrimos paso en la espesura durante unos diez minutos. Lentulo era un tipo
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vergonzoso a quien ya habiamos perdido en un par de ocasiones en que, para hacer
sus necesidades fisiologicas, se habia alejado tanto del campamento que después no
habia sabido encontrarlo. Se detuvo para orientarse y permaneci callado para no
confundirlo todavia mas. Me asalto el pensamiento de que podiamos pasarnos alli
toda la noche hasta que Lentulo diera de nuevo con su tesoro.

Detesto los bosques. Con el absoluto silencio que reinaba alli, era facil sentirse
presa del miedo. Entre aquellos arboles merodeaban osos, lobos, alces y jabalies. El
aire frio olia a rancio, impregnado de una perniciosa miasma otofial. La vegetacién
era fétida, sin flores, y no reconoci ninguna planta empleada por los herbolarios. De
los viejos troncos colgaban hongos como rostros surcados de arrugas. L.a maleza se
prendia a nuestras ropas y a nuestra piel, tirando de las tlinicas y cubriendo nuestros
brazos de arafiazos vindicativos. Tenia el pectoral de la coraza salpicado con los
jugos de alguna clase de insecto. Pareciamos los unicos seres presentes en aquel
rincon del bosque, ademas de los observadores fantasmales del mundo de los
espiritus celtas. De estos ultimos podiamos percibir muchos, tanto lejanos como
proximos.

Unas ramitas se quebraron —demasiado cerca para nuestra tranquilidad— como
suelen hacerlo las ramitas en un bosque. Incluso Tigris estaba intimidado y
permanecia junto a nosotros en lugar de alejarse para hurgar entre la hojarasca en
busca de ratones de campo y malos olores.

—No me gusta este sitio, sefior.

—Muéstrame lo que has descubierto y podremos volver.

Me condujo entre unos cuantos matorrales, por encima de un gigantesco tronco
caldo y mas alla de un zorro muerto que habia sido destrozado por algo mucho
mayor... algo que en aquel mismo instante se disponia, probablemente, a regresar por
los restos. Tigris grufié, inquieto. Una nube de mosquitos me atacaba la frente.

—Yo estaba aqui. Me pareci6 un camino. —Tal vez lo fuese. O quiza sélo se
tratara de un espacio casual entre dos arboles—. Lo segui para echar un vistazo...

El tipo era de natural curioso. Y estupido. Lentulo habria cogido un escorpion
para comprobar si era cierto que picaban.

Continuaba sin tener idea de lo que habia visto aquel simplon, salvo que el efecto
que habia ejercido sobre él me producia escalofrios.

—Vamos, pues.

Tomamos el supuesto camino. Tal vez fuese un sendero de los ciervos del bosque.
El aire olia aun mas hostil y la luz se desvanecia rapidamente. La humedad habia
hinchado el cuero de nuestras botas y caminabamos arrastrando los pies torpemente.
La hojarasca crujia con nuestras pisadas mucho mas de lo que yo habria deseado.
Nuestro avance debia de resultar audible a un par de millas.

Y entonces, se terminaron los arboles.
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Yo estaba cansado. Tenia frio y me sentia inquieto. Al principio, mis ojos,
incrédulos, se negaron a enfocar. Entonces comprendi por qué el recluta se habia
asustado tanto de su descubrimiento.

El claro silencioso en el que habiamos entrado permanecia envuelto en niebla. Era
un claro muy espacioso, o lo habia sido en otro tiempo. Delante de nosotros se
extendia un extrafio mar de zarzas bajas. Las zarzas y matorrales descendian por una
corta pendiente en la parte mas préxima a nosotros y luego se alzaban, a varios pasos
de distancia, hasta una uniforme berma cubierta de maleza. La depresion a modo de
foso se extendia en ambas direcciones. Las zarzas se hundian alli como si debajo de
su masa enredada el suelo hubiera sido excavado. Y asi era, en efecto. Los dos nos
dimos cuenta de ello sin necesidad de aventurarnos un paso mas, lo cual habria sido
mortalmente peligroso. Justo delante de nuestros pies, el suelo debia de caer
bruscamente en una zanja de una altura superior a la de un hombre. Y en su fondo,
invisibles entre la maleza, se alzaba sin duda un bosque de estacas malévolamente
puntiagudas. En lo profundo de la zanja habia un canal para drenaje bien
acondicionado de la anchura de una pala, tras el cual se alzaba en diagonal la otra
pared, formando un terraplén elevado antes de volver al nivel del suelo. Alli, el
bosque invadia el terreno. Se trataba de un bosque relativamente joven, no de los
arboles centenarios a través de los cuales habiamos avanzado con esfuerzo durante
todo el dia, y que ya debian de estar en pie en los tiempos legendarios en que
Hércules visitara Germania.

Lo que habiamos encontrado era otra clase de leyenda.

Mas alla del bosque joven habia un baluarte. Desde donde estabamos solo
podiamos divisar la parte superior alzandose por encima de la vegetacion, pero alli
tenia que haber un camino de ronda, protegido por una empalizada de maderos e
interrumpido por la silueta familiar de las torres cuadradas. Mas alla, a la luz
crepuscular, distinguimos la mole impresionante de una puerta de acceso a la
fortaleza.

Todo estaba en silencio. Aunque no habia centinelas patrullando ni brillaban las
luces, alli, a un centenar de millas de los territorios romanos, se alzaba un
campamento de las legiones.
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XLV

—:Sefior, habra alguien ahi?

—iPor los dioses, espero que no!

No me sentia de humor para cambiar anécdotas de viajero con difuntos o con sus
fantasmas. Hice ademan de moverme.

—¢Vamos a entrar?

—No. Nos volvemos. —Lo obligué a dar media vuelta.

—Sefior, podriamos acampar ahi dentro...

—Acamparemos donde estamos...

Pocos de nosotros dormimos esa noche. La mayoria permanecimos despiertos,
pendientes del sonido de las trompetas del Hades, y solo conciliamos el suefio poco
antes del alba. Desperté temprano y me levanté cuando aun era oscuro, magullado y
con la cabeza cargada. Los demas emergieron también de las tiendas. Tras una bebida
fria y unas galletas para cobrar animo, recogimos el campamento, preparamos los
caballos y emprendimos la marcha en un grupo compacto para rendir una visita
matinal al campamento de nuestros colegas. Al amanecer, el lugar conseguia parecer
aun mas desolado.

Aquello no era Vetera, sino un campamento de campafa del ejército, y de buen
tamafio. Aunque proyectado como construccion provisional, se alzaba en aquel
aislamiento con un aire de permanencia. No habia sefiales de asedio; sin embargo, la
podredumbre avanzaba tenazmente. Ademas de la abundante capa de maleza de las
defensas exteriores, algunas torres estaban inclinadas y las empalizadas habian caido.
En esta ocasion, pudimos apreciar que, a cierta distancia de nuestra posicion, el
parapeto se habia derrumbado.

Nos abrimos camino hasta la puerta de entrada. Una de las grandes hojas de
madera yacia en el suelo, desprendida de sus goznes. Penetramos en el recinto sin
mas. Una arafia del tamafio de un huevo de oca contempl6 nuestra entrada.

La vegetacion era espectacular. Dentro de las defensas, todo estaba destruido.

—¢Se libro aqui algun combate, sefior?

—Si lo hubo, no han quedado cuerpos.

De todo el grupo, s6lo Helvecio desmont6é y dio unos pasos, explorando a su
alrededor. Pero ni siquiera €l tenia intencion de alejarse mucho. Se detuvo y recogio
del suelo un pequefio objeto.

—No creo que el lugar fuese abandonado —murmuré con voz perpleja.

Comenz0 a internarse en el recinto y en esta ocasion lo seguimos. Al parecer,
habia sido un campamento de tiendas y, en efecto, vimos grandes extensiones de
terreno abierto en las que debian de haberse plantado las largas hileras de
«mariposas» de cuero. Pero alli donde las legiones se establecian durante cierto
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tiempo, los almacenes y principia se construian con materiales permanentes.
Deberiamos haberlos distinguido enseguida en sus emplazamientos habituales, como
extensiones cuadradas en cuyo solido suelo sélo crecia una fina alfombra de
hierbajos, pero esos emplazamientos estaban ocupados por viejos maderos podridos y
montones de otros restos.

—¢:Cual es tu veredicto, centuriébn? —inquirié Justino, con la tez muy palida a
causa de lo temprano de la hora, de la falta de descanso y de la inquietud.

—Un campamento vacio... pero no desmantelado como es de rigor.

—Sin duda, abandonado para regresar a los cuarteles de invierno —dije sin temor
a equivocarme. La capilla y la béveda de seguridad, construidas en piedra, aun
permanecian en pie. Por supuesto, en la capilla no habia estandartes ni aguilas. Yo
habia visto las aguilas de oro que un dia habian volado alli. Las habia visto en el
templo de Marte, en Roma.

Helvecio me mir6. El también sabia qué era lo que acababamos de encontrar.

—Todos conocéis las normas a seguir cuando se abandona un campamento de
campafa. —Los reclutas lo escucharon con atencién y con cara de inocencia—. Se
recoge todo lo reutilizable y se traslada con la columna. Por ejemplo, se recuperan las
estacas de la empalizada para utilizarlas en el siguiente campamento. Cada soldado
lleva dos de ellas.

Todos volvimos a contemplar el recinto. En los terraplenes fortificados que
quedaban a nuestra espalda, algunos tramos de las defensas de madera estaban caidos
sobre el camino de ronda, todavia sujetos en parte con las ataduras, como vallas de
fincas que hubieran sufrido los efectos de un poderoso vendaval. Otras piezas debian
de haberse podrido, igual que las escaleras. Todo aquello era obra del paso del
tiempo, no de otra fuerza.

—Fl resto se quema —prosiguio Helvecio mientras levantaba del suelo y daba la
vuelta a los restos de una vieja puerta de almacén—. No se deja nada que el enemigo
pueda utilizar... suponiendo que exista un enemigo. jEste campamento estaba vacio!
—exclamo, casi protestando de la infraccién de las normas—. Supongo que habra
sido examinado bastante a fondo por los saqueadores. Todo esto fue construido por
romanos. Unos romanos que creyeron, los muy estupidos, que la region era lo
bastante segura como para abandonar el campamento como amas de casa, dejando la
llave de la puerta bajo el felpudo de la entrada... —El centurion se iba encendiendo
con una ira creciente—. jLos pobres idiotas no tenian la menor idea del peligro en
que se encontraban!

Levanto la cabeza y nos miré, con la mano cerrada con fuerza en torno al objeto
que habia recogido.

—¢Quiénes eran, sefior?

—:Quiénes eran? jLas tres legiones que Arminio extermind cruelmente en el
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bosque! —rugié Helvecio—. Si que hubo lucha... jpor todos los dioses, vaya si la
hubo!, pero no quedan cuerpos porque tiempo después vino Germanico y los enterro.
A continuacion, mostro en alto lo que acababa de encontrar. Era una moneda de
plata y llevaba la marca especial de acufiacion que empleara P. Quintilio Varo para el
pago a sus tropas.
Pocas de ellas circulan por Roma.
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XLVI

En algun lugar de aquella zona tenia que levantarse el monumento funerario, ése
cuyo primer pedazo de hierba habia depositado Germanico con sus propias manos,
contraviniendo las normas sagradas, ya que por aquel entonces también ostentaba el
titulo de sacerdote. En aquella ocasion, sin duda habia sido, por encima de todo, un
soldado. Alli plantados, lo comprendimos muy bien. Nosotros también nos sentiamos
abrumados por nuestra respuesta emocional.

No emprendimos la busqueda del timulo. Ni siquiera erigimos un altar como
hiciéramos en Vetera. Los honramos en silencio. A todos ellos: a los muertos y a
quienes habian convertido en un deber encontrarlos. Cautivados por aquella escena
del pasado, todos debimos de preguntarnos si, en el caso de morir en aquellos
bosques, nuestros seres queridos sabrian alguna vez de nuestro destino.

Entre la niebla, abandonamos el campamento por el hueco de la puerta Pretoriana
en ruinas y tomamos los antiguos restos empedrados de la carretera de acceso.
Queriamos apresurar la marcha, y la calzada era mas comoda para cabalgar que
ninguna otra ruta a través del bosque. Sin embargo, la carretera de nuestros
antepasados acababa cerca de alli, engullida por la vegetacion. Prorrumpimos en las
habituales quejas contra los ingenieros ineptos aunque, después de sesenta afios sin
labores de mantenimiento, resultaba comprensible que tuviera ciertos baches y que la
maleza la hubiese invadido.

Continuamos la marcha. Como el ejército de Varo, nos dirigiamos hacia el sur.
Como en su caso, era alli donde nos esperaba nuestro destino. La tnica diferencia era
que nosotros lo sabiamos.

Era imposible no darle vueltas a la historia. Incluso Justino se habia sumado a
ello:

—Sabemos que Varo se dirigia a los cuarteles de invierno, bien a las
fortificaciones que habia construido en las orillas del Lupia, bien a una ciudad del
Rin. Probablemente, dej6 ese campamento en la equivocada creencia de que el
territorio estaba asegurado y con la intencion de regresar a €l en la primavera
siguiente.

—¢:Por qué no optd por quedarse a pasar el invierno ahi, sefior?

—Porque se encontraba demasiado lejos de los suministros como para resistir
tanto tiempo. Ademas, supongo que sus hombres estaban impacientes por tener un
descanso en algun lugar civilizado.

Los hombres del tribuno reflexionaron sobre aquella solemne declaracion; luego,
lentamente, sonrieron.

—Y ése es el camino que tomaron —intervino Helvecio. Lo decia con auténtico
sentimiento. Al centurion le encantaba dramatizar; le encantaba especular—. Todo el
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mundo cree que habian llegado a las montafias cuando sucedié la hecatombe pero
ipor qué no aqui, mucho mas al norte? Lo unico que se sabe con certeza es que
Germanico los encontr6 en algun lugar al este del rio Ems.

—iSefior, sefior...! —Una vez abandonado el campamento perdido, los reclutas
se sentian mas valientes y excitados—. ¢ Encontraremos nosotros el famoso campo de
batalla?

—Estoy convencido de que nos hallamos en medio de él —respondié Helvecio
con voz grave, como si acabara de ocurrirsele—. Por eso Germanico tuvo tantos
problemas para localizarlo. No se acaba con veinte mil hombres, legionarios
veteranos, al fin y al cabo, en un espacio del tamafio de una cuadra.

—Pensamos que todo sucedié muy deprisa —dije—, pero el combate pudo
prolongarse bastante tiempo. No; seguro que lo hizo. Desde luego, Arminio debi6 de
caer sobre ellos por sorpresa y hacer mucho dafio pero, pasado el primer ataque, los
endurecidos soldados debieron de resistir.

—Exacto, Falco. No tuvieron eleccion. En cualquier caso, sabemos positivamente
que lo hicieron. Germanico encontr6 grandes montones de huesos alli donde las
tropas se habian defendido en grupos. Incluso dio con los restos de algunos que
habian logrado retroceder hasta el campamento para encontrar la muerte alli.

—¢En ese campamento donde hemos estado?

—Quién sabe. Después de tanto tiempo y del paso de Germanico, seria preciso
pasar alli varios dias para averiguarlo con certeza.

—Asi pues —continué—, tras el ataque inicial las tropas afrontaron una
prolongada agonia. Incluso hubo supervivientes. Arminio tomé prisioneros; algunos
de ellos fueron colgados de las ramas de los arboles como sacrificio propiciatorio a
los dioses celtas, pero otros fueron mantenidos con vida en pozos horribles. —Me
alegra decir que no encontramos ninguno de éstos—. Algunos incluso volvieron a
Roma, con el tiempo. Y hasta hubo un pufiado de hombres esttiipidos que regresé aqui
con Germanico; todas las guerras producen masoquistas. Pero esas tribus no saben
qué significa negociar una rendiciéon. Fue un combate al modo celta: matar y cortar
cabezas. Igual que en Britania, cuando se alzaron las tribus de Boadicea... —Noté
que mi voz enronquecia debido al viejo y doloroso recuerdo—. La persecucién forma
parte del terrible juego. Guerreros sedientos de sangre corriendo entre alaridos de
satisfaccion tras unas victimas que se saben condenadas...

—Puede que Arminio incluso prolongase deliberadamente la diversién —informé
Helvecio a los demas—. El resultado habria sido un reguero de cuerpos desde aqui
hasta...

—Hasta el rio mas préximo en cualquier direccion, centurion.

—Explicanos eso, Falco.

—Los guerreros detuvieron a todos los fugitivos supervivientes al borde del agua.
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Sus cabezas y sus corazas estan dedicadas a los dioses en la corriente.

Continuamos nuestra marcha a caballo en medio de un gran silencio. A pesar del
buen tiempo y de que la fortuna nos era propicia, tardamos atn dos dias en alcanzar
las colinas de Teutoburgo.

Cada tarde, al final de la jornada, algunos de los reclutas desaparecian en la
espesura durante largos ratos y tengo la certeza de que encontraron varios objetos.
Eran unos muchachos y respetaban a sus viejos camaradas, pero la bisqueda de
reliquias les resultaba irresistible.

El animo general del grupo se habia reforzado. Mientras tanto, Lentulo
permanecia sentado con Justino y conmigo en las cercanias del fuego, sin participar
en absoluto en la busqueda secreta de recuerdos del pasado. El soldado parecia
reservado, como si pensase que, de algin modo, todo era culpa suya.

En un momento dado, solté una breve carcajada.

—Henos aqui, atascados en mitad de ninguna parte con un buen cesto de
dificultades a la espalda y comportandonos como estrategas de taberna que utilizaran
manzanas para reproducir sobre la mesa las batallas de Maraton o de Salamina.

—No vuelvas a mencionar las tabernas, Falco —murmur6 Camilo Justino,
adormilado, desde las profundidades de su cama de campafia—. A algunos no nos
vendria nada mal una bebida.

Como yo habia estado en su casa y habia catado su horrible vino de mesa,
comprendi hasta qué punto debia de estar desesperado su excelencia, el tribuno.

Al dia siguiente alcanzamos las alturas de Teutoburgo.

Superamos la larga sierra sin incidentes, cosa extrafia. Parecia demasiado bueno
para ser verdad. Lo era.

Tras el descenso, también en calma, encontramos la cabecera del Lupia. Al
atardecer, acampamos discretamente, sin encender fogatas. Adverti que Probo y otro
recluta se habian escabullido juntos y permanecian ausentes demasiado rato. Sin
duda, estaban explorando el terreno en busca, una vez mas, de vainas y clavos
antiguos. Como de costumbre, al principio no le dimos importancia; sin embargo, a la
hora de repartir las raciones de la cena los dos hombres seguian sin aparecer, lo cual
era inaudito. Helvecio se quedd en el lugar de acampada mientras Justino y yo
saliamos en busca de nuestras ovejas descarriadas. Cada cual llevo consigo a un
recluta. Justino escogio al llamado Orosio; a mi, con mi suerte habitual, me toco
Lentulo. Y, por si aun necesitaba mas compaiiia, Tigris decidi6 venir con nosotros, sin
dejar de retozar entre nuestros pies.

Como era de esperar, fuimos Tigris, Lentulo y yo quienes penetramos
inadvertidamente en la arboleda sagrada.

En un primer momento, so6lo nos parecié un claro mas, pero el lugar debia de
existir desde hacia generaciones. Avanzamos osadamente entre los arboles de gruesas
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ramas retorcidas pensando que el campo abierto entre ellos era obra de la naturaleza.
Se estaba levantando un viento amenazador que soplaba incansable entre las hojas
otofiales, oscuras y secas. Tigris, que se habia adelantado a husmear, volvi6 junto a
nosotros corriendo alocadamente, con un palo entre los dientes para que se lo
arrojaramos. Me incliné y, después de la resistencia y los grufiidos de costumbre, lo
obligué a soltarlo.

—Qué palo tan curioso... —coment6 Lentulo.

Y entonces nos dimos cuenta de que era un fémur humano.

Mientras el perro ladraba de impaciencia esperando en vano su presa, Lentulo y
yo miramos en torno a nosotros y advertimos por fin que el lugar poseia una
atmosfera especial. Reinaba alli un olor a musgo y a sufrimiento. El silencio atenazo
nuestras gargantas. Surgio el panico. Tardamos un momento en darnos cuenta de que
desde todas partes nos observaban unos 0jos vacios.

—Quédate quieto, Lentulo. jQuédate quieto! —No sé por qué lo dije. Alli no
habia nadie mas... pero se advertia una presencia en todas partes.

—Lo siento, sefior —gimio Lentulo—. jOh, madre mia! He vuelto a hacerlo,
;verdad?

Intenté dar un tono animoso a mi voz cuando le respondi con un susurro:

—Si, parece que has hecho otro de tus espeluznantes hallazgos...

Frente a nosotros, a cierta distancia, se alzaba una estatua grotesca de madera
podrida, toscamente desbastada: algun dios del agua, del bosque o del cielo... tal vez
todos a la vez. Se erguia como un enorme tronco de roble, nudoso y salpicado de
mohos de tonos anaranjados palidos. La figura habia surgido de cuatro golpes dados
con una tosca hacha. Sus brazos apenas eran caricaturas esbozadas. Tenia tres rostros
primitivos, con cuatro ojos celtas —almendrados y muy abiertos— distribuidos entre
ellos. Encima de los rostros, como si quisieran abrazar el cielo, se alzaban las grandes
cuernas de algun alce gigantesco.

Ante el dios se alzaba un sencillo altar de hierba al que acudian los sacerdotes
bruicteros a realizar sus sacrificios. Sobre el altar reposaba una cabeza de buey, en
avanzado estado de descomposicion. Aquellas gentes, como nosotros, predecian el
futuro estudiando las entrafias de los animales. Pero, a diferencia de nosotros, tenian
por costumbre descuartizar cualquier caballo u otro animal perteneciente al enemigo
vencido que cayera en sus manos. También llevaban a cabo otros tipos de sacrificios
mas terribles. Tuvimos constancia de ello porque por toda la arboleda, clavados a los
troncos centenarios, habia incontables craneos humanos.

www.lectulandia.com - Pagina 231



XLVII

Era una partida de caza encabezada por algin bastardo de clase alta vestido con ropas
de lana pardas de aceptable calidad. Montaba un caballo hispano, lo rodeaban varios
compafieros con aire sumiso y dos porteadores que cargaban con mas lanzas, y
exhibia un acceso de furia apoplético. El individuo miré a su alrededor, me descubrio
y, en un latin perfecto, escupio:

—iPor Castor y Polux...! ;Qué hace aqui esta gente?

Me incorporé.

—iLo mismo que ta! jExistir! —Ie espeté.

Mi réplica en latin le dejo perplejo. Salt6 del caballo, solt6 la rienda y se acerco a
mi... pero no demasiado.

—iPensaba que erais ténteros! Los hemos oido por aqui cerca. —Soélo me faltaba
eso—. He perdido mi presa. Algo grande...

El cabello por el que se pasaba la mano en aquel momento era negro y
perfectamente cortado en capas para destacar el hermoso contorno de su cabeza; los
dientes que apretaba con fuerza eran uniformes, regulares y blancos. El cinto estaba
nielado en plata; las botas eran flexibles, con las borlas prendidas de grapas de
bronce. Su anillo de sello era una esmeralda. Su furia evocaba la que podia verse en
el Foro de los Romanos cuando algin conductor de burros poco atento molestaba con
su animal a algun notable que salia de la Basilica Julia. Me dolia todo el cuerpo y
estaba muy cansado. Rara vez me habia sentido mas deprimido.

—Tu presa esta aqui —dije lentamente—. Aun no la has matado del todo. —Me
aparté para que el hombre de altisonante acento senatorial pudiera ver mejor a nuestro
centurién, que yacia herido a mis pies—. Este es Apio Helvecio Rufo, centurién de la
legion Primera Adiutrix. No te preocupes por eso —afiadi con un ademan de cortesia
—. Helvecio es un hombre realista. Siempre ha sabido que corria menos peligro
frente al enemigo que frente a la absoluta incompetencia de los altos mandos...

—iSoy un oficial romano! —me informé con altivez el lider de la partida de
cazadores, arqueando sus bien cuidadas cejas bajo el flequillo negro perfectamente
recortado.

—Sé perfectamente quién eres. —La causticidad con que me atrevia a devolverle
la mirada deberia haberle prevenido—. Conozco muchas cosas de ti. Tus finanzas se
basan en un complejo entramado de deudas. Tu vida doméstica es un lio. Tu esposa
esta inquieta y tu amante merece algo mejor. Y a las dos les molestaria mucho
enterarse de que visitas cierta casa de Colonia...

Mi interlocutor parecia confundido.

—¢Me estas amenazando?

—Probablemente.
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—¢Quién eres?

—Me llamo Didio Falco.

—El nombre no me suena —rugio.

—Pues deberia. Me habria presentado ante ti hace seis semanas si hubieras estado
accesible. Asi, también habrias evitado encontrarte ahora con el despacho lleno de
mensajes por responder, incluida una carta muy critica de Vespasiano respecto al
futuro de tu legién. —EIl tipo se disponia a replicar, pero continué hablando sin
levantar la voz ni apresurarme—: También se esta cuestionando tu futuro. Eres Florio
Gracilis. Tu legion es la Decimocuarta Gémina, y tendremos que rogar que Ssus
hombres tengan suficiente experiencia como para sobrevivir a un legado cuya actitud
respecto al mando es de una despreocupacioén increible.

—FEscucha...

—iNo! jEscucha tu, sefior! —Utilicé el titulo como un insulto—. Acabo de
sorprenderte utilizando lanzas del ejército con propositos privados, en la orilla
enemiga del Rin, en una compafiia que el emperador considerara sin duda poco
ética...

Uno de los camaradas del legado hizo un rapido gesto obsceno. Reconoci la
rapidez del movimiento, asi como el menton partido y la vivida sonrisa ironica de su
autor.

Miré al individuo directamente a los ojos y le dije:

—Estas muy lejos de Lugduno...

www.lectulandia.com - Pagina 233



XLVIII

Emprendimos el regreso al campamento. Y entonces se inicio la siguiente pesadilla.

Una vez mas me encontraba en medio del bosque, al atardecer, a solas con
Lentulo. En esta ocasion no fue el silencio lo que nos sobrecogio. De pronto, nos
vimos rodeados de ruidos: algo o alguien se acercaba a toda prisa entre los arboles.
Casi nos quedamos de piedra. Entonces oimos un grito. Unas voces barbaras llenaron
la noche. Desde el primer momento, parecié que se trataba de una persecucion; desde
el primer momento, comprendimos que nosotros éramos la presa. Obligué a Lentulo a
cambiar de direccion con la esperanza de proporcionar una oportunidad al resto de
nuestro grupo.

—iEstoy con usted, sefior! —prometi6 el recluta.

—FEs un consuelo...

Habiamos perdido el sendero y ahora nos abriamos paso con esfuerzo por un
terreno traicionero donde acechaban ramas y enganosos monticulos de musgo que
parecian puestos alli para golpearnos y hacernos resbalar y caer de bruces. Mientras
corriamos a toda prisa entre la maleza, intenté reflexionar. Estaba bastante seguro de
que nadie nos habia visto abandonar la arboleda sagrada. Era posible, incluso, que
nadie nos hubiese visto en ningun momento. A nuestra espalda habia alguien
buscando algo, pero quiza se trataba de una partida de cazadores tratando de llenar el
puchero.

Empapados en sudor y con la nariz goteando, nos detuvimos y nos agachamos
entre los matorrales.

Nada de pucheros. Fueran quienes fueren, los desconocidos armaban demasiado
alboroto para ser hombres que intentaran atraer animales a sus redes. Estaban
batiendo los arbustos para hacer salir a los fugitivos. Sus asperas risas nos alarmaron.
A continuacion, oimos los ladridos de unos perros y resond la llamada de un gran
cuerno. Ahora, el ruidoso grupo venia directamente hacia nosotros.

Estaban tan cerca que saltamos de nuestro escondite. Nos habrian encontrado de
todas maneras. Alguien nos descubrid. Los gritos se reavivaron.

Echamos a correr todo lo rapido que nuestras piernas nos permitian, sin poder
siquiera volver la cabeza para ver quiénes eran nuestros perseguidores. Adverti que
habia perdido a Lentulo. El recluta se habia detenido a llamar al perro del tribuno.
Continué corriendo. Quiza él los despistara; quiza lo consiguiera yo. Tal vez
consiguiéramos escapar los dos.

No hubo suerte. Yo estaba poniendo cierta distancia con ellos, cuando de pronto
oi unos alaridos que sélo podian significar una cosa: habian capturado a Lentulo. No
me quedaba otra opcion. Con un jadeo, di media vuelta.

Tenla que ser un grupo de bructeros. Los encontré congregados en torno a un
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profundo pozo, soltando risotadas. Lentulo y Tigris habian caido al fondo del hueco.
Tal vez se trataba de una trampa para animales, o incluso de uno de esos hoyos que su
héroe Arminio habia hecho cavar a modo de despensas para guardar frescos a sus
prisioneros. El recluta parecia ileso, pues le oia gritar con un animo del que me senti
orgulloso, pero los guerreros se burlaban de él blandiendo sus toscas lanzas de
madera. Lentulo debia de estar muy magullado a causa de la caida y adverti por sus
gritos que estaba aterrorizado. Uno de los bructeros levanto la lanza. La amenaza era
evidente; solté un grito. En el mismo instante en que emergi de entre la maleza,
alguien enorme, con un hombro duro como una roca, surgié de detras de un arbol y
me derribo al suelo de un golpe.

Lentulo no podia verme, pero sin duda habia oido como caia. Por alguna razon,
mi presencia pareci6 infundirle valor.

—¢ Sefor, como vamos a parlamentar con estos hombres sin un intérprete?

Aquel muchacho era idiota...

El mundo dejo de dar vueltas. Pensé que mi respuesta podia ser las ultimas
palabras amistosas que Lentulo escuchara en su vida y no tuve corazon para
negarselas.

—Habla despacio y sonrie —Ile dije.

Quiza tuviera problemas para descifrar el comentario. Resultaba dificil dar a la
voz el tono claro y firme de costumbre cuando uno estaba boca abajo en el suelo del
bosque, con la nariz aplastada contra la hojarasca mohosa, mientras un guerrero
gigantesco de torso desnudo, que en modo alguno podia haber entendido la broma,
permanecia ante mi con un pie en mi rabadilla y soltando entusiastas carcajadas.
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XLIX

iBenditos dioses!, detesto a los tipos grandullones, lerdos y joviales. Nunca se puede
estar seguro de si simplemente se esta riendo de uno o de si se burla con esa risotada
jovial para a continuacion cercenarle la cabeza con el hacha...

Lo cierto es que mi captor me incorporé hasta una posicion mas o menos erguida
y me despojo de la espada y del pufial. Examiné éste con aire de suficiencia, pero se
lo guardé. Después, me empujé hacia el circulo que formaban los demas. Entonces,
éstos incitaron a Lentulo a salir del hoyo, empleando las lanzas como puyas. El
recluta saco con él al perro, el cual demostré de inmediato su fidelidad escapando a
toda prisa.

El grupo de felices barbaros nos coloco uno al lado del otro y estudié sus capturas
como entomoélogos que compararan una serie de escarabajos poco comunes. Aquellos
tipos no parecian refinados, precisamente. Tal vez tenian por costumbre contar las
patas y las antenas de sus bichos arrancandoselas. Empecé a sentir un hormigueo
nervioso en unas extremidades que ni siquiera tenia.

Todos nos sobrepasaban en estatura. .o mismo sucedia con el grupo que no tardo
en aparecer dando alborozados gritos de triunfo y escoltando a nuestros colegas del
campamento. También tenian a nuestro desaparecido Probo y a su compafiero de
busqueda de tesoros. Ellos debian de haber sido los primeros en caer en su poder.

Los estudié con inquietud, tratando de apreciar golpes o heridas. Helvecio exhibia
un ojo hinchado y un caso terminal de lenguaje soez; salvo esto y las magulladuras de
algunos de los reclutas, no observé nada mas. El criado del centurion parecia haberse
llevado la peor parte, pero eso no era necesariamente un signo de crueldad por parte
de los bructeros; era un tipo tan patético que pedia a gritos una paliza. Mas tarde, los
soldados me contaron que se habian dejado prender con mucha facilidad. Al fin y al
cabo, se suponia que los motivos de nuestro viaje eran pacificos. Los guerreros
habian irrumpido de improviso en las tiendas. Helvecio habia seguido las normas
como era debido, tratando de establecer un dialogo. Sélo cuando el grupo comenzo a
ser maniatado, dio el centuriéon orden de recurrir a las armas. Para entonces, sin
embargo, era demasiado tarde. Ademads, en ningun momento habian tenido
esperanzas de salir bien librados presentando combate; era intitil, con unas fuerzas tan
reducidas y estando tan lejos de casa.

A continuacion, los guerreros habian batido el bosque en busca de los romanos
que pudieran haber dispersos. Era evidente que, con Lentulo y conmigo,
consideraban completo el grupo.

—¢:Sefior, qué hay de...?

—FEsos nombres que estas a punto de pronunciar... jno lo hagas! —Justino y
Orosio no estaban alli. Ahora, ellos eran nuestra unica esperanza, aunque no me
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atrevia a imaginar de qué—. No hables de ellos... Ni siquiera pienses en ellos, no sea
que los pensamientos se reflejen en tu cara.

Ya debian de estar muertos, como los demas esperabamos estar muy pronto.

Para gran alivio mio, no fuimos conducidos al bosque. Al menos, por el
momento.

Ya era noche cerrada. Nuestros captores nos empujaron en direccién al rio,
aunque parecia que nunca llegariamos a la orilla, lo cual era otro alivio. Si se les
ocurria arrojarme al agua desde un embarcadero como ofrenda a algin dios fluvial,
sin duda entregaria inmediatamente mi alma a sus manos palmeadas, pues no sabia
nadar y seria incapaz de ponerme a salvo. Tampoco tenia demasiadas esperanzas
respecto a los reclutas, quienes debian de haber recibido la misma instruccion que yo
en cuanto a desenvolverse en el agua.

Continuamos avanzando penosamente, rodeados por el grupo de barbaros. Estos
parecian felices de tener a alguien de quien burlarse. No volvieron a ponernos la
mano encima, aunque nosotros tampoco tentamos la suerte interesandonos por quién
era su caudillo o por cuando hariamos un alto para comer algun bocado.

Después de lo que nos pareci6 largas horas de marcha, llegamos a un poblado de
edificios rectangulares de madera y mortero con unos techos muy altos e inclinados
que descendian casi hasta el suelo. Distinguimos unas cuantas caras palidas que nos
observaban a la luz de unas teas humeantes y oimos el mugido de un buey.

Los guerreros nos forzaron a cruzar la puerta de un largo establo anexo a la granja
mas grande del poblado, construido en angulo recto con la vivienda principal. Por el
olor supimos que en aquel lugar habian guardado ganado hasta hacia muy poco. Nos
dejaron en una zona que tenia un pasillo central y una serie de cuadras separadas por
postes y pesebres de heno. Al otro extremo del establo no habia pesebres, sino un
simple hogar. Oimos como atrancaban la puerta por fuera con una recia barra.
Explorar nuestra escualida sala de invitados no nos llevo mucho tiempo. Tras ello,
nos limitamos a sentarnos en cuclillas y a mirar a nuestro alrededor.

—¢Qué viene ahora, Falco? —Habiamos llegado a ese momento fatidico en que a
los demas no les queda otro remedio que volverse contra mi. Habiamos llegado al
momento en que todos, probablemente, querrian recordarme que el viaje al rio Lupia
habia sido idea mia.

—Tenemos que esperar a ver —respondi con voz moderadamente confiada—.
Pero me parece que no podemos esperar que nos pregunten a qué locuaz y
experimentado abogado defensor de su excelente cuerpo de letrados deseamos
contratar.

—¢Como han sabido donde encontrarnos, sefior?

—Supongo que Dubno los alerto.

Nos dispusimos a una larga espera, sin grandes esperanzas sobre lo que sucederia
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finalmente.

—Quiza una hermosa virgen venga a traernos un puchero de comida, se enamore
de mi y nos ayude a escapar —murmur6 Ascanio, el recluta mas delgado y menos
amante de la higiene de todo el grupo.

—Yo, de ti, ni siquiera esperaria que nos echen de comer, Ascanio.

En mitad de la pared del establo habia un ventanuco. Algunos nifios rubios
abrieron la contraventana y nos contemplaron en silencio, fascinados. Helvecio se
hart6 de ellos enseguida y se acerco a la abertura para ahuyentarlos. Aprovech6 para
echar un vistazo y anunci6 que los guerreros estaban reunidos en grupitos,
discutiendo sin proposito. El centurion se retird enseguida del puesto de observacion,
no fuera que la visién de su parda cabezota romana despertase en ellos ideas asesinas.

Debian de estar aguardando a alguien. En efecto; al cabo de aproximadamente
una hora se present6 el esperado. El murmullo de las conversaciones adquirio un tono
mas animado y todos se pusieron a parlotear de un modo que me recordo una reunion
de mis parientes discutiendo inutilmente si el aniversario de la tia abuela Atia era en
mayo o en junio. Incluso el notable que acababa de llegar parecio hartarse del
alboroto, pues no tardo en hacer abrir la puerta y asomar en el umbral para echarnos
un vistazo.

El hombre rondaba los cincuenta. Lucia una melena larguisima, seguramente para
compensar el que sus caballos bermejos empezaran a escasear y a perder color. Xanto
se habria horrorizado al ver las guedejas enmarafiadas que le caian sobre la espalda.
También tenia un gran mostacho, que necesitaba urgentemente una locion
revitalizadora, sobre el cual sobresalia una nariz roja y bulbosa entre unos ojos gris
palido, casi llorosos. Todo su fisico era imponente: hombros anchos, huesos fuertes,
cabeza grande, manazas poderosas... Vestia unos pantalones pardos de lana, una
tinica de mangas largas, una capa verde y un broche de oro redondo que no sélo
sujetaba el conjunto, sino que cada vez que respiraba se alzaba y descendia
espectacularmente para mostrar cuanto se expandia su pecho. Alguno de sus
acompafantes quiza pareciera desnutrido, pero aquel individuo estaba en plena
forma.

Iba seguido por su guardia personal, formada por unos hombres mas jovenes,
cualquiera de los cuales habria constituido un excelente modelo para una estatuilla de
«miembro de la nobleza barbara» si hubieran estado mas gordos y hubiesen
aprendido a mostrar una feroz mirada celta. Pero lo cierto era que esa mirada, por el
contrario, resultaba tan inexpresiva como la de los jovenes aldeanos de cualquier otro
rincon del mundo. La mayoria de ellos iba sin tinica para indicar lo duros (o lo
pobres) que eran. Escupian continuamente, por principio, y nos dirigian miradas de
odio cada vez que recordaban que se encontraban alli para someter a los prisioneros a
un trato vejatorio. Todos portaban enormes espadas germanas, al parecer para tener
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algo grande en lo que apoyarse mientras su jefe estaba ocupado. Este parecia uno de
esos hombres que siempre andan con la cabeza puesta en otros asuntos y tenia un aire
excéntrico que le daba caracter. Incluso en Roma, esa ligera patina de locura da
buenos resultados, en ocasiones, a los candidatos a un cargo electivo.

Todos nos sentiamos deprimidos e irritados con nosotros mismos de modo que, al
constatar que el individuo no hacia el menor intento de comunicarse, permanecimos
como estabamos, sentados en dos filas a cada lado del pasillo, viendo como
deambulaba de arriba abajo. Ninguno de nosotros dijo una sola palabra. Estabamos
cansados y hambrientos y se nos notaba claramente, aunque nadie del grupo parecia
desmoralizado. Un hombre de orgullosa estirpe romana puede parecer insolente
aunque esté en cuclillas sobre dos palmos de sélidos excrementos. Pues bien,
Helvecio lograba producir esa impresion aunque, en su caso, gozaba de una ventaja:
era centurion, una casta de gente muy altanera.

El jefe tribal era un hombre de andar calmoso cuyas pisadas contribuian a
apisonar el suelo. Lo vimos regresar hasta la entrada del establo y volverse de nuevo
hacia nosotros. Emitio un sonido agudo entre dientes, como si escupiera una semilla
de frambuesa. Aquélla parecia ser su valoracion de nuestro grupo y constituia una
audible expresion de disgusto. Me sorprendié que consiguiera encontrar dos dientes a
través de los cuales soltar aquel ruido, pues en sus encias eran claramente visibles
grandes huecos.

—Alguien deberia decirle que se vaya con cuidado —apunté Ascanio en tono
burlon—. Probablemente ha sido asi como ha perdido el resto de la dentadura...

Los ojos del caudillo barbaro se concentraron en el chistoso. Y todos nos dimos
cuenta de que el hombre habia entendido el comentario.

Me incorporé para actuar de portavoz.

—Venimos en son de paz —proclamé. Marco Didio Falco, el eterno inocente—.
Hemos acudido aqui para ver a Veleda, vuestra afamada profetisa.

El nombre de Veleda produjo el mismo efecto que intentar que una corneja se
interese por una comida a base de hojas de lechuga.

—¢ Venis en son de paz? —EIl jefe tribal levant6 la barbilla y cruz6 los brazos. La
pose resultaba casi comica por lo estudiada, pero en aquellas circunstancias era su
privilegio—. Sois un grupo de romanos en la Germania Libera. —Su latin tenia un
acento horrible, pero bastaba para burlarse de un agobiado grupo de renegados—. No
tenéis ninguna oportunidad. Estais ante los bricteros —nos informé con altivez—. Si,
es0 SOmos.

Repitid su desagradable rechinar de dientes y abandond el establo.

—Entonces, ha quedado claro —exclamé Ascanio, incorregible—. El tipo ha
cancelado la visita de la virgen. jEsta noche nos quedamos sin cenar, muchachos!

También acerto en eso.
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A la mafiana siguiente, la hermosa virgen debia de estar ocupada, pues nos envié a su
hermana. Esta tenia la silueta de un mastil de tienda de campafia, las facciones
angulosas de un pefilasco y un caracter despreciable. Nada de eso nos habria
deprimido demasiado, de no ser porque la muchacha tampoco tenia idea de cocinar.

—~Gracias, querida —la saludé cortésmente entre las muecas de desagrado de los
demas—. Estamos encantados de conocerte y agradecidos por ese bendito cazo de
gachas —afiadi. La muchacha habia traido cuatro cuencos para los veintidos del
grupo, y un caldero de metal que contenia una especie de masa tibia y glutinosa de
cereales.

Sin hacer caso de mi comentario, la muchacha abandono el establo. Yo fingi que
preferia a las mujeres menos descaradas.

El desayuno fue algo que todo el mundo deberia experimentar para que la
siguiente vez que tuviera que comer algo a la fuerza, supiese que podria ser peor.

Aquella tribu de bructeros no era amante de los madrugones. Nos hallabamos en
un poblado adormecido que habria constituido un lugar de recuperacion ideal si
hubiésemos encontrado mas simpatia entre sus gentes. SO0lo avanzada la mafiana
escuchamos algun signo de actividad.

—Atentos, soldados. Parece que sucede algo...

Espiamos por el ventanuco y vimos que un grupo de guerreros habia regresado a
nuestro campamento para saquearlo. Helvecio y yo apartamos a los demas y
procedimos a observar el material y los animales que habian caido en su poder.

—Calculo que falta una tienda y seis caballos...

—Ademas de la caja de seguridad, las jabalinas...

—Probablemente, también algunas raciones y el equipaje personal del tribuno...

—iEntonces, lo conseguira! —murmur6 Helvecio con orgullo—. jPor Mitra, es
un muchacho estupendo!

Daba la impresion de que Camilo Justino podria, al menos, informar a Roma de
que habiamos caido en poder de los bructeros. El joven contaba con suministros y
monturas y con la compaiiia de Orosio. Después de capturarnos, aquellos barbaros
habian bajado la guardia y no estarian pendientes de él. Justino tendria, pues, una
buena ocasion para escapar de alli. No podiamos hacer otra cosa que mantener la fe
en ello. ;§Qué otra cosa cabia esperar de un oficial joven educado entre algodones y
ayudado por un recluta de reconocida torpeza?

En condiciones normales, cualquier estupidez. Tal fue la respuesta de Helvecio.

La llegada de los caballos significo un cambio para nosotros. La cara buena de
ese cambio fue que dijimos adi6és a nuestro encierro en el establo pestilente. El
aspecto mas sombrio fue que nuestros captores dejaron atras todo nuestro equipaje,
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que Ascanio habia perdido su oportunidad de galantear a la chica de las gachas y que
los bructeros emprendieron la marcha montados a caballo... es decir, en nuestros
caballos. Nosotros avanzabamos a su lado, a pie. Y eran jinetes rapidos. Ademas, el
lugar al que nos conducian resulté encontrarse a varios dias de marcha.

—Ved el lado positivo: por lo menos vamos hacia el oeste. Estos barbaros podrian
habernos internado en sus bosques... De este modo, cada milla que avanzamos
estamos mas cerca de casa.

—Entonces, Falco, ¢a cuantas millas de Roma nos encontramos ahora?

—iPor Jupiter, no lo preguntes!

Tan pronto como los bructeros se cansaron de conducirnos como a patos, a base
de irritantes silbidos y de un uso muy activo de varas de afiladas espinas, nos
colocamos en formaciéon y les demostramos cémo marchan los constructores de
imperios. Incluso los reclutas estaban inspirados y marciales. Me preocupaba el
criado del centurion pero resultd que, tras veinte afios en el ejército, no sélo era capaz
de mover sus botas al ritmo de los demas, sino de mascullar sus lamentaciones al
mismo tiempo.

Incluso cantamos. Inventamos una copla de marcha que empezaba: «jOh, me
gusta mi escudilla con mi nombre grabado en el borde...!» y seguia enumerando
diversos efectos del equipo de un legionario (hay muchos de donde escoger) hasta
llegar a la novia, punto a partir del cual la forma permanecia constante pero
introduciamos algunos contrapuntos obscenos. A los reclutas les entusiasmo. Era la
primera vez que se inventaban una cancion.

—iAh, sefior, esta aventura es realmente espléndida, sefior!

—Tienes mucha razén, muchacho. Marismas, bosques, fantasmas, arboledas
llenas de esqueletos... Sucios, asustados y famélicos, para terminar convertidos en
esclavos...

—Sefior, creo que esos a los que nunca mencionamos van a rescatarnos. ;Qué
opinas tu, sefior?

Helvecio resumio su parecer en una palabra. Se trataba de un término anatémico.

Yo apunté que, suponiendo que aquellos a los que nunca nos referiamos hubieran
hecho lo mas sensato y hubiesen partido a ufia de caballo hacia nuestras filas, estaba
dispuesto a estudiar las sugerencias para organizar nuestro propio rescate. Nadie tenia
ninguna.

Cantamos trece estrofas mas de la cancién de la escudilla, para dar a entender a
los bructeros pelirrojos que jamas conseguirian quebrar el animo de los romanos.

Asi, con los pies llagados y nuestra inquietud lo mas disimulada posible, llegamos
a un gran claro junto a la ribera del rio, donde se estaban congregando mas bructeros
cerca de una torre sospechosamente alta. Al pie de la torre, en una serie de pulcras
casitas de paredes de mortero, vivia un grupo de barbaros extremadamente delgados
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que se las habian ingeniado para equiparse con una extraordinaria cantidad de
brazaletes de oro y broches de capa con incrustaciones de piedras preciosas. Aquel
grupo de aspecto enclenque recordaba a los ladrones de caballos que viven en los
pantanos Pontinos y se ganan la vida reparando cazuelas y ollas abolladas. Tenian la
mirada tan furtiva como ya habia oido comentar, pero cada uno de aquellos hombres
poseia un elegante collar, un cinto con buenos adornos esmaltados y varias vainas de
plata o de bronce. Al contrario que el resto de los reunidos, llevaban encima varias
capas de ropa y botas excesivamente grandes. Tenian como animales de compafiia
varios perros de caza de excelente estampa y exhibian ostentosamente ante sus
viviendas el ultimo modelo de carro de bastidor de mimbre.

Aquellos individuos larguiruchos, de mentén afilado y aspecto poco imponente
formaban un grupo cuyo poder para atraer ricas ofrendas debia de ejercer por pura
delegacion. Cuando gimoteaban para obtener un regalo, nadie podia discutirselo. Al
menos ningun bructero parecia dispuesto a hacerlo. Pues aquellos hombres eran, sin
duda, los parientes varones de Veleda.

Nuestros captores nos ataron a todos juntos, pero nos permitieron deambular por
el lugar a nuestro aire. Nos encaminamos directamente hacia el lugar donde debia de
vivir la profetisa.

Deberia haberlo sabido desde el primer momento. ;Desde cuando las tribus celtas
construian torres altas como aquélla? Veleda se habia instalado en un viejo puesto de
sefiales romano.

El edificio, una construcciéon que en semejantes circunstancias resultaba irénica,
habia sufrido algunas modificaciones. Aun tenia la plataforma superior para el vigia y
para las hogueras, pero ahora su altura era todavia mayor gracias a las paredes de
mimbre que se habian afiadido a ella, rematadas por un confortable tejado de
maderos. Decididamente, las acciones que a punto habian estado de provocar la caida
del Imperio habian sido supervisadas desde una de sus propias construcciones.
Apartamos la vista de ella con repugnancia.

Las fuentes de la cabecera del Lupia se unian en un solo curso bastante mas
arriba, y donde estabamos ahora el rio se habia ensanchado lo suficiente como para
permitir la navegacion. A lo largo de las orillas habia diversas embarcaciones nativas,
entre ellas algunas chalupas de casco alto con velas de cuero, esquifes y pequefios
botes de mimbre y cuero. También habia otra nave mucho mayor, de una categoria
superior, que parecia extrafiamente fuera de lugar. Los reclutas se mostraron
fascinados por aquella embarcacién y desoyeron repetidamente los gritos de nuestros
guardianes, volviendo sobre sus pasos para contemplarla mas detenidamente. Habia
olvidado que muchos de ellos procedian de la costa del Adriatico.

—iEso es una liburna!

Las liburnas son embarcaciones de guerra ligeras, con dos hileras de remos,
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copiadas de las que empleaban los piratas mediterraneos y muy utilizadas por la flota
romana. Aquélla llevaba un retrato decorativo de Neptuno en la proa y una
espléndida cabina en la popa. Se mantenia a flote, aunque le faltaba la mitad de los
remos Yy el aparejo estaba hecho un auténtico lio. No adverti indicio alguno de que la
sacerdotisa la mantuviera en condiciones para hacer travesias de placer en ella; mas
bien daba la impresion de llevar muchos meses alli, abandonada.

—Debe de ser la nave insignia que le robaron a Petilio Cerealis delante de sus
mismas narices —apunteé.

—iPues es preciosa, sefior! ;Como pudo permitir que sucediera una cosa asi?

—FEstaba en la cama con su carifiito.

—Oh, sefior!

—No pienses mas en la negligencia del general. Igual que la liburna, deben de
habernos conducido hasta aqui como regalo a la profetisa. Asi pues, guardad silencio,
permaneced juntos y manteneos atentos por si surgen problemas. Nadie ha vuelto a
ver jamas al ultimo romano vivo traido como presente a la dama. ;Y podéis estar
seguros de que el pobre diablo no sigue con vida, tan cierto como que la ambrosia
hace eructar a los héroes!

No obstante, experimenté una remota esperanza de que diéramos con el legado
desaparecido, Luperco, y descubriéramos que se habia vuelto un nativo y que vivia
alli con Veleda, como un principe. La esperanza era tan vaga que me senti
ligeramente mareado. Conocia demasiado bien las alternativas mas probables. Y
sabia que eran ésas las que nos aguardaban.

—¢:La profetisa esta ahora en la torre, sefior?

—No lo sé.

—¢ Vas a pedir una entrevista con ella?

—Dudo mucho que me lo permitan. Pero antes de hablar quiero estudiar la
situacion.

—iOh, no subas a la torre, sefior! Quiza no vuelvas a salir... —Lo tendré
presente.

La asamblea de los bructeros parecia una reunion estipulada de antemano.

Debia de representar un duro trabajo para los proveedores de alimentos. Las
tribus celtas tienen fama de acudir a las citas en un término de tres dias antes o
después de la fecha acordada. En aquel momento, estaba celebrandose un banquete
sobre unas bastas mesas de tablones y caballetes. Al parecer, se trataba de una especie
de festin permanente. Era de suponer que tendria que pasar algtin tiempo hasta que un
namero decente de guerreros se dignara hacer acto de presencia. Me pregunté quién
habria cursado las invitaciones a aquella reunién informal. Después, traté de no sentir
curiosidad por el efecto que la asamblea podia tener sobre nosotros.

Nuestro grupo, con su interesante ristra de prisioneros, desperto estallidos de
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expectacion. Los acompafiantes de otros jefes se sintieron obligados a fanfarronear y
desafiar al satisfecho grupo que nos habia capturado. Lo hicieron dirigiéndonos los
habituales gestos ofensivos y amenazadores, de los que no hicimos caso, aunque
estaba muy claro que nuestros captores no iban a permitir que otros nos torturaran
cuando tal cosa constituia su privilegio. Para entonces, sentiamos un interés especial
por el grupo con el que estabamos familiarizados, de modo que los encorajinamos y
logramos lanzarlos a una pelea bastante animada. Ninguno de ellos parecié agradecer
nuestro apoyo y, finalmente, se cansaron de pelear y se sentaron a continuar con el
banquete.

A nosotros también nos echaron de comer, aunque no lo mismo. Los guerreros
daban cuenta de una comida sencilla pero apetitosa: pan, fruta, venado asado caliente
y creo que algo de pescado. Para nosotros, el cocinero se habia tomado la molestia de
preparar otra de sus especialidades en gachas; era como tragar un engrudo. Nos
trajeron bebida, una especie de zumo de arandano fermentado, pero adverti a los
reclutas que fueran con cuidado por si mas adelante necesitabamos tener la cabeza
despejada. Las mujeres fueron consideradas una gran mejora en comparacion con la
hermana de la virgen; la muchacha que nos trajo la jarra de bebida merecia,
decididamente, un buen piropo. Ordené que se olvidaran también de ella y fui elegido
unanimemente como el miembro menos simpatico del grupo.

Transcurri6 el tiempo. Apoyado en un arbol, reflexioné sobre lo que nos ocurria.
En aquel lugar el tiempo parecia carecer de importancia. Sin embargo, ;qué otra cosa
se podia esperar de unas tribus indolentes que jamas habian conocido el reloj de sol y
mucho menos habian importado de Italia la clepsidra para regular estrictamente sus
horas libres? jDioses santos, esos barbaros parecian creer que la vida consistia en
hacer lo que uno queria y disfrutarla todo lo posible! Si algtn dia se filtraban a través
de aquellos perezosos bosques los conceptos de la filosofia griega, sus gentes iban a
llevarse una sorpresa terrible. Y estaban tan desorganizados que no era de extrafiar
que los hijos y el nieto de Augusto, representante supremo del orden, jamas hubieran
conseguido reunir a un numero suficiente de ellos para organizar un acto presentable
de rendicion a Roma. Roma tenia una forma met6dica de ensefiar a los pueblos
tribales, pero antes era preciso sentarlos para explicarles los beneficios.

Esta vez, eran los bructeros quienes nos obligaban a esperar sentados. Tal
violacion de las normas de cortesia diplomatica mereci6 nuestro desdén.

No sucedia nada. Y no parecia que nadie esperase que sucediese algo. Todo
aquello carecia de sentido para nosotros. Permanecimos atados en nuestra penosa
cuerda de presos, sentados en un rincon e hirviendo de impaciencia a la espera de
alguna formalidad, aunque ésta resultase ser la de nuestro juicio.

Ascanio guifi6 un ojo a la muchacha de la jarra. Ella hizo caso omiso y €l intentd
asir el borde de su falda de aspera lana. Ante ello, con el aire de quien no es la
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primera vez que lo hace, la muchacha le vaci6 encima el liquido que quedaba en el
cantaro.

Hay cosas que son iguales en todas partes.

Cuando la chica se dio media vuelta con su bonita nariz muy levantada, le dirigi
una triste sonrisa y ella me dedicé a su vez una carantofia realmente deliciosa. Me
senti nuevamente animado.

Ver como otros se dan un festin constituye un ejercicio francamente
desmoralizador.

Transcurrié mas tiempo. Se acercé la noche. A pesar de lo que Dubno me habia
contado acerca de la actitud germana respecto de la bebida, el vino de arandano era,
evidentemente, una de esas pécimas campestres de efectos traicioneros. Mi tia
abuela, Febe, preparaba un brebaje parecido con bayas de arrayan que normalmente
originaba un alboroto digno de unas Saturnales. Alli habria tenido un gran éxito. El
murmullo de las conversaciones no tardo en dar paso a las voces altisonantes de una
discusion. Como en todas partes, la mayoria de las mujeres decidié que, si iba a
armarse una bronca, ellas se marchaban a otra parte a hablar de sus cosas. Unas
pocas, testarudas, se quedaron; sin duda, se trataba de las que estaban decepcionadas
de la vida. Se las veia mds achispadas incluso que los hombres. Estos, que parecian
capaces de engullir el cargado licor rojo sin perder el aplomo, estaban ahora
encendidos de célera. Empezaron a cruzarse opiniones, lo cual siempre constituye
una sefial de peligro. Las réplicas se sucedian, cada vez mas enérgicas, masculladas
en palabras lentas y arrastradas que no tardaron en ser subrayadas con golpes en las
mesas. Por fin, nuestro jefe se puso en pies, tambaledndose con ebria elegancia, y
estallé en un discurso encendido. Era evidente que estaba proponiendo una votacion.

Naturalmente, nos habria gustado que nuestro hombre hubiera resultado un buen
polemista, pues a todo prisionero le gusta pensar que ha sido capturado por un
enemigo digno. El Uinico problema, segin quedé de manifiesto en las miradas feroces
que nos dirigia, era que el tema de la discusion era nuestro destino. También
captamos claramente que el jefe habia decidido mejorar su posicion ofreciendo a sus
prisioneros para que fueran empleados como proximos sacrificios humanos en alguna
arboleda sagrada.

Fue un largo discurso; al tipo le encantaba vociferar. Poco a poco, el ruido cambi6
al tiempo que los guerreros empezaban a golpear sus escudos con las lanzas.

Comprendi el significado de tal gesto.

El estrépito de las lanzas contra los escudos se hizo mas potente y se acelerd.
Instintivamente, todos nos apifiamos en un grupo mas compacto. Una lanza, arrojada
con gran precision, se clavo vibrando en la hierba, junto a nuestros pies.

El ruido ces6 hasta aproximarse al silencio absoluto de que puede ser capaz un
grupo numeroso de gente ahita de comida y discusiones. Gradualmente, todos
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concentraron la atencion.
Una mujer habia entrado en el claro a lomos de un caballo blanco, montada a pelo
y sin bridas.
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Helvecio me cogi6 por el brazo.

—Apuesto a que ésa es la profetisa.

—No se aceptan apuestas, centurion.

A cada lado del inquieto caballo caminaba uno de los individuos larguiruchos que
transmitian los mensajes de la mujer. De no haber llevado jinete, habria dicho que el
animal estaba por domar. Era de corta talla, con el pelaje hirsuto y un aire de furia en
los ojos. Cada uno de los larguiruchos lo tenia cogido por las crines para dominarlo;
los dos parecian nerviosos, pero no habia duda de quién los dominaba a ambos, y
también al caballo salvaje.

Veleda desmont6 entre su gente. Claudia Sacrata habia dicho que los hombres la
consideraban hermosa. Estaba en lo cierto. En nuestro grupo habia veintidos
hombres; todos estuvimos de acuerdo.

Era una mujer alta, tranquila y decidida. Tenia esa tez palida que hace que los
hombres parezcan débiles y poco viriles, pero que otorga un tono de misterio a las
mujeres. La melena de luminosos cabellos dorados le llegaba, perfectamente peinada,
hasta la cintura. Helena habria dicho que una mujer que pasa los dias a solas en una
torre tiene mucho tiempo para darle al cepillo. Llevaba un vestido purpura sin
mangas y estaba lo suficientemente bien desarrollada como para que la vista se
desviase una y otra vez a su escote y a las aberturas bajo las axilas. Sus ojos eran
azules, pero lo mas importante de ellos era que reflejaban la confianza del poder.

Intenté detectar como habia adquirido su encumbrada posicion. Parecia reservada
pero segura de si misma, capaz no solo de tomar decisiones, sino también de
convencer a otros de que esa decision era la unica alternativa. Para nosotros, su
presencia significaba nuestra perdicion. La profetisa de los bricteros era demasiado
mayor para considerarla una mujer joven, pero demasiado joven para llamarla mayor.
De acuerdo a los canones romanos, estaba en la peor de las edades. Sabia demasiado
para perdonarnos, y demasiado poco para renunciar a combatirnos. Me di cuenta al
instante de que no teniamos nada que ofrecerle.

Helvecio también fue consciente de ello.

—La mejor de las suertes, Falco. Esperemos por el bien de todos que no hayamos
aparecido ante su puerta en un momento inoportuno del mes.

Yo tenia cinco hermanas y una novia que se ponian como furias cada vez que les
apetecia. Habia aprendido a escurrir el bulto. Sin embargo, comenzaba a pensar que
aquella dama podia considerar su dia malo cualquiera en que tuviese que tratar con
romanos. Noté que se formaba un nudo de tensiéon en mi estdbmago, causado por la
mala comida y la falta de suefio.

La mujer se movio entre los participantes en el banquete como si les diese la
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bienvenida. Como anfitriona no era fria, pero tampoco mostraba un calor
achicharrante. Su comportamiento era abierto y a la vez sumamente reservado. No
vimos que probase bocado (parte de su halo magico: no necesitaba alimentarse para
subsistir), pero en cierto momento levanté una copa por todos los presentes y, tras
una salva de vitores, se reanudo6 el ruidoso alboroto. Cuando fue pasando de mesa en
mesa, los comensales se dirigieron a ella como a una igual, pero escuchamos sus
respuestas con suma atencion. Sélo una vez la vi sonreir, con un guerrero que debia
de traer a su hijo adolescente a una asamblea por primera vez. A continuacion, paso
varios minutos charlando tranquilamente con el chico, que estaba tan sobrecogido por
su presencia que apenas era capaz de articular respuestas.

Los reunidos le ofrecieron regalos. El guerrero que me habia capturado le entrego
mi pufial.

El jefe de la partida nos sefial6 con un gesto. Ella, probablemente, le habia
agradecido su donacion. Volvio la mirada un instante hacia donde estabamos y nos
produjo la impresion de que lo sabia todo acerca de nosotros sin necesidad de que
hablasemos.

Se dispuso a continuar su marcha.

Con ambas manos, rompi la cuerda que me ataba a los demas y di unos pasos
hacia ella, aunque sin acercarme demasiado para no ganarme una lanzada en la
garganta. Era mas alta que yo. Llevaba un bello collar de amalgama de oro trabajada,
menos fina que otras pero de filigrana mas compleja; parecia obra de un orfebre de
Hibernia. Los pendientes eran griegos: medias lunas de oro de granulacion
extremadamente fina; unas piezas exquisitas. .o mismo cabia decir de su piel tersa y
clara. Por un instante, fue como acercarse a una muchacha atractiva que ha tenido
fortuna en el reparto de una herencia. A continuacion, recibi todo el impacto de su
personalidad. De cerca, la primera impresion que producia era la de una inteligencia
formidable, aplicada con astucia. Aquellos ojos azules parecian haber estado
esperando enfrentarse a los mios. Permanecian absolutamente impasibles. Jamas
habia sido tan consciente de encontrarme ante alguien tan marcadamente diferente.

Y lo mas peligroso era su sinceridad. El circo de hojalateros que la rodeaba tal
vez estuviera compuesto de charlatanes, pero Veleda se mantenia a distancia de ellos
y resplandecia, sin que le afectase un apice su charreria.

Me volvi hacia el jefe.

—Dile a tu profetisa que he viajado desde Roma para hablar con ella. —Me
sorprendio que nadie moviera un arma, pero los guerreros parecian cefiirse a las
6rdenes de la mujer y ésta no les dio ninguna. El jefe ni siquiera respondi6 a mi
peticion—. jDile a Veleda que deseo hablar con ella en nombre del césar! —insisti.

Adverti en la sacerdotisa un ligero movimiento de impaciencia, probablemente
debido a mi mencion de la odiada y temida palabra, «césar». El jefe dijo algo en su
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idioma. Veleda no respondio.

La diplomacia ya es suficientemente dificil cuando el interlocutor reconoce y
acepta los esfuerzos del negociador. Perdi la paciencia.

—Sefiora, no te muestres tan hostil. j{Esa expresion afea un rostro encantador! —
Una vez pronunciadas tales palabras en tono de irritacion sin preocuparme de si ella
las entendia o no, detenerme habria sido una muestra de debilidad—. He venido en
son de paz. Mi escolta, como podras comprobar si la inspeccionas, esta compuesta
por hombres sumamente jévenes y timidos. No representamos ninguna amenaza para
los poderosos bructeros.

En realidad, las experiencias pasadas (y, probablemente, el ejemplo de convivir
con huesos duros de roer como Helvecio y yo mismo) habian endurecido
visiblemente a los reclutas. Mi intervencion parecia haber despertado cierto interés
desdefioso por parte de Veleda, de modo que me apresuré a continuar:

—Ya es suficientemente desagradable estar encargado de una mision de paz que
nadie ha solicitado. Esperaba poder gozar de vuestra legendaria hospitalidad
germanica; por eso, sefiora, me siento decepcionado por el trato que estamos
recibiendo... —Sefialé al resto del grupo con un nuevo gesto; los reclutas se
apretujaron aun mas detras de mi. Esta vez un guerrero, probablemente bebido
malinterpreto el gesto y saltd hacia nosotros en actitud agresiva. Veleda no mostro la
menor reaccion, pero otros hombres se encargaron de contener al guerrero—. Me
gustaria poder decir que la comunicacion no parece el punto fuerte de tu tribu, pero
esta dolorosamente claro lo que pretenden. Solo te pido que, si no quieres escuchar el
mensaje que traigo, permitas al menos que yo y mis compafieros regresemos junto al
emperador para informarle de nuestro fracaso.

La profetisa continu6 mirandome sin el menor ademan. Tras una vida de arduas
conversaciones, aquello era sondear nuevas profundidades. Di un tono mas ligero a
mi voz:

—Y si lo que te propones en realidad es convertirnos en esclavos, te advierto que
mis soldados son pescadores criados a la orilla del mar. No entienden nada de ganado
y ninguno de ellos sabe manejar el arado. En cuanto a mi, puedo arreglarmelas para
cuidar un pequefio huerto de legumbres, pero mi madre te alertaria enseguida de que
soy un completo indtil en la casa...

Lo habia conseguido.

—iSilencio! —exclamo Veleda.

Si; habia logrado mas de lo que esperaba.

—Esta bien. Soy un romano bien educado, princesa. Cuando una mujer me habla
en latin con esa energia, siempre hago lo que me dice.

Por fin, estabamos llegando a alguna parte. Como de costumbre, era a un callejon
oscuro en el que habria preferido no entrar. La profetisa me dirigio una sonrisa agria.
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—Si, hablo tu lengua. Me parecié necesario hacerlo, pues jcuando se ha
molestado un romano en aprender la nuestra?

Veleda tenia una voz firme, poderosa y vibrante que, en otras circunstancias,
habria sido un placer escuchar. Yo ya no estaba sorprendido, pues la mujer lograba
que todo cuanto hacia o decia pareciese inevitable. Por supuesto, cuando se
presentaban los comerciantes, ella deseaba enterarse de las noticias que traian y
asegurarse de que no la engafiaban. Lo mismo cabia decir de cualquier embajador que
surgiera inopinadamente de los bosques.

Yo tenia ligeros conocimientos de la lengua celta que se hablaba en Britania, pero
habia tantas millas de distancia entre aquellas tribus y los bricteros que esos
conocimientos resultaban indtiles, pues nuestros captores empleaban un dialecto muy
diferente.

Recurri a los habituales usos diplomaticos degradantes:

—Tu cortesia nos censura. —Aquello sonaba a una comedia traducida de un
original de poca calidad por algun poeta mediocre de Tusculo—. Con gusto alabaria a
la noble Veleda por su belleza, pero creo que ella preferiria oirme comentar con
elogio su inteligencia y buen juicio...

La noble Veleda dijo algo en su idioma, sin alzar la voz. Fue un comentario breve
que levanto risas entre su gente. Probablemente habia empleado términos mucho mas
rudos, pero el sentido estaba claro: «Este hombre me aburre».

Bravo por la diplomacia.

Veleda alz6 el mentén. Era consciente de su aspecto imponente, pero despreciaba
recurrir a él.

—¢Qué has venido a decir? —inquirio con ademan pensativo.

A eso se llamaba ir al grano. Sin embargo, yo no podia en modo alguno limitarme
a responder: «;Ddnde esta Munio, y quieres tener la bondad de ordenar a tus
guerreros que dejen de atacar a Roma?».

Probé la sonrisa franca:

—iMe estoy llevando la peor parte de este asunto!

Pero seguramente, en el pasado, algin embustero habia utilizado ya aquella
misma sonrisa para intentar engafiarla.

—Te estas llevando lo que te mereces —fue su respuesta. Me recordo6 las de otra
muchacha altanera con la que solia refiir.

—Veleda, lo que Vespasiano me ha enviado aqui a decir es vital para todos
nosotros. No puede ser tratado como un vulgar intercambio de insultos en una
competicion de gritos de borrachos. Tu hablas en nombre de tu nacion...

—No —me interrumpio ella.

—T eres la sacerdotisa venerada de los bructeros...

Veleda sonrio, sin afiadir palabra. Su sonrisa era absolutamente intima, sin el
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menor contacto humano compartido. El efecto que produjo fue que ahora parecia
intocable. Abri6 la boca para declarar:

—So6lo soy una mujer soltera que habita en el bosque con sus pensamientos. Los
dioses me han otorgado conocimiento...

—Tus hazafias tampoco se olvidaran nunca.

—Yo no he hecho nada. Me he limitado a expresar mi opinion cuando alguien me
lo ha pedido.

—Entonces, tus meras opiniones te han proporcionado un gran poder de
liderazgo. Niega tu ambicion, si quieres, pero tu y Civilis estuvisteis a punto de
dominar Europa. —Y a punto de arruinarla—. Sefiora, tus opiniones iluminan el
mundo entero como una tormenta de rayos. Tal vez entonces tenias razén, pero ahora
el mundo necesita descanso. La lucha ha terminado.

—iLa lucha no terminara jamas!

La sencillez con que hablaba me alarmd. Si la mujer hubiera sido uno de tantos
aspirantes al poder, aquellos turbulentos guerreros la habrian tomado a broma y
Civilis no la habria considerado una aliada sino una rival. Tal vez Veleda habia
conseguido enardecer a las hordas con su oratoria mas inflamada pero,
probablemente, los propios bructeros se habrian desembarazado de ella. Incluso
Arminio, su héroe, habia sido derrocado al final por su propio pueblo. En Roma,
habria resultado incomprensible que un lider no aspirara a lucir los entorchados de su
condicion de tal. En los bosques germanos, por el contrario, aquel mismo rechazo de
toda ambicion reforzaba su influencia.

—ILa ocasion ha pasado —insisti—. Roma vuelve a ser ella misma. Combatir
ahora es lanzarse contra una pared de roca. No podéis derrotar a Roma.

—Ya lo hicimos en una ocasion. Volveremos a hacerlo.

—Eso fue hace tiempo, Veleda.

—Nuestro tiempo llegara otra vez.

Pese a la certeza que intentaba transmitir en mi tono de voz, Veleda también se
sentia segura de lo que decia. Una vez mas, empezo a darse la vuelta. Pero en aquella
ocasion no dejé que una mujer me obligara a callar con el mero gesto de volverse de
espaldas. Durante toda mi vida adulta, las mujeres me habian tratado como a un
esclavo restregador de una casa de bafios que no se hubiera ganado la propina.

No tenia nada que perder, de modo que intenté convertir aquello en un asunto
personal.

—Si el imperio galo del que tanto os vanagloridis consiste en esto, Veleda, no me
impresiona. Civilis ha huido y permanece oculto, y lo tinico que veo aqui es un claro
de bosque con el tipico espectaculo de feria, chillon y poco elegante, que se organiza
en cualquier mercado de caballos. Lo que veo es solo otra chica con aspiraciones al
mundo del espectaculo que trata de hacerse un nombre... y lo que es mas, que esta
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descubriendo que el éxito significa que todos sus aprovechados parientes esperan de
ella que les encuentre una colocacion en su séquito... Lo lamento por ti. Tu posicion
parece aun peor que la mia. —A juzgar por su expresion impasible, los parientes de la
dama eran mas lerdos de lo que yo habia creido, o bien no habian compartido su
profesor de latin. Veleda se volvio una vez mas para mirarme a la cara. Me atreveria a
decir que la referencia a la familia habia herido su susceptibilidad. Continué hablando
en tono mas apaciguador—: Disculpa las bromas. Puede que mi gente sea vulgar,
pero la echo de menos.

Ella no pareci6o captar mi insinuacion de que los romanos también éramos
humanos. Con todo, consideré que aun tenia su atencién y afiadi:

—Veleda, tu influencia se basa en tu acertada profecia de que las legiones
romanas serian destruidas. Un pronéstico facil. Cualquiera que observase la lucha por
el trono imperial podia darse cuenta de que los intereses de Roma en Europa estaban
en peligro. No hiciste mas que sacar la pajita afortunada entre las dos probabilidades
que tenias. Ahora, eso no dara resultado. Roma vuelve a tener el control absoluto.
Una vez resuelta la situacién en la capital imperial, Petilio Cerealis marcho al frente
de sus hombres a lo largo de la ribera occidental del Rin, desde los Alpes hasta el
océano Britanico, y todos los enemigos de Roma que encontré en su camino tuvieron
que retirarse ante su empuje. ;Dénde esta tu triunfante Civilis, ahora? En el mar,
probablemente.

Aquella version oficial de las victoriosas hazafias de nuestro comandante habria
satisfecho a su amante urbana de Colonia, pero no iba a impresionar a una mujer
inteligente y desdefiosa que podia distinguir la nave insignia de la flota de Cerealis
amarrada en su embarcadero privado. Sin embargo, Veleda comprendia tan bien
como yo que Cerealis podia ser un hombre desorganizado, pero aun asi habia
derrotado toda resistencia.

—He oido que nuestro pariente, Civilis, ha vuelto a tefiirse el cabello de rojo —
apunto la profetisa como si esperase disfrutar de mi desconcierto.

Aquél si que era un regalo inesperado. Yo ni siquiera habia sofiado con recibir
noticias. Y no parecia que el rebelde se ocultara alli.

—:No esta contigo?

—Civilis sélo se siente comodo en la orilla occidental del rio.

—¢Ni siquiera en La Isla?

—Actualmente, ni siquiera alli.

—Roma se encargara de cortarle el pelo. La cuestién ahora, ingeniosa profetisa,
es si tendras el valor de comprender que las legiones no fueron derrotadas y de
ayudar a reconstruir el mundo que todos nosotros estuvimos tan cerca de perder.

Habia agotado mis apelaciones. La profetisa seguia tan calmada que me senti
como si estuviese masticando arena.

www.lectulandia.com - Pagina 252



—La decision —respondio al fin— la tomaran los bructeros.

—¢Para eso se han reunido aqui? jVeleda, abandona tu actitud de oposicion
fanatica a Roma! Los bructeros y los demas pueblos te escucharan.

—Mi actitud no tiene importancia. jSon los bricteros quienes jamas dejaran de
resistirse a Roma!

Observando a los guerreros, me sorprendia que alguna vez hubieran escuchado a
alguien.

Veleda adopt6 una actitud tan ausente y taciturna como la de un oraculo griego o
una sibila. El misterio de la torre era tan fraudulento como los aterradores rituales de
Delfos o de Cumas. Pero los oraculos griegos y romanos envolvian los destinos en
acertijos; Veleda usaba la verdad desnuda. Su mejor truco, me dije, era que, como un
orador que da voz a los pensamientos secretos de la gente, ella se inspiraba en
profundos sentimientos que ya existian. Los guerreros creian que estaban decidiendo
por si mismos. Habiamos tenido ocasién de comprobarlo: Veleda acogia aquella
reunion como si no tuviera intencion de participar en los debates que se avecinaban.
Sin embargo, yo seguia convencido de que la profetisa conseguiria el resultado que
queria. Seria un mal resultado para Roma. Y la conviccion de Veleda al respecto
parecia inconmovible.

Esta vez, mi intervencién habia terminado. La audiencia de Veleda, una de sus
escasas apariciones publicas, estaba tocando a su fin. Empez6 a alejarse y sus
seguidores se reagruparon para impedir que nada la detuviera.

De nuevo, se volvio hacia mi. Era como si leyese mis pensamientos. Yo habia
jugado con la idea de que, si en aquella reunién iban a tomarse decisiones
importantes, tal vez habiamos llegado en el momento oportuno. Pero ella me aseguro
con visible satisfaccion que no tendria oportunidad de influir en los acontecimientos:

—Tu y tus compafieros sois un regalo para mi. Se me ha pedido que os dé el
destino que probablemente imaginas. —Por primera vez, parecia mostrar curiosidad
por nosotros—. ; Te da miedo la muerte?

—No.

Solo me irritaba.

—Aun tengo que tomar la decision —anuncio ella cordialmente.

Consegui lanzar una ultima réplica:

—iVeleda! Matar a un viejo soldado, a su criado y a un grupo de muchachos
inocentes no hard mas que deshonrarte y mancillar esa fama inmaculada de que
gozas!

Acababa de ofender a todo el mundo. El jefe que nos habia llevado alli me
derrib¢ al suelo de un revés prodigioso.

Veleda habia llegado a la torre. Sus parientes varones se congregaron al pie de
ésta, de cara a la compafiia. Mientras la esbelta figura desaparecia sola en su retiro, la
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sombra del gran dintel romano cay6 sobre sus cabellos de oro. La torre de sefiales la
engullo bruscamente. El efecto resulto siniestro.

Y aun resultaba mas inquietante si uno yacia sobre la hierba con el orgullo herido
y un golpe doloroso en la cabeza, afrontando la perspectiva de una muerte espantosa
en una arboleda sagrada de los bructeros.
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LII

Helvecio hizo un rapido ademan de intentar ayudarme a incorporarme.

—iNo has estado muy brillante, que digamos!

Rechacé sus manos.

—~Quien crea que sus palabras pueden resultar mas convincentes que las mias,
puede meterse en la torre a tentar su suerte.

Los comentarios mordaces cesaron.

Dos de los parientes de la dama habian sido delegados para realojarnos en un gran
cercado de asperas zarzas espinosas que aun parecian estar creciendo. Alli debia de
ser donde Veleda guardaba vivos sus regalos antes de proceder a su
descuartizamiento ritual, y alli fuimos conducidos y encerrados. El lugar ya tenia un
ocupante, pero el individuo al que encontramos acurrucado en un rincon no parecia
adecuado para aplacar al dios ancestral que Lentulo y yo habiamos visto en el bosque.

—iOh, mirad todos! jHemos encontrado a Dubno!

Nuestro buhonero extraviado habia sido sometido a una tremenda paliza. Parecia
como si le hubieran marcado con un buen mosaico de cardenales y luego, algunos
dias mas tarde, le hubieren dado otro repaso con el decidido proposito de llenar todos
los huecos que pudieran quedar entre las contusiones anteriores.

—Por qué te han hecho esto?

—Por ser un ubio.

—iNo mientas! Td acudiste a los bricteros para venderles informacion acerca de
nosotros. Seguramente han empleado esa informacion, pero ya ves como te han
demostrado su desprecio.

Dubno nos miraba como si esperase una nueva tunda por nuestra parte, pero le
aseguramos que nunca pegabamos a los miembros de las tribus que estaban
oficialmente romanizadas.

—Ni siquiera a los traidores, Dubno.

—Ni siquiera a los intérpretes fugitivos que se escabullen justo cuando los
necesitamos.

—Ni siquiera a los condenados ubios que nos venden para que nos capturen.

—Ni siquiera a ti, Dubno.

El buhonero dijo algo en su idioma. No nos hizo falta intérprete para entenderlo.

Lo que sucedi6é a continuacion fue una sorpresa. Los parientes de Veleda apenas
habian tenido tiempo de cerrar la valla de zarzas y mimbres, dejandonos alli para
pensar en lo que nos esperaba, cuando se presentaron de nuevo y empezaron a desatar
los débiles nudos de cuerda y a abrir la puerta del cercado.

—iPor Mitra! La bruja ha cambiado de idea. Nos van a dar ropa limpia y vamos a
ser invitados de honor al banquete...
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—Guarda el aliento para enfriar las gachas, centurién. Esa no cambia de idea.

Los tipos larguiruchos nos hicieron salir a todos. La vision de Dubno parecio
recordarles que podian divertirse dando unos cuantos palos. El ubio ya estaba
demasiado machacado como para que mereciera la pena hacerle gemir otra vez, de
modo que intentaron descargar sus pufios al azar sobre Helvecio y sobre mi. Cuando
los apartamos de nosotros a empujones, la emprendieron con el criado del centurion.
Esta vez, Helvecio decidi6 que no iba a tolerarlo y se plant6 en defensa de su hombre.
Nos preparamos para posibles problemas y, en efecto, éstos llegaron muy pronto. Sin
embargo, no fueron del tipo que esperabamos.

Primero, Veleda volvi6 a asomar de su retiro de piedra.

Luego, son6 una trompeta.

—iPor Jupiter Magnifico... es una de las nuestras!

Fue una llamada corta y lenta, hecha con un instrumento claro pero amortiguado.
Su doliente temblor sonaba romano, pero no muy virtuoso. Procedia de algun lugar
cercano en €l bosque. Era emitido por una de esas retorcidas cornetas de bronce que
utilizan los centinelas, y reconocimos la llamada como el toque del segundo turno de
guardia nocturna. Aquella noche sonaba con cuatro horas de antelacion.

A continuacion, Tigris aparecio en el claro, lo cruzd a la carrera hasta Veleda y se
tendi6 ante ella con el hocico entre las patas.

Apenas me dio tiempo a pensar que la profetisa debia de haber espiado la
proximidad de la embajada desde su torre de sefiales, cuando se presento alguien mas.
Era el hermano menor de Helena. Yo sospechaba desde hacia tiempo que el joven
albergaba profundas cualidades, pero era la primera vez que nos mostraba su talento
para el espectaculo improvisado.

El tribuno entré en el claro montado a caballo, escoltado por Orosio. Ninguno de
los dos llevaba la trompeta, lo cual era una sutil indicacion de que la tenia un tercero
(probablemente, habian dejado el instrumento al pie de algun arbol). Su aspecto era
magnifico; uno de ellos, o los dos, habian pasado toda una tarde componiendo
penachos y brufiendo bronces. El hermano de Helena acudia al encuentro de los
bructeros como si tuviera un ejército de quince mil hombres esperando en el camino.
No habia tal camino, pero el joven Justino parecia capaz de abrir uno para si.
Tampoco habia ningun ejército, eso lo sabiamos muy bien.

Para tratarse de alguien que habia pasado el ultimo mes al raso bajo una lona, su
indumentaria era inmaculada. El aire de jactancia contenida también estaba
perfectamente conseguido. Montaba el mejor de nuestros caballos galos y
seguramente habia saqueado nuestras provisiones de aceite de oliva para embadurnar
al animal hasta que incluso sus pezufias reluciesen con aquel pringue heterodoxo. Y si
el caballo estaba acicalado, lo mismo cabia decir de su jinete. En las profundidades
del bosque, Orosio y €l habian encontrado el modo de afeitarse. Su aspecto hacia que
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el resto de nosotros pareciéramos parte de aquella chusma de piojosos de extrafio
acento que nunca podian conseguir un asiento en las carreras, ni siquiera cuando el
portero se iba a comer y dejaba a su hermanito de diez afios para mantener el orden.

Justino lucia toda la panoplia de su rango de tribuno, mas unos cuantos detalles de
su propia cosecha: una tunica blanca con bordes purpura, magnificas espinilleras con
adornos dorados, una erguida cresta de crin de caballo en lo alto del casco, tan pulido
que el reflejo de la luz en él danzaba de un punto a otro del bosque cada vez que
movia la cabeza. El peto que colgaba de sus cinchas recargadas de flecos parecia
brillar tres veces mas de lo habitual. Sujeta con un lazo en torno a su torso modelado
como el de un héroe, nuestro joven lucia con garbo su recia capa carmesi. Apoyado
en el hueco de uno de sus brazos, portaba de manera sumamente relajada una especie
de vara ceremonial, una novedad que parecia haber copiado de las estatuas oficiales
de Augusto. Su expresion tenia la noble calma de ese gran emperador, y si esa noble
calma disimulaba el miedo, ni siquiera sus amigos fuimos capaces de apreciarlo.

El jinete avanzo hasta el centro del claro, lo bastante despacio como para
proporcionar a la profetisa una buena ocasion de contemplar su atavio. Una vez alli,
desmontd. Orosio recogio las riendas —y la vara— con callada deferencia. Justino se
acercO a Veleda con pisadas firmes de sus botas de tribuno y procedié a quitarse el
casco en sefial de respeto hacia ella. Los Camila eran una familia de gente alta, sobre
todo si iban calzados con las botas militares de triple suela; por una vez, la profetisa
se encontraba mirando a un romano a su misma altura. Los ojos que tenia delante
eran grandes, castafios, modestos y profundamente sinceros.

Justino se detuvo un momento y se sonrojé ligeramente: un buen efecto. Al
quitarse el casco resplandeciente, habia permitido que la dama recibiera en toda su
intensidad la abierta admiracion y la reserva juvenil del recién llegado. Los ojos
sensibles de Veleda debieron de obrar su magia y el joven imité la profunda
inmovilidad de la profetisa con su propia inmovilidad.

A continuacion, dijo algo. Pareci6 dirigirse a Veleda con tono confidencial, pero
el volumen de su voz difundié sus palabras en todas direcciones.

Conociamos a aquel hombre. Reconocimos su voz. Pero ninguno de nosotros
tuvo la menor idea de lo que acababa de decirle a la profetisa.

Camilo Justino le habia hablado en su propio idioma.

Lo habia hecho con la melodiosa fluidez con que recordaba haberle oido
pronunciar el griego. Veleda tardo en reaccionar mas de lo que habria querido;
después, inclind la cabeza. Justino le dirigié la palabra de nuevo y, esta vez, la
profetisa volvio la mirada hacia nosotros. Justino debia de haberle hecho una
pregunta. Ella medito la respuesta y, por fin, la solté con brusquedad.

—Gracias —dijo Justino con gran cortesia, en latin esta vez, como si le hiciera el
cumplido de suponer que ella también lo entendia—. Entonces, saludaré primero a
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mis amigos, si me lo permites...

Pero no estaba pidiendo permiso; era una declaracién de intenciones. Con todo,
antes de hacerlo, se volvio hacia ella con una airosa disculpa:

—Por cierto, me llamo Camilo Justino.

Mientras cruzaba el claro en direccion a nosotros, su rostro permaneci6 impasible.
Todos lo imitamos. Justino nos estreché la mano uno por uno, con gesto grave y
medido. Con los ojos de toda la asamblea bructera fijos en él, nuestro tribuno apenas
hizo otra cosa que pronunciar nuestros nombres mientras nosotros le susurrabamos
toda la informacion que pudimos.

—Marco Didio...

—Dice que s6lo es una mujer que vive en su torre a solas con sus pensamientos.

—Helvecio...

—iAlguien deberia dar a esa mujer otra cosa en que pensar! —Helvecio no pudo
resistirse a lanzar aquella tipica pulla.

—Ascanio...

—Nos espera a todos una muerte horrible, sefior.

—Probo...

—Tribuno, ¢qué le has dicho?

—Sexto... Vamos a tratar las cosas con tranquilidad: veamos qué puedo hacer.
iLentulo!

Cuando nos hubo saludado a todos, sus ojos brillantes buscaron directamente los
mios.

—Bueno, me has dejado solo para que me encargue de todo. jHasta he tenido que
ocuparme de tocar esa condenada trompeta!

Adverti que el joven tribuno empleaba aquel tono jovial para ocultar cierta
intranquilidad; debajo de una patina de ironia, su rostro expresaba tristeza. De pronto,
me adelanté hasta él al tiempo que sacaba el amuleto que me diera en Velera; él vio
de qué se trataba y agachd la cabeza para recibirlo en torno a su cuello.

—Si es de alguna ayuda, un contacto me dijo que Veleda puede estar deseosa de
mantener una conversacion como es debido... Eso es por Helena. Cuidate.

—iMarco!

Me abrazd como a un hermano. Después, depositd el casco en mis manos y se
alejo de nosotros con paso valeroso.

Regreso junto a Veleda. Justino era un hombre timido que habia aprendido a
responder solo a los desafios. Veleda lo esperaba como quien cree que va a lamentar
algo.

Me volvi en redondo hacia el buhonero, el tnico de nosotros a quien el tribuno,
significativamente, habia negado el saludo.

—¢Qué le ha dicho Justino, Dubno?
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El ubio mascullé una maldicién, pero respondio.

—Ha dicho: «Tu debes de ser Veleda. Te traigo saludos de mi emperador y
mensajes de paz...».

—Te estés callando algo! El le hizo un ofrecimiento, de eso no hay duda.

Sin molestarse en preguntar qué me proponia hacer, nuestro integro centurion se
colocé detras del buhonero y le retorcio los brazos a la espalda en una llave de lucha
que resulté muy convincente. Dubno lanzé un quejido:

—También ha dicho: «Veo que mis camaradas son tus rehenes. Me ofrezco a
cambio de ellos».

Era lo que habia intuido. Justino se lanzaba al peligro con el mismo arrojo
despreocupado que mostraba su hermana cuando, impaciente, decidia que alguien
tenia que ser practico.

—¢Y qué le ha respondido la mujer?

—«jVen a mi torre!».

El buhonero habia dicho la verdad. Tan pronto Justino llego hasta ella, Veleda se
encaminé de nuevo hacia el monumento. El la sigui6. Luego, vimos a nuestro
inocente tribuno entrar en la torre a solas con ella.
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LIII

Me acerqué hasta el pie de la torre. Los guardianes rondaban el lugar con aire
perplejo, pero cerraron filas cuando hice acto de presencia. Me detuve ante la puerta
con la cabeza echada hacia atras, contemplando la vieja construccion de piedra
romana reforzada con hileras de ladrillos rojos. Alli no podia hacer nada. Regresé
junto a los soldados. El perro del tribuno permanecié sentado a la entrada de la torre,
esperando atentamente a que su amo reapareciera.

Los reclutas, entre asustados y celosos, estaban cruzando apuestas sobre las
posibilidades de su jefe:

—iElla se lo comera!

—Lo hara picadillo...

Deseé concentrarme en otras cosas. ;Como iba a contarle todo aquello a la
hermana del tribuno? Seguro que me echaria la culpa.

—¢Por qué ha entrado ahi, sefior?

—Ya lo has oido: para tratar las cosas con tranquilidad.

—¢Qué cosas, sefor?

—Nada importante, supongo.

El destino. La historia del mundo. Las vidas de sus amigos. L.a muerte del
tribuno...

—Seiior...?

—iCierra el pico, Lentulo!

Volvi junto a la valla y me acomodé en cuclillas, procurando no tocar el suelo.
Era una mala época del afio para sentarse en la hierba; aquella noche, el rocio lo
impregnaba todo en abundancia. Empezaba a parecerme una mala época del afio para
cualquier cosa.

Todos los demas rodearon a Orosio; después, poco a poco, se unieron a mi y
juntos nos dispusimos a esperar lo desconocido. Orosio tenia poco que contar salvo
que, en su opinion, el tribuno era un buen tipo. Le di un tiron de orejas y le dije que
eso no era nada nuevo.

Deberia haberlo sabido. Camilo Justino tenia un apetito voraz de informacion. No
iba a dejar pasar tres afios de vigilancia en las fronteras de una provincia sin aprender
la lengua de sus pueblos. Ahora, conocia mucho mas que el idioma.

El muchacho era tan concienzudo que me producia asombro. Con su abierta
costumbre de conocer personalmente a cada soldado a su mando, aquel espiritu
insolito incluso habia convencido a algin aguerrido bucinator para que le ensefiase a
tocar de forma aceptable algunas llamadas de trompeta. Un mes de expedicion por los
bosques lo habia deprimido, pero habia dejado intacto su ingenio. Una vez metido en
aquella aventura, no estaba dispuesto a abandonarla. Pero el muchacho apenas tenia
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veinte afios. Nunca habia estado expuesto al peligro. No tenia la menor oportunidad.

Tampoco habia estado expuesto a las mujeres, pero tal vez en aquel aspecto
estuviésemos a salvo.

—¢Las sacerdotisas extranjeras también son virgenes, sefior?

—No necesariamente, creo. —S0lo Roma equiparaba castidad a santidad. E
incluso Roma tenia diez vestales a la vez, para dar margen a los deslices.

—¢El tribuno va a...?

—iEl tribuno va a hablar de politica!

Aunque asi fuera, la novedosa combinacion de una charla sobre el destino de las
naciones y la cercania de la mujer mas atractiva con la que habia tenido ocasion de
hablar, podia resultar una mezcla embriagadora.

—iLa bruja tal vez tenga otras ideas! —Los reclutas eran cada vez mas atrevidos
—. Quiza el tribuno no sepa como...

—E] tribuno parece un muchacho capaz de improvisar.

Pese a todo, mantuve la ferviente esperanza de no tener que contarle nunca a su
hermana que habia permitido que una profetisa de mirada desquiciada hiciera de su
hermanito un hombre en lo alto de una torre de sefiales.

Cuando las antorchas se hubieron apagado y el banquete concluyo, ordené a los
muchachos que se acostaran. Después, dejé de guardia a Helvecio, me abri paso entre
los bructeros dormidos y me acerqué con disimulo a la torre. Un guardian con una
lanza yacia dormido en los peldafios de la entrada. Podria haber cogido su arma y
asfixiarlo con el astil contra la nuez, pero lo dejé en paz. En el interior de la base de la
torre habia otros centinelas, de modo que era imposible entrar.

Di un rodeo por la parte exterior. La luz de la luna envolvia la pared con un
sudario de blancura deslumbrante. En lo alto de la torre se distinguia el leve
resplandor de una lampara. Capté voces, pero era dificil distinguir qué idioma
utilizaban; el tono de la conversacién era demasiado bajo. Al menos, sonaba mas a
charla que a discusion, como si estuvieran comentando un concierto o evaluando los
meéritos de un mural pintado al fresco, mas que indagando el horéscopo del Imperio.
En determinado momento, el tribuno dijo algo que divirti6 a la profetisa; ella
respondio y los dos se echaron a reir.

No supe si gemir o sonreir. Volvi con los hombres. Helvecio me dio una enérgica
palmada en el hombro.

—¢Todo bien?

—FEstan hablando.

—iEso suena peligroso!

—Sera mas peligroso cuando dejen de hacerlo, centurion. —De improviso, le
confié—: Quiero casarme con su hermana.

—FEI] me lo cont6.
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—No pensaba que supiese que voy en serio.

—Lo que a él le preocupa es que no te dieras cuenta de que eso es lo que se
propone Helena.

—iOh, ella es una mujer muy franca! Yo creia que Justino me tomaba por un
aventurero de baja estofa que estaba jugando con su hermana.

—No, €l te considera el hombre adecuado para tenerte de cufiado. —Helvecio me
dio una nueva palmada en la espalda—. Bien, esto esta muy bien: jahora, todos
sabemos donde estamos!

—Estas en lo cierto. El hombre que quiero que sea el tio favorito de mis hijos
es...

—iEs muy probable que vuelva aqui con andares bastante rigidos y una mirada
extrafia en los ojos! No puedes decidir por él. No es un nifio.

—No; tiene veinte afios y nunca lo han besado... —Bueno, probablemente. De
cualquier otro, me habria preguntado enseguida si habia adquirido su agil dominio del
germano de alguna muchacha—. ;Y tampoco le han rebanado nunca el cuello con una
hoz en una arboleda sagrada, centurion!

—Descansa un poco, Falco. Ya sabes como es Justino cuando se enfrasca en una
charla interesante. Si la dama se siente igual de comunicativa, sera una noche muy
larga.

En efecto, fue la noche mas larga que pasé en Germania. Cuando regresé, todos
los demas dormian. Yo estaba esperandolo.

Estaba muy oscuro. La luna se habia ocultado tras una espesa banda de nubes,
pero nuestros 0jos ya se habian habituado a la penumbra. Vio que me levantaba; nos
dimos un apretén de manos y empezamos a cuchichear. Justino, en un tono ligero y
excitado.

—Tengo mucho que contarte. —La adrenalina corria por su cuerpo a un ritmo
frenético.

—¢Qué sucede? ;Estas en libertad provisional?

—Desea pasar un rato a solas. Tengo que volver cuando salga la luna y entonces
me dira si habra paz o habra guerra. —Justino estaba exhausto—. Espero que sus
pronosticos lunares se cumplan...

Estudié el cielo. Las nubes que lo cubrian eran el principio de una tormenta, pero
calculé que se alejaria.

—Se cumpliran. Y, como toda la magia, es cosa de observacion, no de profecias.

Nos pusimos en cuclillas, junto a un arbol, y deposit6 algo en mi mano.

—¢Un punal?

—El tuyo. Guarda sus regalos en un cofre. He reconocido el arma y le he dicho
que pertenecia a mi cufiado.

—Gracias... y extiendo el agradecimiento a esto ultimo. Es mi mejor pufial. De
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todos modos, si la dama anda repartiendo regalos de hospitalidad, puedo sugerir
cosas mas utiles.

—Creo que me lo ha dado para demostrarme que es desprendida y que no se deja
influir por los regalos.

—iNi por los seductores!

—iCinico! ¢Qué deberia haber pedido?

Hice una sugerencia estipida y €él se echd a reir. Sin embargo, su tarea era
demasiado abrumadora para andarse con chistes.

—No tengo nada que ofrecer, Marco. Deberiamos haber traido regalos.

—Trajimos la caja del dinero.

—iEso es la paga de los reclutas! —Justino era de una simplicidad sorprendente.

—Seguro que prefieren seguir vivos y sin dinero que muertos, pero pagados.

—iAh!

—Iré a buscar el dinero donde lo dejaste. Orosio puede guiarme. Ahora, cuéntame
de qué habéis hablado tu y Veleda.

—Ha sido toda una experiencia. —Aquello sonaba siniestro—. Hemos hablado
de todo lo que se discute en el Foro. He hecho cuanto he podido por cumplir la
mision del emperador. Le he dicho que todos debemos aceptar que los pueblos de la
ribera occidental del Rin han escogido ser romanizados y que, mientras su seguridad
no se vea amenazada, el emperador no tiene interés en cruzar el rio. —Justino bajé la
voz para afiadir—: Marco, no estoy muy seguro de que esa promesa Se mantenga
siempre.

—Asi es la politica. Las cosas pueden cambiar a lo largo del Danubio, pero no
compliques el asunto con lo que quiza nunca suceda. Veleda es lo bastante astuta para
sacar conclusiones por si misma.

—No tengo practica en estas cosas. jMe siento tan mal preparado!

Nuestra Unica esperanza era que Veleda decidiese confiar en él por su
transparente integridad.

—Ten fe. Al menos, te escucha. Antes de que te presentaras aqui con ese
despliegue de marcialidad, intenté hablar conellay...

—Escuché una parte. Orosio y yo estabamos ocultos entre los arboles. No
pudimos acercarnos lo suficiente como para captarlo todo, pero intenté seguir eso que
dijiste de que las legiones volvian a estar organizadas.

—Veleda debe convencerse de que seria un suicidio que las tribus se lanzaran
contra el disciplinado poder de Roma.

—iElla lo sabe, Marco! —Justino lo dijo en un susurro, como por lealtad a ella.

—No es eso lo que ha dicho antes.

—Estaba delante de su pueblo...

—Y discutiendo con un ignorante, claro...
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—No, creo que tus palabras produjeron efecto. Parece profundamente
preocupada. Imagino que antes de que apareciéramos ya le estaba dando vueltas en la
cabeza al futuro. Tal vez esa fue la razon de que convocara la reunion tribal. Cuando
la insté a contar a las tribus la verdad de lo que preveia para ellas, aprecié por su
expresion que la responsabilidad la asusta.

—Utiliza eso.

—No tengo necesidad. Veleda ya sufre con ello.

—iPor todos los dioses, esto es como hablarte de la camarera de la Medusa!

Lo habia dicho en son de broma, pero Justino agacho la cabeza.

—Hay algo que deberia haberte contado. Te debo una disculpa.

—¢Por qué? —Nuestro almuerzo en la Medusa parecia a mil afios de distancia.

—Después de que partieras hacia Colonia hubo un alboroto en la taberna. Alguien
noto un olor raro y en esta ocasion no era el plato del dia. Encontraron el cuerpo del
esclavo ayuda de camara del legado enterrado bajo una losa del suelo. Regina
confesé. Mientras discutian, ella habia perdido la paciencia y lo habia golpeado
demasiado fuerte con un anfora.

Comenté que, en cualquier caso, era una novedad respecto a las historias de
camareras apaleadas.

—Tu sabias que esa mujer traia problemas. Bien, Marco, hablame ahora de ésta.

—Usa tu iniciativa... pareces tener mucha. Yo prefiero mantenerme alejado de
profetas; mi madre dice que los buenos chicos no tienen tratos con chicas veneradas.

Aun nos reiamos cuando la luna volvié a asomar.

—DMarco.

—Justino.

—ILlamame Quinto —apunt6 €l con una mueca, como quien traba amistad con
retraso, después de haberse llevado a la cama al otro.

—M e siento honrado. Ni siquiera conocia tu nombre privado.

—No se lo revelo a mucha gente —dijo él pausadamente—. ;Y ahora, qué hago?
Intercambiar regalos, poner término a las batallas...

—iUna ganga! Y mantener la cautela, no vayas a terminar como Luperco.

—iAh, si! Preguntar por Luperco. —Yo ya estaba dispuesto a renunciar a
cualquier averiguacion sobre el destino que habia tenido Luperco, por si el recuerdo
despertaba en Veleda ideas sanguinarias. El joven tribuno afiadio—: Lo primero es
convencerla de que os deje a todos en libertad... Espero que sepais regresar.

Al decirlo, se le quebro la voz sin que pudiera disimularlo.

—iEspero que lo hagamos todos juntos! —repliqué—. Escucha, cuando subas de
nuevo a la torre, si encuentras a Veleda con su mejor vestido y el cabello peinado en
trenzas con especial cuidado, mi consejo es que te olvides del Imperio y te
establezcas aqui.
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—iNo seas ridiculo! —replic6 con un tono irascible raro en él.

Por lo menos, tuve algo de qué ocuparme durante su ausencia. Desperté a Orosio
y nos escabullimos juntos a través del bosque hasta el lugar donde él y Justino habian
dejado la tienda y el equipo. Lo recogimos todo y lo llevamos mas cerca de la torre.
Después, condujimos hacia el claro el caballo con la caja del dinero y con un silbido
alerté al tribuno de nuestra llegada.

La profetisa en persona aparecio en la puerta de la torre rodeada por un pufiado de
parientes. Justino no se encontraba con ella. Veleda estaba sumamente palida e iba
envuelta en una capa que cefiia con fuerza a su cuerpo. Dejamos la caja fuerte en el
suelo y procedi a abrirla para mostrarle la plata. Veleda inspeccioné el dinero con
cautela mientras yo intentaba dar a mi voz el mismo tono de sinceridad que Justino.

—No es mi intenciéon comprar a los bructeros, sefiora, pues sé que eso es
imposible. Simplemente se trata de una muestra de los deseos de amistad del
emperador.

—Vuestro negociador lo ha dejado muy claro.

—:Dénde esta ahora? —pregunté sin rodeos.

—A salvo. —Veleda se burlaba de mi inquietud—. ;Tu eres Falco? Deseo hablar
contigo.

Me condujo hasta la parte inferior de la torre, apenas mas alla del umbral de la
entrada. Alli habia una planta baja octogonal vacia, con una escalera que conducia a
varios pisos superiores, circulares y de paredes forradas con ladrillo romano
perfectamente ordenado. Cada piso era de un didmetro ligeramente menor que el
anterior a fin de proporcionar estabilidad a la estructura. Sélo el tltimo tenia el suelo
pavimentado, ya que era el tnico que se habia construido con vistas a ser utilizado.
Alli, con algunas modificaciones para que resultase mas cémodo, era donde vivia la
profetisa. Veleda no me invit6 a subir.

Vi su expresion cefiuda e intenté dar a mi voz un tono comprensivo cuando le
pregunté si debia deducir que la luna habia reaparecido prematuramente. Estaba en lo
cierto: Veleda aun no habia decidido qué hacer. La incertidumbre la tenia atrapada
como un pez en la red.

—Tengo dos cosas que decir —apunto apresuradamente, como si hubiera recibido
presiones para conceder aquella audiencia—. La primera es que he accedido a que
podais marcharos. Hacedlo esta noche. Nadie os lo impedira.

—Gracias. ¢Cual es la otra?

—Informaros sobre la muerte de Munio Luperco.

—De modo que sabes qué fue de él. Una mujer ubia me dijo lo contrario.

—Lo sé ahora —replico la profetisa con frialdad. Obviamente, las dos mujeres
tenian menos en comun de lo que Claudia Sacrata creia con tanta conviccion.

Veleda me entreg6 un hatillo de tela carmesi. En su interior habia dos objetos mas
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de su arcon de chucherias: unas lanzas de plata en miniatura, de ésas que reciben los
legados como recompensa imperial a los servicios distinguidos. Luperco habria
recibido su tercera al término de su expedicion mortal a Velera.

—¢Significa esto que Luperco estuvo aqui?

—Nunca lleg6 a mi presencia. —Veleda lo dijo con su firmeza habitual, aliviada
quiza de no tener nada que ver con el sérdido episodio—. Esos objetos llegaron a mis
manos mas tarde. Me gustaria que se los devolvieras a la madre o a la esposa de ese
hombre.

Le di las gracias y ella me conté lo sucedido. Cuando terminé la narracion,
parecia alicaida. Yo no sentia ninguna simpatia por los legados, pero la historia me
causo espanto.

—¢Has informado de esto al tribuno Camilo?

—No.

Comprendi por qué. La mujer habia establecido un pacto de amistad con Justino y
aquello podia echarlo a perder.

Civilis habia enviado a Munio Luperco escoltado por lo que Veleda opté por
denominar «un grupo compuesto por guerreros de diferentes tribus». No la presioné
para que fuese mas concreta; la profetisa hacia bien en no echar mas lefia al fuego. El
legado habia resultado herido, habia perdido su plaza fuerte y habia visto arrasada su
legion. Y también habia pensado que el Imperio estaba desintegrandose. Bien porque
suplicara a sus guardianes que lo dejaran en libertad o le dieran muerte, bien porque
los guerreros estuvieran impacientes por volver al combate junto a Civilis, lo cierto es
que, de pronto, éstos lo acusaron de cobardia y le dieron el trato que, a su entender,
debia recibir un cobarde: fue desnudado, atado, casi estrangulado, arrojado a una
ciénaga y sumergido en ella hasta ahogarse.

Para ser justo con ella, a Veleda parecia desagradarle contar todo aquello tanto
como a mi escucharlo.

—Puesto que me habian privado de mi regalo, la verdad tard6 en emerger.

Apoyé la barbilla en el hueco de la mano.

—Una verdad como ésa estaba mejor sumergida con €l en la ciénaga.

—Si yo fuera su madre o su viuda, desearia conocer lo sucedido.

—También lo desearian mi madre y mi futura esposa pero ellas, como td, son
mujeres excepcionales que...

Veleda cambi6 de tema.

—FEso es todo lo que puedo decirte. Ta y tus hombres debéis marcharos
discretamente; no deseo insultar al jefe que os ha traido aceptando un cambio de
regalos de forma demasiado abierta.

—:Dodnde esta Camilo? —pregunté, suspicaz.

—Arriba. Aun quiero hablar de algunas cosas con él. —La profetisa hizo una

www.lectulandia.com - Pagina 266



pausa, como si leyera mis pensamientos—. Por supuesto —afiadié en un murmullo
—, vuestro amigo os dira adios.

—Tiene que ser a cambio de é1? —dije, desesperado.

—Ese fue el ofrecimiento —sonri6 Veleda.

En aquel momento, Justino en persona apareci6 en la escalera y descendio
ruidosamente los peldafios hasta la planta baja.

—Asi pues, ;qué fue de Luperco?

—EIl legado —respondi con cautela, pensando mis palabras al tiempo que las
decia— fue ejecutado mientras era conducido hasta aqui. Ha transcurrido demasiado
tiempo para conocer los detalles.

Veleda tenia los labios apretados y tensos, pero me sigui6é la corriente. Después,
paso ante Justino y desaparecid, dejandonos a solas. Mientras subia por la escalera, la
capa le resbalé de los hombros. No alcancé a ver la ropa que llevaba, pero su
abundante cabellera dorada estaba ahora recogida con sumo cuidado en una trenza
del grosor de mi mufieca. Justino y yo evitamos mirarnos.

Por fin, hice un pequefio gesto de fastidio:

—iVaya! Queria pedirle unos caballos para...

—Ya me he encargado de pedirle lo que querias —me interrumpi6é él con una
sonrisa. Veleda habia accedido a mi desquiciada sugerencia.

—iQuinto! Tienes una capacidad de persuasion de mil diablos! Espero que no
recurras nunca a mi para pedir un préstamo... Muy bien, supongo que Veleda
necesita un poco mas de tu fluida oratoria. jNo te vayas a morder la lengua con tanta
chachara! La profetisa quiere que nos marchemos enseguida, pero tendremos que
esperar hasta las primeras luces...

—Tengo que quedarme aqui a cumplir con mi deber, Marco —insistié con voz
tensa.

—Demasiados hombres buenos han dicho eso mismo y han echado a perder una
carrera prometedora sin obtener el menor reconocimiento publico. No seas tonto. No
quieras ser un héroe muerto. Dile a Veleda que el intercambio queda anulado. Espero
verte antes de que nos marchemos, tribuno. Ultimaré los preparativos y luego nos
sentaremos a esperarte.

Pero Justino y yo éramos responsables de las vidas de Helvecio y de los reclutas.
Los dos sabiamos qué tenia que suceder.

—Marchaos al alba —insistio Justino secamente. Cerrd los dedos en torno al
pasamanos de la escalera y desapareci6 peldafios arriba.

Abandoné la torre sin estar seguro de si se proponia venir con nosotros. Tenia la
penosa sensacion de que ni el mismo tribuno lo sabia atun. En cualquier caso, de lo
que estuve seguro era de que Veleda si sabia muy bien cuales eran sus planes para él.

Desperté sigilosamente a los demads. Todos se apretujaron a mi alrededor
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mientras, en voz muy baja, les explicaba la situacion.

—La bruja permite que nos marchemos, pero los guerreros quiza tengan otra
opinion al respecto, de modo que no hagais el menor ruido. Gracias a nuestro temible
negociador, Veleda nos proporciona un nuevo medio de transporte. —Hice una pausa
—: Asi pues, la pregunta es: jcuantos de vosotros, apestosos vagabundos de costa,
estais familiarizados con una liburna?

Como habia previsto, por una vez no hubo problemas. Al fin y al cabo, la legion
Primera Adiutrix se habia formado con desechos de la flota del Miseno. Aquéllas
eran las mejores tropas que habria podido escoger para llevar la nave insignia del
general nuevamente a puerto.
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Sexta parte:
REGRESO A CASA (QUIZA).

GERMANIA LIBERA, BELGICA Y GERMANIA SUPERIOR.

Noviembre, afio 71 d. C.

Después de su primera accion militar contra los romanos, Civilis habia
pronunciado el juramento, como barbaro primitivo que era, de tefiirse el cabello de
rojo y dejarlo crecer hasta el dia en que aniquilara a las legiones...

Tacito, Historias
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LIV

Conseguimos abordar la nave sin alertar a los bructeros. Al principio no quise llevar
al buhonero, pero luego me lo pensé mejor y decidi conservarlo con nosotros para
asegurarme de que no volvia a delatarnos. Las dos monturas en las que se habian
presentado Justino y Orosio habian pasado rapidamente a manos de nuestros
captores, pero al menos conseguimos subir por la pasarela a los otros cuatro caballos,
probablemente porque los animales no podian ver adonde los llevabamos.

Afanandonos en la oscuridad, pugnamos en silencio por desenredar los cabos y
soltar los remos agarrotados. En manos de una tripulacién experimentada, la liburna
era la nave mas veloz para aquellas aguas. Sin embargo, la situacion era
problematica, nos faltaban brazos y ninguno de nosotros conocia la embarcacion, y
mucho menos el rio por el que nos disponiamos a navegar. Un grupo de reclutas se
escabull6 por el embarcadero, dispuesto a abrir vias de agua en cualquier
embarcacion que pudiera perseguirnos, pero el ruido inquiet6 a Helvecio y éste
ordeno que los hombres volvieran a bordo.

Los reclutas estaban en su elemento. Todos sabian navegar y remar. Bueno, todos,
excepto Lentulo, quien con su absoluta ineptitud seguia siendo una molestia.

El cielo empezaba a clarear y yo, a desesperar.

—Helvecio, si Camilo no aparece pronto, coge a los muchachos y llévatelos de
aqui.

—No pensaras bajar de nuevo a tierra, ¢ verdad?

—No pienso dejarlo.

—~Olvidate de heroicidades. jAhi viene!

Me quedé perplejo, lo reconozco.

Habiamos soltado amarras y estabamos anclados con la nave en el canal. Probo
esperaba en el muelle con un bote cantina para traer a bordo al tribuno. Cuando los
ayudamos a subir a la cubierta, el ancla ya estaba recogida.

—:Habra guerra?

—Habra paz.

Estaba demasiado oscuro para distinguir la expresion del tribuno. Sin agregar
palabra, Justino se encaminoé a la popa de la nave. Observé su espalda rigida e hice
sefias a los demas para que no lo molestaran. Se instal6 en un rincon en sombras,
apoyado contra la cabina del general con la mirada vuelta hacia la orilla. A sus pies
tenia a Tigris, que lanzaba pequefios gafiidos quejumbrosos percibiendo la infelicidad
de su duefio. También a mi se me encogio el corazon al contemplar su aire de
abatimiento.

Tenlamos mucho trabajo por delante. Al principio, para no hacer ruido, dejamos
que la corriente impulsara la nave. Cuando hubo mas luz, quedaron a la vista, en toda
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su magnitud, los efectos de un afio de abandono. Pronto tuvimos a la mitad de los
soldados achicando agua furiosamente mientras Helvecio, entre maldiciones,
intentaba reparar una bomba de achique, un artilugio que en su dia habia sido muy
sofisticado. Tanto, que un periodo sin funcionar habia dejado absolutamente
inservible su armazon de madera y pellejo de ternero.

Seguimos avanzando a la deriva, sin el menor rastro de perseguidores. Ascanio y
Sexto habian encontrado las velas. El cuero estaba tan endurecido que resultaba casi
ingobernable, pero lo alisamos como mejor pudimos. Conseguimos izar el pequefio
foque triangular bastante pronto, pero tardamos mucho mas en tener lista la vela
cuadrada. Entonces vimos que la nave se desviaba demasiado hacia la orilla. La
liburna era un barco bastante grande para ser tripulado por un grupo de novatos —
algunos de los cuales eran, ademas, idiotas—, pero segui sacudiendo la cabeza en
gesto de negativa cuando las miradas se volvian en direccion a la popa.

—iEl tribuno podria echar una mano!

—El tribuno ya ha hecho suficiente.

—Seiior...

—Si desea sentirse melancolico, dejémosle en paz.

Con todas las manos colaborando en la amura donde se encontraba el peligro,
recogimos los remos justo a tiempo de evitar que se astillasen; después, contuvimos
la respiracién mientras el casco rascaba y golpeaba el fondo poco profundo. De algin
modo, logramos devolver la nave al canal, por el cual sigui6 avanzando a duras penas
bajo la luz grisacea de una fria mafiana de noviembre, mientras empleabamos otra
hora en el montaje de la vela. Por fin, ésta qued6 izada adecuadamente entre algunos
fatigados vitores. A continuacion, recomenzd la frenética actividad de achicar el
agua.

Hicimos inventario. Tenilamos muy poca comida y por todo armamento, las
jabalinas. Solo dos de nosotros llevaban coraza. Habiamos rescatado cuatro
caballos... que bien podian terminar convertidos en filetes. No nos quedaba dinero
con el que negociar. Los bructeros estaban en la orilla norte y los ténteros en la otra, y
no podiamos esperar de ambos sino hostilidad ante unos romanos en dificultades.
Bajar a tierra seria un riesgo mortal hasta que alcanzaramos el Rin, para lo cual debia
de quedar mas de una semana. Y con la escora y el penoso estado de la liburna, se
presagiaba una semana de trabajo intensivo.

Estabamos vivos y libres. La sorpresa era tan agradable que pusimos a la mitad de
los reclutas a remar mientras los demas arrojaban al agua todo el peso muerto posible
para aligerar la nave, se ocupaban de las velas y... cantaban.

Helvecio consigui6 que la bomba funcionase con cierta eficacia.

Y luego, finalmente, dejé el tim6n a Ascanio y me dirigi al rincén de la popa para
investigar qué le habia hecho Veleda a nuestro muchacho.
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LV

—¢Qué hay, Masinisa? —Justino era demasiado educado como para ordenarme que
borrara de mis labios la sonrisa de felicidad—. Me alegro de que el amuleto haya
surtido efecto.

—iOh, vaya si lo ha hecho! —respondi6 con voz extrafia.

—Pareces cansado —dije, adoptando la actitud de un lugubre tio.

—No es nada grave.

—Bien. Temia que fuese a causa de un corazon roto.

—Por suerte, los dos sabemos que no es asi —respondié con excesiva
tranquilidad.

—Ella era demasiado mayor para ti, no teniais nada en comun y tu madre ya tiene
suficiente con soportarnos a Helena y a mi.

—Por supuesto —asintio él. Ojala hubiera discutido la alusién a Helena y a mi.

—Bien, Quinto Camilo, me alegro que te lo tomes con tanta filosofia. Eres un
muchacho decente y mereces un poco de diversion antes de que te establezcas y
empieces una vida aburrida y monotona como senador; pero los dos sabemos que lo
sucedido en ese bosque ha tenido todas las trazas de una experiencia importante y
cargada de significado, una de esas experiencias capaces de minar la moral de un
hombre juicioso.

—FEl senado esta descartado para mi.

—Te equivocas. Acabas de ganarte el puesto. Creo que tiene muchas ventajas, si
puedes soportar a los pelmazos y a los hipocritas. Sélo debes asistir a la Curia una
vez al mes y siempre consigues asiento de primera fila en los teatros.

—Por favor, no te burles de mi.

—Esta bien, hablemos de cosas interesantes: jte has escapado td, o ha sido la
dama quien te ha echado?

—Yo estaba dispuesto a mantener mi oferta de intercambio. Insisti en que debia
quedarme.

—iAh, bien! Algunas mujeres no soportan a los tipos pomposos que se mantienen
leales a sus principios. —Justino guardo silencio—. ;Quieres hablar de lo sucedido?

—No.

Contemplamos el rio, que iba quedando atras. Navegabamos mas despacio de lo
que me habria gustado para sentirme seguro, pero era demasiado deprisa para el
tribuno. Justino habia quedado fascinado por Veleda y luego habia sido arrancado de
su lado sin darle tiempo a asimilarlo. Ahora, parecia abrumado por la intensidad de
sus sentimientos.

—Preparate —le aconsejé—. Te interrogara mucha gente... gente con cargos
importantes. Un oficial novato que ha hablado con el enemigo tiene el deber de
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explicar lo sucedido.

Me disponia a dar media vuelta para irme cuando Justino pregunt6 de pronto, con
voz ironica:

—¢Qué fue de Masinisa?

Me detuve.

—:Después de deshacerse de su princesa? Vivio con honor muchos afios,
dedicado a la tarea de reinar y demas.

—iAh, si, claro! —exclamé. Aguardé; Justino estaba forzandose a completar los
asuntos oficiales del dia—. Cuando volvi a la torre. Veleda ya habia tomado una
decisién. Le dira a su pueblo que nunca podra establecerse un imperio galo libre. Que
en el curso de nuestras vidas no veremos a Roma perder la orilla occidental del Rin.
Que la libertad del territorio que ahora poseen vale mas que una guerra inutil...
¢Conseguira que la escuchen? —afadio con tono de desesperacion.

—Veleda nunca fuerza a nadie. Dejar a cada uno libertad de eleccion presiona a
veces a los jefes a tomar el camino mas dificil.

—iEs cierto! —asintio él, algo abrumado.

—¢Estaba preocupada? —Me asalt6 el pensamiento fugaz de que tal vez Justino
la hubiese consolado.

El no respondié a mi pregunta, sino que formulé otra:

—:Qué sera de ella?

—Una de dos: o se convertird en un fantasma desquiciado, o se casara con algin
mastodonte pelirrojo y le dara nueve hijos en diez afios.

Tras un lapso de silencio, Justino murmuro:

—Me ha profetizado que si las tribus del este reanudan su vida némada,
invadiendo mutuamente sus territorios, los brticteros seran borrados de la faz de la
tierra.

—Es posible.

Ninguno de los dos volvio a hablar en un largo rato.

Nos lleg6 la voz de Ascanio pidiendo un relevo. Yo habia mandado a Helvecio a
descansar para que se encargara de la siguiente guardia; me tocaba a mi.

—Hay algo que no entiendo, Quinto. Si Veleda ya habia decidido, ;por qué te
retuvo alli hasta el amanecer?

Hubo una pausa casi imperceptible antes de su respuesta.

—Tal como tu aseguraste —dijo por fin— estaba desesperada por mantener una
conversacion decente. Y yo, también —afiadio.

Me eché a reir; luego, comenté que tenia un modo muy sutil de ser grosero, y que
habia entendido la insinuacion.

Volvi al timon para sustituir a Ascanio. Cuando éste pregunt6 en nombre de
todos: «¢;Qué, lo hizo, o no?», respondi confiadamente que no.
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Justino nunca me devolvid el amuleto del intendente. Me sorprendi6 bastante que
se lo quedara. De hecho, a veces, sobre todo cuando mostraba aquella expresion
doliente que habia traido consigo a la nave, casi me dio la impresion de un hombre
que lo hubiera entregado a su chica en prenda de su amor.

Fortuna lo habia protegido. Justino no estaba enamorado; él mismo me lo habia
dicho. Quinto Camilo Justino, tribuno mayor de la Primera Adiutrix, habia
demostrado ser uno de los mejores diplomaticos del Imperio. La diplomacia requiere
cierta dosis de mentiras, pero me costaba creer que el hermano de Helena me ocultara
la verdad.
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LVI

Pronto nos encontramos sin tiempo para especulaciones.

La nave insignia de Petilio Cerealis era tan impetuosa y poco fiable como el
propio general. Aparte de los lamentables efectos del abandono en que habia estado,
el timon debia de haber sufrido algin golpe fuerte mientras los rebeldes se la
llevaban. Se comportaba como un camello testarudo y navegaba con un marcado
desprecio por el impulso del viento o de la corriente. Por alguna razon, todo el peso
parecia inclinarse hacia un costado; un problema que se agravaba dia a dia. Habiamos
escapado en una embarcacion de caracter; del tipo de caracter bullicioso con el que
solia llegar a casa mi hermano mayor, Festo, después de una noche de la que no
guardaba ningun recuerdo en alguna taberna muy lejos de casa. Pilotar la nave rio
abajo era como montar un caballo que quisiera ir hacia atras. La liburna surcaba las
aguas con toda la elegancia de un tronco empapado.

Gran parte de los problemas se debian a nuestra insuficiente tripulacién. En las
manos adecuadas, la nave se habria portado de maravilla, pero estaba disefiada para
llevar su doble banco de remeros al completo, sus marineros de cubierta, un
contramaestre y su ayudante y una dotacion de infantes de marina... por no hablar del
general, que sin duda habria ocupado su turno a los remos en un rincén estrecho.
Nuestros veinticinco hombres eran claramente insuficientes, y en ese ndmero
contabamos a Dubno, que habia resultado un inutil, y al criado del centurion, que
dejo muy claro que preferia mantenerse al margen (la patética peticiéon de un destino
en Moesia habia aflorado de nuevo). Después, conforme transcurrian los dias y el rio
se hacia mas ancho y caudaloso, nuestras reservas de alimentos disminuyeron.

Empezamos a debilitarnos cuando mas necesitdbamos nuestras fuerzas.

La confluencia del Rin nos tomé desprevenidos. L.a embarcacién habia estado
haciendo agua. Habiamos recogido las velas y muchos de nosotros estabamos abajo,
tratando frenéticamente de taponar las grietas. Probo gritd, pero al principio nadie lo
oy0. Cuando echd la cabeza hacia atras y repitio el bramido, nos precipitamos a
cubierta. Surgieron algunos vitores hasta que advertimos la gravedad de nuestra
situacion. La corriente de fondo habia aumentado. El nivel de flotacién se hallaba
peligrosamente bajo y la nave, aun escorada a estribor, resultaba casi ingobernable.
No estdbamos en condiciones de esquivar las turbulencias.

Ordené soltar el ancla, pero ésta no encontré donde fijarse.

Justo cuando teniamos a la vista la seguridad que veniamos buscando, nos era
arrebatada. El cielo plomizo hacia que todo pareciese mas ominoso. Un viento helado
del norte traia el olor del océano, recordandonos cruelmente que queriamos volverle
la espalda. Nuestra esperanza era pasar al rio principal, pues en todo momento
habiamos sabido que, sin remeros experimentados, tendriamos que seguir corriente
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abajo. Necesitabamos deslizamos a la deriva a través del Rin hasta la orilla romana y
luego virar suavemente hacia Vetera. Remontar la corriente seria imposible. Con una
tripulacion de aficionados que tenian que esforzarse para estabilizar una embarcacion
excesivamente grande y plagada de vias de agua, el descenso ya era una maniobra
suficientemente complicada. Si conseguiamos entrar en el Rin a salvo, era posible
que pudiéramos recurrir a alguna nave de la flota para que nos remolcara, o incluso
para que nos rescatara, pues a cambio de una pronta vuelta a casa no habriamos
puesto ninguna objecion a renunciar a la gloria que pudiere correspondernos por la
recuperacion de la liburna.

Fortuna habia sido generosa con nosotros durante mucho tiempo y ahora nos
volvia su espalda encantadora. Impulsada por la corriente, cada vez mas rapida, y
lastrada por una bodega inundada, la embarcacion empez6 a girar sobre si misma
lentamente. Incluso para nosotros resultd evidente que habia decidido naufragar. La
situacion era desesperada. En noviembre, el rio estaba a su nivel mas bajo, pero aun
asi fluia impetuoso y nosotros no éramos focas de patas palmeadas.

—iTenemos que conducirla hasta la orilla... antes de que se la lleve el Rin! —oi
que gritaba Helvecio.

El centurion tenia razén. Estabamos en la orilla hostil del rio (en realidad, todo el
rio lo era), pero si la liburna naufragaba en mitad de la corriente, lo perderiamos todo
y los hombres se ahogarian. Por mucho que aquellos reclutas hubiesen crecido en los
puertos, solo los famosos batavos habian sido capaces de nadar en el Rin y vivir para
ufanarse de ello. No dije nada, pero al menos un miembro de la tripulacion, yo, no
tenia la menor idea de natacion.

Por suerte, aunque la rebelde galera se negaba tercamente a llevarnos donde
pudiéramos sentirnos sanos y salvos, no puso el menor reparo a encallar en una orilla
hostil.

Acercamos la nave a ella... es decir, la nave embarranco por su propia iniciativa
en la playa mas fangosa que pudo encontrar, con un crujido desgarrador que nos
parecio su ultimo estertor. Aunque la liburna habia encallado, la esforzada tripulacién
aun tuvo que vadear una extensa ciénaga de agua y limo hasta alcanzar lo que un pie
humano podia llamar tierra firme. La embarcacién habia escogido la orilla de los
ténteros. Por lo menos, nos dijimos, éstos no sabrian que habiamos escapado de la
torre de Veleda en circunstancias que sus colegas bructeros habrian querido averiguar
en detalle.

La confluencia de los dos grandes rios era un escenario ltigubre. Soplaba un aire
frio y toda la region era poco acogedora. La tierra era demasiado humeda para
cultivarla, de modo que la zona aparecia desierta y desolada. La subita aparicion
sobre nuestras cabezas de una bandada de grandes gansos, silenciosa excepto por el
fantasmagorico susurro de las alas, nos sobresalté mas de lo debido. Estabamos tan
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tensos que los nervios podian causarnos problemas.

Teniamos el Rin a la vista, de modo que enviamos un pequefio destacamento para
que bajase a la orilla y estuviera pendiente del paso de alguna nave romana para pedir
auxilio. Por una vez, no habia ninguna... naturalmente. Nuestro aburrido
destacamento regresO, contraviniendo las ordenes; sin mucha conviccion, los
soldados mantuvieron que el terreno era demasiado pantanoso para avanzar por €l,
pero todos estdbamos demasiado desanimados como para recriminarselo. Helvecio,
en su condicion de centurién, hizo un agotador intento por ponernos en movimiento.

—Y ahora, qué, Falco?

—En lo que a mi respecta, me propongo poner las botas a secar y pasarme al
menos tres horas tumbado en una loma y echando a otros la culpa de lo que ha salido
mal... ;Alguien tiene otras sugerencias?

—¢Tribuno?

—FEstoy demasiado hambriento para tener ideas brillantes.

Todos estabamos hambrientos, ante lo cual Helvecio propuso que, puesto que
estabamos atrapados alli y la zona parecia rebosar de aves acuaticas y otros animales,
echaramos mano de las jabalinas, que atin no habiamos utilizado en la expedicion, y
saliéramos a buscar presas que nos proporcionaran un poco de carne. Recordé lo que
en cierta ocasion habia comentado el centurién acerca de los oficiales estipidos que
deseaban emprender cacerias de jabalies en zonas que sabian peligrosas, pero los
reclutas desfallecian de hambre, de modo que le permitimos encabezar una partida de
caza. A continuacion, para quitarmelo de en medio, envié a Lentulo con un cubo a
buscar cangrejos junto al agua. Los demas descargamos la liburna y cargamos los
caballos, privados provisionalmente de su pienso ahora que los necesitabamos.
Después, emprendimos la marcha en busca de terreno mas seco donde acampar.

Tenia los pies empapados y la mera perspectiva de verme obligado a compartir
una tienda para ocho con veinticuatro hombres hacia que me sintiese fatal. Los
pedernales de nuestras bolsas de yescas estaban tan gastados que nadie consiguio
encender el fuego. Helvecio lo haria; era un hombre muy competente en todo. Asi
pues, esperabamos con impaciencia su regreso cuando Orosio y los demas llegaron al
campamento con un par de aves acuaticas mutiladas. El centurion no venia con ellos;
al parecer, se habia perdido.

Era algo tan extrafio en él que tuve de inmediato la certeza de que habia sucedido
alguna catastrofe.

Justino se quedo6 al mando del campamento. Yo tomé a Orosio, un caballo y la
caja de las medicinas.

—c:Donde lo habéis visto por ultima vez?

—Nadie estaba seguro. Por eso hemos vuelto todos.

—iPor Jupiter! —Lo que oia no me gustaba nada.
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—¢Qué ha sucedido, Falco?

—Creo que puede estar herido.

O algo peor.

Como era de prever, Orosio no podia recordar dénde se habia extraviado el grupo.
Mientras buscabamos en la ciénaga, nos parecié oir ruidos, como si alguien nos
siguiera el rastro. Podia ser fruto de nuestra imaginacion, pues los sonidos nos
llegaban intermitentemente, pero no teniamos tiempo para investigar. Llegamos a un
lugar donde una serie de canales secundarios quedaban estancados entre carrizos
gigantes. Alli, en un saliente de tierra firme, junto a un arroyo, encontramos a nuestro
hombre.

Estaba vivo, pero no podia gritar en demanda de auxilio. Una jabalina romana le
atravesaba la garganta y tenia otra clavada en la entrepierna.

—iDioses benditos! jOrosio, voy a colgar a uno de esos malditos idiotas
descuidados por esto...!

—iNo son nuestras...!

—iNo mientas! jMiralas...! {Mira!

Eran dos jabalinas romanas. No cabia la menor duda. Tenian puas de un palmo
con puntas de hierro blando que se habian doblado con el impacto. Aquellas armas
estaban pensadas con tal proposito. Clavada en el escudo del enemigo, una larga vara
de madera colgando de una punta doblada como un garfio, limitaba los movimientos
y era imposible de desprender para arrojarla nuevamente contra quien la habia
lanzado. Mientras el enemigo pugnaba por soltarla, el legionario se lanzaba sobre él
con la espada.

El centuriéon me miraba con ojos suplicantes... o, mas exactamente, dandome
ordenes. Evité sostener su mirada agitada, de un castafio intenso. Cerca, en alguna
parte, un ave levanto el vuelo con un grito.

—iAlerta, Orosio...!

«La sangre nunca debe causarte panico», me dijo en cierta ocasiéon un cirujano.
Claro que él podia permitirse tales reflexiones filoséficas: al fin y al cabo, para €l la
sangre significaba dinero. En aquel momento, si el cirujano de marras hubiera
aparecido de detras de un sauce, lo habria hecho millonario. Helvecio solt6 un
gemido, conteniendo orgullosamente el ruido. Frente a un hombre que padecia de
forma tan espantosa, era dificil no sentirse aterrorizado. No me atrevi a moverlo.
Aunque hubiese podido llevarlo al campamento, de nada habria servido; lo que era
preciso hacer, podia ser hecho alli mismo. Después pensariamos en trasladarlo.

Hice un ovillo con mi capa para sostener la lanza inferior; Helvecio, atn
insensible a la pérdida de sangre, agarraba la otra con sus propias manos. Quebrar las
astas de madera ayudaria a aminorar su peso, pero con el hierro clavado en aquellas
zonas, no me atrevia a intentarlo...
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Voces. Orosio, contento de tener una excusa, desaparecio para investigar.

Me encontré murmurando por lo bajo, en parte para dar animos a Helvecio, pero
sobre todo para calmarme a mi mismo:

—No me mires de esa manera, hombre. Lo tinico que tienes que hacer es quedarte
aqui tumbado y ser valiente. El problema es mio... —FEl centurion seguia
esforzandose por decir algo—. Esta bien. Voy a hacer lo que pueda... Ya me daras la
lista de quejas mas tarde.

Sabia que tenia que actuar deprisa, pero me habria sido mas facil si hubiese
sentido un apice de confianza. La mayor parte de la sangre manaba de la herida del
cuello. Una de las puas no habia llegado a penetrar, lo cual podia significar que toda
la punta metalica era extraible. Alejé de mi mente el pensamiento de que la otra
herida podia estar causando una hemorragia interna. Uno tenia que hacer lo que
estaba en su mano.

La caja de las medicinas era una de las cosas que Justino habia conseguido salvar
de los bructeros. Contenia principalmente vendas y ungiientos, pero encontré también
un par de finos anzuelos de bronce que podian ayudarme a retirar la carne herida lo
suficiente como para liberar la pua. Hallé incluso un utensilio para extraer
proyectiles, pero ya en una ocasion habia visto como se utilizaba: tenia que
introducirse, hacerlo girar por debajo de la punta y, luego, extraerlo con mucha
pericia. Una pericia de la que yo carecia. Escogi probar sin €l, primero.

En el canal a la izquierda capté un movimiento o un ruido. No un chapoteo,
exactamente, sino mas bien una estridencia del agua, tan ligera que apenas la registré,
alli inclinado sobre Helvecio. No tenia tiempo que perder con nutrias o ranas entre las
espadafias.

—iEl uro...! —Nuestro viejo y duro soldado alucinaba como un chiquillo febril.

—No intentes hablar...

Entre los mimbres hubo un revuelo, un movimiento apresurado, un grito, y un
grupo de hombres surgio de la nada. Llevaban las lanzas preparadas para arrojarlas
pero, una vez que nos descubrieron, se abstuvieron de hacerlo y las mantuvieron en
alto con aire pensativo.
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LVII

Era una partida de caza encabezada por algin bastardo de clase alta vestido con ropas
de lana pardas de aceptable calidad. Montaba un caballo hispano, lo rodeaban varios
compafieros con aire sumiso y dos porteadores que cargaban con mas lanzas, y
exhibia un acceso de furia apoplético. El individuo miré a su alrededor, me descubrio
y, en un latin perfecto, escupio:

—iPor Castor y Polux...! ;Qué hace aqui esta gente?

Me incorporé.

—iLo mismo que ta! jExistir! —Ie espeté.

Mi réplica en latin le dejo perplejo. Salt6 del caballo, solt6 la rienda y se acerco a
mi... pero no demasiado.

—iPensaba que erais ténteros! Los hemos oido por aqui cerca. —Soélo me faltaba
eso—. He perdido mi presa. Algo grande...

El cabello por el que se pasaba la mano en aquel momento era negro y
perfectamente cortado en capas para destacar el hermoso contorno de su cabeza; los
dientes que apretaba con fuerza eran uniformes, regulares y blancos. El cinto estaba
nielado en plata; las botas eran flexibles, con las borlas prendidas de grapas de
bronce. Su anillo de sello era una esmeralda. Su furia evocaba la que podia verse en
el Foro de los Romanos cuando algin conductor de burros poco atento molestaba con
su animal a algun notable que salia de la Basilica Julia. Me dolia todo el cuerpo y
estaba muy cansado. Rara vez me habia sentido mas deprimido.

—Tu presa esta aqui —dije lentamente—. Aun no la has matado del todo. —Me
aparté para que el hombre de altisonante acento senatorial pudiera ver mejor a nuestro
centurién, que yacia herido a mis pies—. Este es Apio Helvecio Rufo, centurién de la
legion Primera Adiutrix. No te preocupes por eso —afiadi con un ademan de cortesia
—. Helvecio es un hombre realista. Siempre ha sabido que corria menos peligro
frente al enemigo que frente a la absoluta incompetencia de los altos mandos...

—iSoy un oficial romano! —me informé con altivez el lider de la partida de
cazadores, arqueando sus bien cuidadas cejas bajo el flequillo negro perfectamente
recortado.

—Sé perfectamente quién eres. —La causticidad con que me atrevia a devolverle
la mirada deberia haberle prevenido—. Conozco muchas cosas de ti. Tus finanzas se
basan en un complejo entramado de deudas. Tu vida doméstica es un lio. Tu esposa
esta inquieta y tu amante merece algo mejor. Y a las dos les molestaria mucho
enterarse de que visitas cierta casa de Colonia...

Mi interlocutor parecia confundido.

—¢Me estas amenazando?

—Probablemente.
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—¢Quién eres?

—Me llamo Didio Falco.

—El nombre no me suena —rugio.

—Pues deberia. Me habria presentado ante ti hace seis semanas si hubieras estado
accesible. Asi, también habrias evitado encontrarte ahora con el despacho lleno de
mensajes por responder, incluida una carta muy critica de Vespasiano respecto al
futuro de tu legién. —EIl tipo se disponia a replicar, pero continué hablando sin
levantar la voz ni apresurarme—: También se esta cuestionando tu futuro. Eres Florio
Gracilis. Tu legion es la Decimocuarta Gémina, y tendremos que rogar que Ssus
hombres tengan suficiente experiencia como para sobrevivir a un legado cuya actitud
respecto al mando es de una despreocupacioén increible.

—FEscucha...

—iNo! jEscucha tu, sefior! —Utilicé el titulo como un insulto—. Acabo de
sorprenderte utilizando lanzas del ejército con propositos privados, en la orilla
enemiga del Rin, en una compafiia que el emperador considerara sin duda poco
ética...

Uno de los camaradas del legado hizo un rapido gesto obsceno. Reconoci la
rapidez del movimiento, asi como el menton partido y la vivida sonrisa ironica de su
autor.

Miré al individuo directamente a los ojos y le dije:

—Estas muy lejos de Lugduno...
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LVIII

El galo al que habia visto por ultima vez discutiendo con los dos alfareros germanos
se irguio con irritacion. Yo habia estado en otro mundo, desde que viajara por su
provincia camino de la Germania Superior, pero en aquel instante las imagenes de la
disputa en Lugduno y del hallazgo de los cuerpos de los alfareros volvieron a mi
mente con toda nitidez. El giganton galo de la sonrisa burlona no dijo nada. Mejor
asi. En aquel descampado me sentia vulnerable y reacio a discutir con él.

Noté, mas que vi, el ligero movimiento de Helvecio. Supe que trataba de
advertirme de algo. De pronto, entendi por qué el centurion yacia en aquel altozano
de hierba con dos lanzas en el cuerpo. Recordé una conversacién que habia tenido
con él antes de salir de Moguntiaco. También él habia visto al alfarero galo
discutiendo con Bruccio y su sobrino en Lugduno; incluso habia visto al galo mas
tarde, siguiéndolos. Quiza el galo habia visto a Helvecio. Ante un tribunal, la palabra
de un centurién bastaria para condenar a un provinciano. Encontrar a Helvecio a solas
alli, en pleno descampado, debia de haber parecido un regalo de los dioses para un
hombre que ya habia asesinado dos veces.

Me pregunté si Florio Gracilis sabria qué clase de «accidente» habia sufrido el
militar herido pero, a juzgar por su expresion al descubrir a Helvecio, dudé que asi
fuera. Una cosa era estar comprometido en corruptelas; complicarse en asesinatos
habria sido demasiado estupido por su parte.

Como no estaba al tanto de la historia completa, Gracilis opt6 por una actitud
fanfarrona. Sin duda, creia haber cubierto sus huellas en el fraude de las compras
oficiales y consideraba que, una vez que ocupase de nuevo su despacho, podria
esquivar cualquier acusacion.

—Una verdadera tragedia —murmur6—. Si puedo ayudar en algo, hazmelo
saber... Una desgracia. Siempre suceden accidentes. Toda esta batida esta resultando
de lo mas fastidiosa desde que salimos del campamento. Se suponia que tenia que
encontrarme con cierto buhonero que aseguraba poder mostrarme el campo de batalla
de Varo. El muy sinvergiienza... Se llevo mi dinero para equiparse, y luego no se
presento.

Dubno.

—Si ese buhonero que buscas es un ubio de lengua larga y muy dado a
refunfufiar, lo tengo en mi poder —anuncié. Mi posicién se reforzé sutilmente.
Dubno también era un testigo de los manejos del legado, y ahora se hallaba en mis
manos... Adverti que Gracilis entrecerraba los ojos, consciente de la situacion. Para
subrayarla, afiadi algo mas—: Ese ubio nos entreg6 a los bructeros y estoy seguro de
que eso mismo se proponia hacer contigo.

—iBah, lo dudo! —A pesar de los afios que llevaba viendo senadores, la

www.lectulandia.com - Pagina 282



arrogancia de aquel individuo me habia dejado pasmado.

Teniamos que llegar a un arreglo y me dispuse a negociar. Planté los pies en el
suelo con mas firmeza y adverti al legado, en tono firme y contundente:

—Si ese galo es amigo tuyo, deberias andarte con mas cuidado. En Cavilono hay
dos muertos de cuya suerte quiza tenga que responder... —De inmediato, le ofreci
una escapatoria—: Las victimas eran gente del pais y estaban bajo tu autoridad. La
comunidad de Moguntiaco acudira a ti para que hagas justicia.

No me habia equivocado al juzgarlo. El legado se distancié imperceptiblemente
del hombre del ment6on partido. En un momento dado, las practicas ilicitas tienen la
encantadora virtud de funcionar en los dos sentidos.

—iParece que aqui hay un asunto a investigar! No tengo idea de qué andas
haciendo por aqui —me desafié. Era la voz fria, serena y patricia, de quien espera
salir bien librado de cualquier asunto recurriendo a su linaje frio, sereno y patricio—.
Yo, por cierto, estoy efectuando una mision de reconocimiento politico...

Era una manera de describir su excursion de placer con cargo al erario publico.

—¢Oh, de veras? —FEIl disgusto que me producia su actitud altanera dio un tono
aspero a mi voz—. ¢Civilis, no? La Isla, Batavoduro... ;Has pasado mucho tiempo
en Vetera?

—Bien, tenia interés por inspeccionar el lugar para...

Un viaje turistico. Junto a mi, Helvecio se agitd, inquieto.

Yo también estaba perdiendo la paciencia.

—;Para qué? —pregunté.— ;Para ver los dafos, para oler el desastre, para coger
una piedra del parapeto y llevartela a casa como recuerdo? Y, a continuacion, unos
cuantos dias libres para dedicarte a la caza, y mala suerte para cualquier recio
veterano romano que se ponga en el camino de vuestras jabalinas... A decir verdad,
he pensado que tal vez habias cruzado el rio para negociar con la profetisa.

—¢Con Veleda? —Gracilis puso cara de genuina sorpresa—. jVespasiano no
toleraria que alguien tuviera contacto con esa bruja!

Preferi no desilusionarlo.

—¢Y has localizado a Civilis?

—No —respondio.

Pero, ay, Gracilis era senador. Probablemente, obtendria una corona de laurel por
el mero hecho de haberlo intentado. Después de las penalidades que habiamos
sufrido, debi de perder el control. No era tan iluso como para esperar que Vespasiano
se decidiera a destituir a aquel individuo tan deshonroso, a menos que aportase contra
él pruebas de algun escandalo mucho peor que obtener comisiones de un tendero o
salir de caza por territorio barbaro. Sus delitos abarcaban sexo, dinero y muerte, pero
no un sexo lo bastante extravagante como para despertar en Roma un acceso de
santurroneria, ni unos sobornos lo bastante sustanciosos como para contratar
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abogados para exigir compensaciones. Ni suficiente muerte.

—Estas pisando fuera de tu terreno, legado. —Fuera de su terreno en todos los
sentidos. Pero mientras tanto, a mis pies, Helvecio estaba cada vez mas débil—.
Tengo a un grupo de hombres casi famélicos, y a este centurion malherido.
Regresamos de una mision imperial cuya naturaleza no explicaré en publico y
estamos inmovilizados aqui sin medio de transporte, armas ni suministros. ;Puedo
sugerir que rehagas tu buena fama ayudandonos a volver a la base?

Pero habia juzgado mal la situacion. El galo murmuré algo. El legado de la
Decimocuarta sopesé cinicamente nuestra situacion desesperada e impotente, por un
lado, y el hecho de que teniamos pruebas suficientes para denigrar su reputacion, por
el otro.

—iAntes nos veremos en el Hades! —exclamo por fin.

Pero Gracilis también habia cometido un error. Y el suyo era peor que el mio.

Entonces sucedieron varias cosas rapidamente. Helvecio exhal6 un gemido
lastimero que me hizo hincar la rodilla a su lado. El galo levanto la jabalina, pero
unas voces estentoreas lo detuvieron. Al otro lado del monticulo, entre unos asperos
matorrales, aparecieran Orosio en compaifia de Lentulo, que todavia llevaba en la
mano el cubo de los cangrejos, y el criado del centurion. Agarré a Helvecio por la
mufieca para recomendarle que se quedase quieto mientras yo intentaba resolver
cierto problema.

Al momento, experimento una violenta convulsion y me derribé al suelo con un
gesto voluntario. Trataba de advertirme de algo.

Mientras caia de espaldas sobre la hierba, una exclamacion de protesta murio en
mi garganta. A tres pasos de mi, concentrado en el legado y resoplando, estaba el toro
mas enorme que habia visto en mi vida.
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LIX

Me incorporé de un salto, pegué los brazos a los costados y murmuré una
exclamacion en tono suplicante. El uro mene¢ la cabeza con aire despectivo.

No habia establo que pudiera acoger a aquella res. La bestia poseia un pelaje
pardusco con las puntas del pelo de la cola negras. Tenia el lomo recto, una testuz
enorme, unas patas cortas y unos cuartos delanteros que podrian haber derribado una
casa, sobre los cuales colgaba un grueso collar de pelambre mas tupida, rojiza como
la de un zorro. Los cuernos, curvados hacia arriba, eran lo bastante anchos y fuertes
para atar a ellos a una doncella, a una Dirce que hubiera ofendido a alguien capaz de
imaginar los castigos mas desquiciados. La respiracion del animal era aspera y
estridente como la de un ciclope en las dltimas fases de una neumonia.

Los uros eran indomables. Procedian de un tiempo muy anterior a que el hombre
inventase la placida domesticacion de animales. Aquel ejemplar era enorme, pero se
habia demostrado capaz de moverse con gran delicadeza, con una especie de
elegancia refinada que se combinaba con exhibiciones de tremenda velocidad. Su
mirada irritada nos indic6 que las lanzas clavadas en su pellejo como espinas de
brezo ya lo habian enfurecido y que ahora, tras haber seguido a los agresores con
malévolo sigilo, se proponia atacar con todo su impetu a cualquier cosa que se
moviese. Para reforzar esa impresion, emiti6 un largo mugido que hablaba
elocuentemente de una rabia y un dolor primitivos. La bestia mir6 al legado, entre
iracunda y pensativa, como si estudiara donde podia hacerle mas dafio. Después,
pated el suelo.

Todos permanecimos muy quietos.

Veréis, detesto recordar lo que sucedié a Florio Gracilis. Lo mas terrible fue que
alcanzo a ver lo que se le venia encima. Tras un ligero barboteo, eché a correr. Con
un nuevo mugido, el enorme toro se lanzé en pos de él. Gracilis fue corneado,
arrojado al aire, pateado y pisoteado hasta morir. Algunos de sus compafieros de
caceria intentaron arrojar sus jabalinas pero, una vez el legado quedd en el suelo, el
terror atenazoé a todos los cazadores y les hizo huir.

Mis compafieros, en cambio, permanecieron donde estaban.

Al uro debi6 de gustarle mi rostro; adiviné que me habia escogido para su
siguiente ataque.

Era preciso proteger a Helvecio. Empecé a desplazarme lentamente hacia la
izquierda. Era la tnica direccion posible y muy pronto tuve que detenerme, pues me
acercaba al borde del arroyo. Alli, la orilla descendia un par de palmos y luego
desaparecia bajo un siniestro saliente de altas hierbas enfangadas. Lo tultimo que
deseaba era terminar metido en un curso de agua de profundidad imprevisible,
chapoteando con impotencia mientras la enorme bestia cargaba contra mi.
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El uro resopl6 con ferocidad y lanzé un ultimo derrote desdefioso con uno de sus
tremendos cuernos al cuerpo ensangrentado y sin vida del legado Gracilis. Luego,
esperd a que me detuviese y comenzé a avanzar.

El resto fue rapido, confuso y nada heroico.

Detras del animal, mis tres sobresaltados camaradas se pusieron en accién. Orosio
lanz6 un alarido y se agacho a coger una jabalina caida en el suelo. Vi al criado del
centurion correr hacia su amo herido. Lentulo arrojo su cubo de los cangrejos en un
acto de valentia. Acert6 al uro en pleno hocico y el animal irguio la testuz, pero no
detuvo su avance. Era como si se me viniese encima un edificio a toda velocidad.

El impacto del cubo no lo detuvo. Nada podia hacerlo. Pero, mientras la fiera
parpadeaba, tuve tiempo de cambiar de posicién. Atrapado por el talud el arroyo, sélo
me quedd una opcion: me arrojé al suelo, de costado. El uro pasé de largo, tan cerca
que me rozo el brazo.

Se volvio en un abrir y cerrar de ojos, con la cabeza baja. Si hubiera echado a
correr, me habria alcanzado antes de dar el segundo paso, pero esta vez sucedi6 algo
que si lo detuvo. Era Lentulo, que se habia acercado por detras y lo habia agarrado
por el rabo. Tenia el rostro contraido por el esfuerzo y, por algin milagro, no soltaba
su presa. El poderoso animal se apartd de mi, moviendo la cabeza enfurecido. Con
una sacudida de sus lomos, se desembaraz6 del joven idiota. El latigazo de su grupa
mand6 al muchacho por los aires al fondo de la cafiada. Para entonces, otro idiota
estaba cometiendo otra idiotez. Marco Didio Falco, que una vez habia visto un mural
cretense, escogio aquella humeda ribera germana como ruedo donde revivir el arte
perdido de la tauromaquia. Mientras el uro resoplaba, fijo todavia en Lentulo, salté
directamente hacia él y me encaramé a horcajadas en su lomo.

El pellejo era aspero como una soga nautica y apestaba. Un rabo con grumos de
excrementos adheridos me golpe6 el espinazo como un latigo. Yo solo tenia un arma,
el pufial, guardado en la bota como de costumbre. No sé como, consegui sacarlo. Pasé
el otro brazo en torno a uno de los cuernos, agarrandolo con fuerza. No habia tiempo
para pensar: la muerte alargaba sus manos para coger a uno de los dos. Me sujeté al
lomo con las rodillas, tiré con todas mis fuerzas del poderoso cuerno, obligué al
animal a alzar la testuz, me incliné hacia adelante, mas alla de la oreja vibrante y del
ojo furioso del animal, y hundi repetidas veces el pufial en su garganta.

La muerte no fue limpia ni rapida. Llevé mas tiempo y mucha mas energia de lo
que nadie habria creido después de acudir, con una toga de un blanco resplandeciente,
a presenciar como los refinados sacerdotes de Jupiter llevaban a cabo un sacrificio
taurino en la colina Capitolina.
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LX

—iPor Mitra!

Crei que el grito de asombro procedia de Helvecio, pero debi6 de proferirlo el
criado.

Tenia el brazo izquierdo trabado con tal fuerza en torno al cuerno que me costo6
trabajo desasirme. El olor del animal parecia haber calado en mis ropas y en mi piel.
Me dejé caer al suelo, tembloroso. Orosio corrié a ayudarme y me arrastro a cierta
distancia. Lentulo asomé de la cafiada tambaleandose; después, cay6 limpiamente sin
sentido.

—Debe de ser la sorpresa —murmuré Orosio, al tiempo que se volvia hacia él
para atenderlo—. Eso de descubrir que es capaz de hacer algo...

Me senti disgustado: conmigo mismo, con el animal cuya furia me habia obligado
a hacer aquello y con la sangre caliente que me empapaba. Bajé la frente hasta la
mano, pero luego sacudi ésta al notar que aun tenia mas sangre en la palma. Consegui
acercarme cojeando hasta Helvecio. Su criado, cuyo nombre era Dama, alzé los ojos
hacia mi.

—Sabia que deberia haber ido a Moesia... —gimi6é amargamente. Después,
rompio a llorar.

Helvecio habia muerto.

Apenas habia conseguido contener mi propia afliccion cuando algunos miembros
de la partida de caza del legado se atrevieron a reaparecer. Venian conducidos por el
galo de la sonrisa burlona, sin duda impulsado por su instinto de conservacion.

La confrontacién fue muy breve. Yo todavia estaba de rodillas junto a Helvecio,
con su mano entre las mias.

—No quiero volver a encontrar tu cara en Germania —dije al galo—, tanto la
romana como la libre. Has matado para proteger tu industria y has matado para
protegerte a ti mismo. Ya es suficiente.

—¢:Tienes pruebas? —se mof6 él, sefialando al centurién muerto.

De pronto, Dama abrié la boca. Se dirigié6 a mi, como si no confiara en poder
hablar al asesino de su amo.

—Helvecio Rufo era un hombre reservado, pero un dia me lo cont6 mientras lo
armaba. Me dijo lo que vio en la Galia!

—¢Te presentarias a declarar ante un tribunal? —pregunté.

El criado asintio. El galo levantd una jabalina. Su intencion era evidente. Pero
esta vez no estabamos desprotegidos. Orosio y Lentulo también alzaron sus lanzas,
dispuestos a arrojarlas.

Me incorporé, cubierto de sangre. Mi aspecto debia de ser terrible.

—Una palabra fuera de lugar, un gesto que me desagrade, y me encantara
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enseflarte como se siente el uro, ahora que esta muerto.

Todos los miembros de la partida de cazadores retrocedieron lentamente. Los
animé a ello con un gesto airado. Continuaron su marcha al mismo paso hasta
desaparecer de la vista, llevando con ellos al galo de Lugduno. No sé qué fue de ellos
mas tarde, ni me importa. Siendo celtas, en aquellas tierras de la Germania Libera
corrian mucho menos peligro que nosotros.

Esa noche cenamos filete de uro, pero la carne no tenia buen sabor. Establecimos
doble guardia y nadie durmi6 demasiado. Levantamos el campamento temprano y
emprendimos la marcha en direccion al sur con la esperanza de encontrar la
embarcacion del legado muerto en algtin punto de la ribera.

fbamos camino de casa, con dos cadaveres que debiamos acarrear, y mas de uno
de nosotros se sentia acongojado. Pronto, todos lo estuvimos.

Porque, en nuestro doliente avance, llegamos a una zona boscosa y, poco después
de entrar en ella, descubrimos que tenia otros ocupantes. Nos quintuplicaban en
numero y nos habian descubierto. Era una partida de guerreros ténteros, buenos
jinetes y acérrimos enemigos de Roma.

Fuimos rodeados antes de tener idea de lo que estaba sucediendo, pero no nos
atacaron de inmediato. Tal vez estaban tan sorprendidos como nosotros de encontrar
otra gente en sus bosques.

Formamos un cuadro con los reclutas, bastante aceptable si se tiene en cuenta que
so0lo habian aprendido la maniobra en la teoria. Pero Helvecio los habia adiestrado.
Como formacion, el resultado era pasable. Sin embargo, todos sabiamos que el
cuadro era demasiado pequefio. El verdadero objetivo de éste es alzar un muro
protector con los escudos en torno a la tropa. Pero nosotros no teniamos escudos.

Aunque Justino estaba demasiado cansado y abatido para lanzarse a una oratoria
altisonante, dijo a los reclutas que hicieran lo que pudiesen. Los hombres le dirigieron
una mirada franca, como si fueran veteranos; comprendian la situacién en que nos
encontrabamos.

Faltaba poco para que anocheciese y una llovizna fina empapaba el bosque. Todos
estabamos sucios, desnutridos y frios, y la niebla se enredaba en nuestro pelo. Adverti
que el cuero de nuestras botas se habia endurecido y se levantaba en las junturas,
recorrido por una huella blanquecina de fango y de sal. Los arboles habian cambiado
de color durante la ultima semana, o asi. El aire gélido era un anuncio del invierno.

Capté el olor a hojas en putrefaccién y a miedo. Aquella nueva crisis ya era
demasiado. Me sentia como en una pesadilla en la que uno se desliza a través de una
interminable sucesion de ridiculos desastres, consciente de que se trata de una
pesadilla y debe escapar de ella cuanto antes, pero incapaz de liberarse y despertar a
salvo en la cama, junto a alguien que lo tranquilizara carifiosamente.

No entendiamos por qué los ténteros no hacian ningtin movimiento.
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A veces los distinguiamos fugazmente entre los arboles. Iban a caballo y su
presencia era palpable por todos lados. Oimos el piafar inquieto de sus monturas y el
tintineo de los arneses. En cierto momento, alguien tosio. Si el hombre vivia alli,
entre aquella niebla que se alzaba del rio, era comprensible.

Los ténteros estaban justo fuera del alcance de las jabalinas. Alli permanecimos
durante lo que nos pareci6 un siglo, pendientes del primer movimiento de lo que iba a
significar el fin de todos nosotros. Captamos el ruido de las pezufias sobre las
crujientes hojas caidas y el rumor de la brisa cambiante que movia las ramas sobre
nuestras cabezas.

Crei oir algo mas.

Justino y yo estabamos en pie, espalda con espalda. Quiza el tribuno advirtié6 mi
tension, pues se volvid para mirarme. Yo tenia el rostro levantado hacia la lluvia y
trataba de captar otra vez aquel sonido, o darle sentido. No tenia nada que decir a
Justino, pero aquella extrafia alma en pena habia vuelto de la torre de Veleda con su
vieja costumbre de lanzarse a la accion en solitario. También €l aguzo el oido, pero
no hizo comentario alguno. A continuacion, soltd una exclamacién y abandono el
cuadro antes de que pudiéramos detenerlo.

Cubrio a la carrera los diez pasos que nos separaban de donde habia quedado
nuestro magro equipaje. Por suerte, lo hizo en zigzag, pues una lanza surgio de entre
los arboles con un siseo. Fallo el blanco. Al instante siguiente, Justino estaba
agachado, semiprotegido por los caballos. Observamos como rebuscaba
furiosamente. No tardé en ponerse en pie y apoyd los codos en un caballo para
sostenerse mientras alzaba algo en las manos. Era la retorcida corneta de boca ancha,
que habia traido entre su bagaje por mero gusto.

Cuando soplo, el sonido fue mas vacilante que las notas que habia soltado entre
los bructeros, pero seguia conservando claras evocaciones de la llamada de la
segunda imaginaria. Debia de ser la tinica que habia aprendido a tocar.

Una rociada de flechas y lanzas ténteras intenté silenciarlo. Justino se arrojo al
suelo y se cubrio la cabeza pero, como todos los demas, debio de captar otra nota:
clara, alta y sostenida, profesional... En alguna parte, no lejos de alli, una segunda
corneta de bronce romana habia respondido dulcemente a la llamada.

No los vimos marcharse. Los ténteros se desvanecieron con absoluto sigilo.

No mucho después, una unidad de legionarios de la Decimocuarta Gémina
aparecio entre los arboles. Todos eran voluntarios. Aquella fuerza habia sido reunida
y conducida rio abajo por iniciativa del hombre que los dirigia. A pesar de mis
prejuicios, debo reconocer que se trataba de Sexto Juvenalis, el prefecto del
campamento.

Habian salido en busca de su desaparecido legado, pero la Decimocuarta siempre
se habia ufanado de ser concienzuda, de modo que, ademas de hacerse cargo del
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cadaver, también nos rescataron a los demas.
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LXI

Moguntiaco.

Un puente, un puesto de peaje, una columna ridicula... y la chica que anhelaba
ver.

El viaje nos habia llevado suficiente tiempo como para empezar a readaptarnos al
mundo real. Sin embargo, al mundo podia costarle un poco mas adaptarse a nosotros,
barbaros. A lo largo del rio habiamos visitado ciudades civilizadas con bafios
romanos y comidas romanas. También habiamos tenido contacto civilizado con
gentes que entendian nuestra lengua, pero la mayor parte de la travesia nos habiamos
descubierto cerrados en un grupo excluyente, como en cuarentena por una aventura
que parecia demasiado grande para hablar de ella.

Cuando finalmente desembarcamos y estuvimos de nuevo en la fortaleza de la
que habiamos partido, llevamos las cenizas del centurion a la capilla de los Principia
para que descansaran alli. Antes de que abandonasemos el campo de instruccion, los
reclutas se despidieron. En efecto, yo me marcharia pronto y su contacto cercano con
Justino también deberia terminar cuando éste volviese a adoptar la altivez normal que
se esperaba de su rango. Nuestra raida escolta nos dejé en la Via Principia casi con
lagrimas, pero en aquel preciso instante paso un grupo de camaradas que les dio la
bienvenida entre exclamaciones; vimos que nuestros reclutas se contoneaban de
satisfaccion y se alejaban con manifiesto orgullo. Sélo Lentulo se volvié en el dltimo
instante y nos dirigi6 un timido gesto de adios.

A Justino le asalt6 un extrafio carraspeo.

—Me disgusta decirlo, pero los voy a echar de menos.

—No te preocupes —incluso yo me sentia abatido—. Vuelves a estar de servicio,
Quinto. Habra muchas otras preocupaciones...

Justino solt6 un vivido juramento en una de las varias lenguas que habia
aprendido para conversar con mujeres.

Tuvo la feliz idea de enviar al secretario de su legado un mensaje diciendo que
habia tanto de lo que informar que necesitaria una cita mas extensa... mas tarde. La
excusa nos dejo libres de ir a su casa, cosa que hicimos fingiendo pasear
tranquilamente, como si no tuviéramos nada especial en la cabeza.

Helena estaba en el jardin. Hacia demasiado frio para ella, pero de ese modo se
aseguraba de estar a solas. Parecia impaciente por vernos. Cuando Justino y yo
aparecimos juntos en el portico, su rostro se ilumin6 de emocion antes incluso de oir
nuestros pasos; su unico dilema era a cual de los dos abrazaria primero.

Los dos nos detuvimos para dejar que fuese el otro quien lo hiciera. Yo gané el
intercambio de cortesias. Era lo que queria. Me proponia dejar que Quinto la abrazara
una vez y asi, cuando me llegara el turno, me sentiria autorizado a retenerla entre mis
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brazos. Pero Helena Justina paso a la carrera por delante de su hermano y cayé sobre
mi.

Justino tuvo la delicadeza de sonreir antes de dar media vuelta, entristecido.

—Quédate, amigo...

Helena fue muy rapida. Como si ésa hubiera sido su primera intencion, se aparto
de mi y roded con sus brazos el cuello de su hermano con una mueca de felicidad.

—Falco, demonio, ¢qué le has hecho a Quinto?

—Se ha hecho mayor —respondi—. Una enfermedad que la gente tiende a evitar
pero que, cuando llega, suele doler.

Helena se echd a reir. Habia olvidado cuanto adoraba aquella risa.

—¢Y cémo sucedio ese accidente?

—No me lo preguntes. Debid de ser tan terrible que no quiere contarlo.

Helena guardd un silencio que decia que el joven Quinto podia ir resignandose
porque estaba decidida a hacerle confesar muy pronto. Lo asi6 por el brazo para una
de sus minuciosas inspecciones.

—iParece mas alto!

Quinto se limito a sonreir de nuevo, como quien se cree capaz de mantener un
secreto y esta dispuesto a hacerlo.

Fue entonces cuando cai en la cuenta de que tal vez hubiese cometido un pequefio
error respecto a la aventura del tribuno en la torre de Veleda. No tuve ocasion de
preguntarselo, porque mi espantosa sobrina y Ricitos de Oro debian de haberse
enterado de nuestra llegada y se presentaron al galope entre gritos que debiamos
interpretar como saludos; después, el perro del tribuno volviéo a las andadas
mordiendo a un criado y, por fin, lleg6 el mensaje de que el legado de la Primera
estaba tan complacido de nuestro regreso sanos y salvos que habia cancelado el resto
de su programa y queria ver a Justino de inmediato.

Cuando se hubo marchado, esperé que Helena me hiciera preguntas al respecto
pero, aunque Quinto era su favorito y yo sabia que lo queria con fervor, parecié que
por alguna razén solo le interesaba saber de mi.

Podria haberme resistido, pero ella parecia claramente dispuesta a arrastrarme
hasta un rincén oscuro para algo desvergonzado de modo que, a fin de no
decepcionarla, me dejé llevar.

Habia cumplido mi mision hasta donde habia podido... y mucho mas lejos de lo
que Vespasiano tenia derecho a esperar, aunque sabia que era absurdo contar con que
aquel tirano irrazonable estuviera de acuerdo. El viejo tacafio me haria sudar hasta la
ultima moneda antes de dejarme ir a casa. Ain me quedaba afiadir a Civilis a mi lista,
desde luego, pero habia cumplido suficientemente bien como para merecerme mi
paga. Mis cabellos ensortijados no volverian a ser bien recibidos en la Palatina hasta
el ultimo momento posible, ahora que el Tesoro se encargaria de mis gastos mas que
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basicos.

Tenia mis buenas razones para no apresurar mi partida. El momento de tomar
decisiones se cernia dolorosamente y el hecho de saber cual habria de ser la respuesta
lo empeoraba atin mas. Dado que Helena se negaba a tomar sus propias decisiones,
tendria que imponerle las correctas.

Fingi que seguia en la fortificacion para completar el informe sobre la
Decimocuarta. Le di a entender que me resultaba dificil.

El argumento resultaba creible, puesto que odiaba los informes. Era
perfectamente capaz de redactar aquél, pero me faltaba la voluntad para empezar.

Pasé mucho tiempo en el estudio del tribuno mascando el extremo de un punzon
mientras observaba a Helena Justina jugando a damas consigo misma. Me pregunté
cuanto tiempo le llevaria darse cuenta de que me habia percatado de que hacia
trampas. Finalmente, no pude por menos de mencionarlo. Ella se marché con un
grufiido, lo cual resulto frustrante porque preferia mucho mas contemplarla y sofiar.

Continué luchando con el informe. El punzén era ahora una pulgada mas corto.
La madera no hacia mas que astillarse entre mis dientes, hiriéndome la lengua.
Mientras escupia los fragmentos, adverti que mi sobrina y su amiguita rondaban la
puerta, dedicadas a cuchicheos secretos. No eran sus primeras pantomimas de
misterio desde mi regreso. En esta ocasion, estaba tan aburrido con el informe que me
levanté sigilosamente, apareci ante las nifias de improviso con un rugido, y las agarré
a ambas. Después, las arrastré al despacho y las obligué a sentarse, una en cada
rodilla.

—Ahora sois mis prisioneras. Os quedaréis aqui sentadas hasta que le digais a
vuestro buen tio Marco por qué rondabais por aqui. ; Acaso me espiabais?

Al principio parecia una tonteria. Yo era el sospechoso del dia. Ahora, las nifias
pasaban mucho tiempo jugando a ser informantes. No debia sentirme orgulloso de
ello; lo hacian por la misma razén por la que Festo y yo siempre habiamos querido
ser traperos: porque era una existencia sucia y de mala fama y porque nuestra madre
nos habia aborrecido por ello.

—iPero no vamos a contarle a nadie lo que hemos visto! —se vanaglorio
Augustinilla.

—Me parece perfecto. Asi no tendré nada que ver con ello. —La nifia parecio
satisfecha. Mi respuesta encajaba con la opinién familiar de que su sordido tio Marco
preferia quedarse tumbado en la cama todo el dia antes que trabajar para ganarse un
denario honradamente. Les dirigl una sonrisa maliciosa. Tendriais que ser muy listas
para descubrir algo importante. La mayoria de los informantes pasa semanas enteras
al acecho y ni siquiera asi descubren nada...

Vi que Ricitos vacilaba. A diferencia de mi sobrina, era lo bastante lista como
para querer ver reconocida su inteligencia... pero no lo suficiente para ocultarlo y
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sacar todo el provecho a su ventaja.

—iCuéntale lo del chico de las flechas! —estalld por ultimo.

Aquello surti6 efecto. De pronto, la charla me interesaba; por lo tanto, intenté
parecer aburrido. Augustinilla no trago el anzuelo y sacudio la cabeza enérgicamente.
Pregunté directamente a Arminia donde habian visto al muchacho.

—FEn Augusta Treveroro.

Me quedé perplejo.

—¢Y qué andabais haciendo alli? —Mi sobrina abrid la boca y sefial6 un hueco
enrojecido en el lugar que habia ocupado un diente—. Déjate de tonterias. Puedo ver
como se revuelve en tus tripas lo que has tomado para desayunar. ;A quién fuisteis a
ver?

—A Marte Leno —me informo la nifia como si se dirigiera a un idiota.

—Marte, ;qué?

—Marte, el Sanador —consintio en explicar Arminia.

Era una tarea dificil. Llené algunos huecos por mi cuenta:

—Recuerdo que Augustinilla tenia dolor de muelas desde algun tiempo antes de
mi marcha... —Las pequefias no parecieron nada impresionadas por aquella sutil
referencia a los bosques llenos de bruma y de animales feroces que acababa de
soportar—. De modo que Helena Justina os llevo a una capilla...

—EIl diente cay6 antes de que fuésemos —me confi6 Arminia con cierto
desagrado—, pero asi y todo Helena nos obligo a ir.

—:Por qué semejante cosa?

—iPara curiosear! —respondieron las dos al unisono.

—iAh, claro! jPor supuesto! ;Y vio algo de interés? —No. Helena lo habria
mencionado, aunque no habria querido molestarme con noticias de un viaje sin
objeto. Y menos cuando atn tenia que escribir el informe. Para ella, el asunto era
muy serio—. Pero vosotras, ¢visteis a ese chico?

—Nos tiraba flechas. Dijo que éramos romanas y que él estaba en el imperio galo
libre, con permiso de su padre para darnos muerte. De modo que entonces lo supimos
—dijo Arminia.

—¢Qué supisteis, Arminia?

—Quién era. —Era mas de lo que yo sabia. La nifia susurr6 con nerviosidad—: El
hijo del jefe. {Del que dispara contra prisioneros de verdad!

Contuve el impulso de apretarlas mas contra mi en un gesto protector. Las
pequefias eran dos mujeres valerosas; ninguna de las dos me necesitaba.

—Supongo que escapasteis enseguida, ¢no?

—Por supuesto —se mofd Augustinilla—. Sabiamos qué hacer. El chico resultaba
patético. Lo despistamos, volvimos sobre nuestros pasos y lo seguimos.

Soltaron una risita de placer ante la facilidad con que habian engafiado al
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muchacho. Ningun chico se encontraba a salvo con aquel par de furias tras él. Cada
una a su modo, ambas chiquillas estaban predestinadas a ser devorahombres.

Dejé que me vieran tragar saliva.

—Y entonces?

—Vimos al hombre tuerto.

—FEl hombre de la barba roja. jDe la barba tefiida de rojo! —concreté la
preciosidad de los ricitos, por si acaso no me habia enterado de qué ayudantes tan
absolutamente brillantes habia conseguido atraer, no sé como, para que trabajaran
conmigo.

Helena dijo que ella escribiria el informe.

—iPero si no conoces nada del asunto!

—¢Y qué? Muchos hombres escriben sus informes conociendo atiin menos. Qué te
parece esto: «La Legion Decimocuarta Gémina Martia Victrix es una unidad
operativa solvente y solida, pero necesita una mano mas firme de la que ha tenido con
su reciente estructura de mando. El nombramiento de un nuevo legado con amplias
facultades de supervision sera sin duda una prioridad. La Decimocuarta parece
susceptible de ser reubicada en Germania de forma permanente o semipermanente.
Esta opcion permite un control mas estricto sobre ella y permitira también el pleno
aprovechamiento de su considerable experiencia entre los pueblos celtas, lo cual
resultaria especialmente favorable en el delicado clima politico que existe en el
corredor del Rin...».

—iTodo eso es filfa! —Ia interrumpi.

—Exacto. Precisamente lo que un secretario desea escuchar.

Lo dejé en sus manos. Helena calculo que antes de mi regreso podia redactar e
hilvanar varias paginas de palabreria en aquel estilo pretencioso. Ademas, su
caligrafia era mejor que la mia.

Me habria gustado llevarla conmigo, pero Augusta Treveroro quedaba a noventa
millas y debia darme prisa si queria estar de vuelta en Moguntiaco para el aniversario
del emperador y para el desfile conmemorativo.

Sin embargo, un viajero necesita llevar a un compafiero, de modo que me busqué
otro. Xanto, que tanto deseaba ver mundo, era el candidato obvio.
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LXII

Augusta Treveroro, capital de Bélgica.

Habia sido fundada por Augusto, quien, después de escoger un emplazamiento
vacio en un estratégico cruce de caminos en el rio Mosela, la habia iniciado con un
puente, como hombre sensato que era. El puente era una construccion bastante
decente, con siete macizos pilares de canteria. Como alli el rio era antojadizo, toda la
estructura estaba realizada a una escala enorme. La ciudad habia sido proyectada
cuidadosamente. Habia nuevos vifiedos pugnando por arraigar y campos de cereales,
pero la economia local prosperaba gracias a dos industrias: la alfareria y la lana. Las
ovejas proveian a las fabricas de hilados oficiales con los que se tejia la tela de los
uniformes militares; por su parte, los productores de ceramica también mantenian un
contrato con las legiones. Como consecuencia de ello, no me sorprendié descubrir
que los peces gordos de Augusta Treveroro habian conseguido dotarse de algunas de
las mansiones mas grandes y bien provistas que habia visto desde que dejara Italia.
Aquélla era una ciudad que habria atraido la atencion de cualquiera que hubiese
aprendido a apreciar la vida romana en sus aspectos mas civilizados (la riqueza y la
ostentacion). Alguien, digamos, como un batavo romanizado de alto rango.

El templo de Marte Leno honraba tanto a nuestro dios como a su equivalente
celta, Tiw. Este no era el Marte guerrero, sino el Marte sanador; un corolario l6gico,
ya que el dios de los soldados tiene que sanar sus heridas si quiere conducirlos de
nuevo al frente de batalla lo antes posible. También estaba representado Marte, el
dios de la juventud (un joven carne de lanza).

El templo era el centro de una floreciente capilla para los enfermos. En él habia
un gran numero de tabernas inactivas y hediondas habitaciones en alquiler, ademas de
tiendas y tenderetes en los que vendedores de dijes y chucherias también se
empeflaban tercamente en hacerse ricos a toda prisa, antes de que su clientela
literalmente muriera. Estaban los habituales y deprimentes aprovechados que vendian
ex votos representando cualquier parte de la anatomia, desde genitales (de ambos
sexos) a pies (derechos o izquierdos) u orejas (indeterminadas), ademas del
consabido ramillete de boticarios, barberos, matasanos, dietistas, adivinos y
cambistas. Todos aquellos personajes acudian en bandada a la capilla a vivir de la
esperanza y de la desesperacion en igual medida, cargando en cada ocasion su
elevado porcentaje habitual. De vez en cuando, distingui a alguien que estaba
enfermo o tullido de verdad, pero se procuraba que éstos se mantuvieran fuera de la
vista. Las caras palidas y tristes eran malas para el negocio.

Como en todos los recintos parecidos, el trasiego de estos sospechosos
empresarios tenia que ser rapido. La gente podia ir y venir sin demasiadas
explicaciones. Se hacian pocas preguntas, pues cada cual preferia mantenerse en un
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discreto anonimato por si se presentaba algiin funcionario haciendo averiguaciones
sobre las licencias. En aquella ciudad de casuchas, un hombre que quisiera
permanecer oculto podia vivir mas o menos abiertamente.

En ningin momento llegué a ver al chico de las flechas. Mejor para él. Si hubiera
dado con él con gusto le habria dado una azotaina por no ser mas certero al disparar
contra mi sobrina.

Encontré a Julio Civilis con el aspecto de un hombre sin dinero, sentado en un
banco delante de una chabola a las afueras de la ciudad, con aire impaciente.
Mientras hacia muescas en un pedazo de madera con un cuchillo, mantenia un ojo
avizor por si se presentaban problemas; pero el hombre sélo tenia un ojo para poder
hacerlo. Mis informantes habian sido eficientes, y para cuando llegué a la zona sabia
cual de los caminos polvorientos conducia a su vivienda y tenia una descripcion
personal de él. Di un rodeo por los campos cercanos y me acerqué silenciosamente al
hombre por su lado ciego.

—iEl juego ha terminado, Civilis!

Gir6o en redondo y me encontro alli plantado. Saqué la espada lentamente y la
deposité en el suelo, entre los dos. Aquello sirvio para establecer una tregua y
dialogar. Civilis debio de suponer que yo aun llevaba mi pufial y, dado que él habia
sido comandante de caballeria, no dudé ni por un instante de que debia de ir cargado
de navajas para extraer piedrecitas de las pezufias de los caballos... o para grabar
muescas en las costillas de los agentes imperiales. Si queria pillarme por sorpresa
tendria que ser el primero en actuar y hacerlo muy deprisa, pero parecia demasiado
desanimado para intentarlo.

Era mas alto y mucho mas corpulento que yo. Probablemente, incluso estaba mas
deprimido de lo que yo me sentia. También me superaba en edad. Llevaba calzones
de cuero que le llegaban hasta debajo de la rodilla y una capa adornada con tiras de
piel entrelazadas. Estaba cosido a cicatrices y se movia rigidamente, como si hubiera
caido de su caballo mas veces de la cuenta. El ojo que le faltaba parecia haber sido
arrebatado por alguna esquirla de proyectil de artilleria que le habia dejado un
profundo y sinuoso costur6n. El ojo bueno tenia una mirada penetrante y
extremadamente inteligente. Lucia una barba que le llegaba hasta el broche de la capa
y unas largas y onduladas guedejas; tanto éstas como aquélla estaban tefiidas de rojo.
No del rojo intenso que me habia estado prometiendo, sino de un tono mas triste y
desvaido, que parecia reflejar lo que quedaba de su vida de rebelde. También adverti
que las raices de sus cabellos empezaban a mostrar canas.

Civilis dej6 que me presentara.

—iDe modo que esto es lo que se siente al conocer a quien pasara como una nota
a pie de pagina en el libro de la Historia!

—iLa mas insignificante de las notas! —grufio él. Descubri que Civilis me caia
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bien—. ;Qué quieres?

—Pasaba por aqui y se me ocurrio que podia hacerte una visita. No te sorprendas.
Hasta un nifio podria dar contigo aqui. En realidad, ha sido una nifia quien te ha
descubierto; una simple chiquilla de ocho afios, y no demasiado despierta, aunque
tuvo la ayuda de cierto ubio, mucho mas listo. ;Preocupado? —inquiri con suavidad
—. Ya sabes lo que eso significa. Si puede encontrarte una nifia, también puede
hacerlo cualquier legionario vengativo cuyo compafiero haya muerto en Vetera a
manos de tus hombres. O cualquier batavo descontento, dado el caso.

Julio Civilis me respondié que podia irme a tomar viento.

—Empleas las mismas palabras que los soldados de la famosa Decimocuarta
Gémina; ellos también consideran que apesto. Debe de ser la influencia romana. ;No
echas de menos todo eso?

—No —respondi6 é€l, pero con un tonillo de envidia—. ;L.a Decimocuarta? jEsos
fanfarrones! —Julio Civilis habia mandado un destacamento de auxiliares en
Germania antes de optar a la gloria; debia de haber tenido noticias de su legién madre
a través de sus parientes encuadrados en las famosas ocho cohortes batavas que
habian desertado—. Supongo que tenemos que hablar. ;Quieres oir la historia de mi
vida?

El hombre tenia la formacion adecuada; la entrevista seria rapida y facil. Era, me
dije, como si estuviese hablando con uno de los nuestros. Bueno, en realidad, asi era.

—Lo siento —respondi. Deseé que advirtiese que mi sentimiento era auténtico.
Habria dado mucho por escuchar la historia completa de labios del propio rebelde—.
Tengo que estar en Moguntiaco para el desfile del aniversario del emperador. No
tengo tiempo que perder escuchando necedades respecto a si pasaste veinte afios en
campamentos romanos para que, al final, tu Uinica recompensa fuera la suspicacia
imperial y la amenaza de ejecucién... Cifiamonos a lo fundamental, Civilis. Cobrabas
tu dinero, disfrutabas de la vida y te sentias satisfecho de estar exento de impuestos y
gozar de los beneficios de una paga regular y una so6lida carrera militar. Desde el
momento en que Vespasiano se convirtié en emperador, podrias haberte complacido
en su amistad y haber sido un hombre influyente en la provincia. Pero lo arrojaste
todo por la borda persiguiendo un suefio que se ha revelado inalcanzable. Ahora,
estas arruinado y desesperado.

—iTodo eso son tonterias! ;Has acabado? —Su unico ojo me miraba con mas
perspicacia de la que me habria gustado.

—No, pero tu si lo estas. Los acontecimientos te han dejado atras, Civilis. Veo
ante mi a un hombre agotado. Cargas sobre tus hombros el peso de una gran familia;
lo mismo me sucede a mi. Y ahora que tu apuesta contra el destino ha quedado hecho
trizas, puedo adivinar lo que sientes al verte acosado. Sufres dolor de oidos, y de
espalda, y de corazon. Estas harto de problemas y cansado de la campaiia...
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—iVolveria a hacerlo!

—iOh, no lo dudo! Si estuviera en tu lugar, yo también lo haria. Viste tu
oportunidad y le sacaste todo el provecho posible. Pero la ocasion ha pasado. Incluso
Veleda acepta el hecho.

—¢ Veleda? —Me mir6 con suspicacia.

—Unos agentes imperiales —le expliqué sin alterar la voz— se han entrevistado
hace poco con la dama en su torre de sefiales. Por cierto que, en mi opinion,
deberiamos cobrarle un alquiler por usarla... Veleda acepta la paz, Civilis.

Los dos sabiamos que el movimiento independentista batavo no era nada sin el
apoyo de la Germania Libera y de la Galia. Esta ultima era una causa perdida para la
rebelion desde hacia mucho tiempo: sus gentes amaban demasiado las comodidades.
Ahora, Germania también optaba por mantenerse al margen.

—iAdios a la libertad! —murmuro el hombre del pelo rojo.

—Libertad para vivir en estado salvaje, quieres decir? Lo siento, parezco uno de
esos padres que reprenden a su hijo cuando éste quiere irse de juerga en una
compafiia poco recomendable.

—No puedes evitarlo —replico él con sequedad—. Roma es una sociedad
paternalista.

Me resultaba extrafio conversar en un latin refinado, ligeramente satirico, con un
hombre con el aspecto de haber pasado un mes acurrucado bajo unos tojos en un
paramo desierto.

—No siempre —confesé—. Mi padre se marcho de casa y dejé a las mujeres para
que se ocuparan de ella.

—Deberias haber sido celta.

—Entonces, estaria luchando a tu lado.

—Gracias —murmur6 él—. Gracias por decir eso, Falco. ¢Entonces, estoy en
libertad condicional otra vez? —Se referia a las anteriores ocasiones en que otros
emperadores lo habian perdonado. Esperé que comprendiera que el nuevo emperador
seria mucho mas permanente—. ; Qué se me pide que haga?

—T4 y tu familia viviréis en Augusta Treveroro, en una finca determinada. Al
principio se te concedera proteccion, aunque supongo que no tardaras en incorporate
a la comunidad local. {No creo que Vespasiano quiera ofrecerte otro empleo en las
legiones! —afiadi con una sonrisa. Pero Civilis estaba demasiado viejo como para
que le importara—. Aparte de eso, aqui llega alguien a quien he pedido especialmente
que se reuniera con Nosotros...

Una figura familiar se habia aproximado, incongruente en aquel paisaje de
barracas desvencijadas donde Civilis habia buscado refugio. El tipo lucia un corte de
pelo que proclamaba a gritos su calidad, y unos zapatos impresentables, de color rojo
langosta. Sin dar la menor importancia a su espectacular atavio, el recién llegado
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estudi6 a Civilis con visible conmiseracion.

—iFalco! {Tu amigo tiene una tupida mata de follaje que le desfigura el frontén!

Con un suspiro, me volvi a Civilis.

—Este individuo —dije— viene sometiéndome a su fétida retorica desde que lo
conozco... Julio Civilis, principe de Batavia, permiteme presentarte a Xanto, en otro
tiempo barbero de emperadores... y el mejor de la Palatina en su oficio. Ha cortado el
pelo y afeitado a Neron, a Galba, a Oton, a Vitelio y, probablemente, a Tito César,
aunque nunca revela el nombre de sus clientes actuales. En mi opinion, este hombre
tiene algo en comun con los celtas: también colecciona cabezas de celebridades.
Xanto ha hecho todo el camino desde Roma a Augusta Treveroro —anuncié
cortésmente al jefe rebelde de largas melenas— para hacerte un buen corte de pelo y
un afeitado.
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LXIII

Consegui hablar con Helena Justina durante el desfile. Esperaba que, en un lugar
publico, la cortesia la forzase a contener su reaccion ante lo que iba a proponerle. En
fin, merecia la pena intentarlo; aunque esperaba problemas no importaba el lugar en
que abordase tan delicado asunto. A ella no le gustaria bajo ninguna circunstancia lo
que ahora tenia que decirle, aunque pensé que Helena no podria por menos de
reconocer que yo estaba en lo cierto.

La Decimocuarta habia dejado muy claro que, como todo lo que sucedia en
Moguntiaco, aquello era asunto suyo. El espectaculo consistia en las aburridas
ceremonias de costumbre. La falta de dinero y el exceso de cinismo provocaban que
rara vez se celebrase un espectaculo decente, ni siquiera en Roma. Ahora estdbamos
en plena Europa y mediados de noviembre no era época para festividades al aire libre.
Deberia existir una norma que descalificara a aquellos aspirantes al trono imperial
que no celebraban su aniversario en pleno verano. La ultima excepcion, tal vez,
podria ser para los nacidos en el Aventino, en marzo de hacia treinta afos...

Como esperaba, tanto la multitud congregada como el oropel resultaban
demasiado escasos; el tiempo era desapacible y la comida y bebida, cuando se podian
encontrar, terribles. Las formalidades tuvieron lugar en el campo de instruccion, el
cual, a diferencia de un anfiteatro decente, carecia accesos faciles. Las pocas mujeres
de extraccion romana que asistieron estaban sometidas, por supuesto, a estrictas
normas de comportamiento en publico. Tres de ellas, junto con un par de invitados,
tenian que ocupar un estrado envuelto en sedas tachonadas de joyas mientras doce
mil varones de pelo en pecho las contemplaban con descaro. Si les gustaba,
estupendo. Sin embargo, yo sabia de uno que aborrecia aquello.

El programa de celebraciones ocupaba toda la jornada, pero sélo me senti
obligado a quedarme hasta la presentacion de la Mano. Una vez llevada a cabo la
ceremonia, me proponia contar a Helena lo que tenia que decirle —dando por sentado
que podria acercarme a ella— y, luego, marcharme.

En realidad, tomaron parte en los actos las dos legiones acuarteladas en la ciudad,
lo que hizo que el ritmo de las cosas fuese francamente soporifero. Las marchas en
formacion, aunque se trate de hombres en uniforme de gala con los cascos de cresta,
nunca han sido mi concepto de teatro estimulante. La accidn resulta aburrida y los
dialogos son terribles. Esta vez, el promotor ni siquiera habia conseguido encontrar
una orquesta; lo unico que teniamos eran bronces y platas militares. Y ver repetido
dos veces cada acto, de modo que ambas legiones pudieran proclamar explicitamente
su lealtad al emperador, aumentaba el tedio hasta convertirlo en tortura. Y yo ya habia
pasado por suficientes penalidades.

Empez0 a llover.
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Aquello era lo que habia estado esperando. Las damas del estrado empezaron a
soltar chillidos de alarma, temerosas de que sus ropas encogieran o de que se les
corriese el maquillaje. El grupo de esclavos encargado de levantar un toldo sobre sus
cabezas estaba haciéndose un espléndido lio con él. Observé que Helena se ponia
nerviosa, como sucedia siempre que alguien daba muestras de desorganizacién en
alguna situacion en la que ella no debia entrometerse. Sabedor de que me disculparia
si salvaba la situacion, salté al estrado, asi uno de los postes que sostenian el toldo y
ayudé a los esclavos a colocarlo en su sitio.

Las mujeres a las que estabamos protegiendo eran la esposa del legado de la
Decimocuarta, Menia Priscila; otra mujer mas entrada en afios que debia de ser la
madre gallina de la Primera Adiutrix; Helena Justina; otra visitante que era amiga de
escuela de la madre gallina y Julia Fortunata. Presumiblemente, esta tltima habia
sido invitada porque su posicion era demasiado alta como para ignorarla y su papel
en la vida del difunto Gracilis demasiado oscuro como para ser del dominio publico.
En cualquier caso, Menia Priscila, encantadoramente ataviada con ropas blancas de
luto, sacaba el maximo partido de su papel en la representacion, mientras Julia
aprovechaba la menor ocasién para abrazarla y consolarla. No se iba a hacer ningun
comentario en publico sobre la conducta nada ejemplar del difunto legado, pero sus
dos mujeres habian sido puestas al corriente. Como consecuencia de ello, ninguna de
las dos se sentia obligada a llorarlo con excesiva pena. Me complacié observar que la
viudez, o su equivalente, exponia lo mejor que habia en ambas. Su presencia de
animo era una vision maravillosa.

Dej6 de llover y las damas se relajaron. Recogimos el toldo provisional y, tras
ello, me quedé en cuclillas al lado de Helena, preparado para volver a ocuparme del
aparejo si se repetia el desastre.

Me parecié ver que sus compafieras de estrado me lanzaban una mirada de
curiosidad.

En el campo de instruccion, estaban llegando al punto culminante del complejo
ceremonial. Varias cohortes de caballeria auxiliar procedian a representar una batalla
ficticia. En esta ocasion, la Primera Adiutrix actué sola, ya que la Decimocuarta atin
no habia sustituido a sus batavos perdidos, lo cual dio por fin a la Primera la
oportunidad de mirar a su rival por encima del hombro mientras desplegaba sus
unidades. Crei apreciar que se trataba de hispanos. Sus caballos pequefios y robustos
estaban bien conjuntados y engalanados con todos los arreos de parada: centelleantes
discos de cobre en las riendas, orejeras doradas y grandes placas redondas en el
pecho. Los jinetes lucian uniformes de color afiil que contrastaban con las brillantes
mantas escarlata de las sillas de montar. Las cohortes desfilaron en continuos circulos
y cruces, agitando las lanzas emplumadas y blandiendo sus escudos redondos con
puntiagudos tachones de adorno, en cuyo centro lucian exoticos motivos, ajenos a
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Roma. El aire de misterio lo daban sus cascos de desfile de gala, que cubrian su
rostro otorgandoles el aire sereno e inexpresivo de las mascaras teatrales. Durante
media hora, aquel noble coro ecuestre cabalgé por el ventoso campo de instruccion
como un grupo de dioses altivos; finalmente, sali6 al galope a través de las grandes
puertas de acceso a la Via Principia, dejando a todos los espectadores agotados y
desatendidos.

En el estrado repartieron bebidas calientes.

Ya era hora.

Me pregunté lastimeramente si era el momento de hablar con Helena, pero la vi
disfrutar del refrigerio y decidi dejarlo para otra ocasion.

—iAhi esta Julio Mordantico! —me indicé ella, sefialando un grupo de civiles de
la ciudad. Entre el pufiado de capuchas puntiagudas se alzé una mano que le devolvio
el saludo. Helena y sus amigos se sentian felices. El gobernador provincial me habia
entrevistado en relaciéon con el fraude en los contratos de la ceramica, tras lo cual
habia podido llevar buenas noticias a los alfareros locales—. Tenia intencion de
contartelo, Marco —me dijo con tono culpable—. Mientras estabas en Augusta
Treveroro, Mordantico nos ha traido como regalo un soberbio juego de escudillas. Es
una lastima —afadio mi insensible enamorada— que no tengamos un comedor donde
lucirlas...

Ahora, ya nunca lo tendriamos. Aparté la mirada.

La pausa en las formalidades se prolongd mientras los presentes sostenian los
cuencos de caldo entre las manos, tratando de calentarselas. Helena continud
parloteando.

—Dicen que, cuando Xanto afeité y cortd el cabello al rebelde, guardaste los
mechones en una bolsita para impresionar al emperador. ;Es cierto eso?

—Si.

—¢Como pudiste convencer a Xanto para que participara en eso?

Ahora, Xanto haria cualquier cosa por mi, pues le habia regalado un cuerno de
uro auténtico. Un cuerno tan grande que, si lo empleaba como copa de beber, podria
ahogarse en él. Habia advertido el barbero que lo tratara con sumo cuidado pues,
aparte del que yo mismo me reservaba, no encontraria otro.

—No parece el mas indicado para vigilar a un rebelde —apunt6 Helena.

—Xanto tiene intenciéon de establecerse y hacer fortuna en una ciudad donde el
nombre de Nerdn le proporcione un enorme prestigio y, a la vez, le permita superar su
pasada existencia de esclavo. Augusta Treveroro es un lugar adecuado: refinado pero
no demasiado presuntuoso. Se dedicara a afeitar a la crema de la sociedad belga en el
porche de su establecimiento mientras en la puerta de atras hacen cola las mujeres
pobres para vender sus bucles dorados con los que hacer costosas pelucas para las
damas romanas de la alta sociedad. —Esto tltimo no me parece muy correcto.
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—Esas mujeres podrian vender cosas peores, querida. En cualquier caso, apuesto
a que nuestro amigo de los zapatos de colores estridentes terminara siendo un probo
ciudadano que contribuira con munificencia a la construccién de templos y columnas
conmemorativas.

—¢Y Civilis?

—Xanto le ha tefiido de ébano el cabello para evitar que lo reconozcan. Asi estara
a salvo de asesinos y a nuestra disposicion. El barbero visitara su casa todos los dias
para rasurarle la barba. Si Civilis decide fugarse, la desaparicién sera advertida de
inmediato.

Era la libertad condicional perfecta. Y el infortunado jefe no volveria a tener
ocasion de agitar a las masas, ahora que se pasaria la mayor parte del dia embozado
bajo toallas calientes y escuchando chismorreos.

Helena sonrio. Me encantaba su sonrisa.

—iEres maravilloso, Marco! —FEI tono burlon result6 bastante delicado.

En el campo de instruccion, el gobernador provincial, con la cabeza cubierta, se
preparaba a estudiar una nueva serie de augurios. Le ayudaba a ello, en nombre de la
Decimocuarta, su tribuno mayor, Macrino, quien sustituia en la ceremonia al difunto
legado. Aprecié que Menia Priscila daba muestras de inquietud. Ahora, no tenia
ninguna posibilidad. La ambicién habia reemplazado todo lo demas. Aprovechando
aquella ocasién de aparecer como sustituto, Macrino estaba absorto en el futuro de su
carrera publica.

No necesitaba observar un repulsivo higado de oveja para saber que los presagios
eran desfavorables para mi.

—¢Qué sucede? —pregunto Helena en un susurro.

—Hay algo que debo decirte.

—Bien, adelante. Sera mejor que lo sueltes ahora mismo.

Los abanderados llevaron sus lanzas hasta el centro del campo. Aquellos hombres
gigantescos envueltos en pieles de lobo o de oso, con las cabezas de los animales
colocadas sobre el casco y las zarpas cruzadas sobre el pecho, avanzaron con su paso
siniestro hasta rodear al gobernador y, desde alli, hirieron el suelo con las recias
puntas de sus lanzas. Las armas se mantuvieron clavadas: los dioses eran propicios.
Asi pues, alli quedaron los estandartes de la Decimocuarta Gémina Martia Victrix. El
aguila dorada con el numero de la legion. El distintivo individual de cada cohorte de
infantes y las banderas cuadradas con flecos que utilizaba la caballeria. El retrato del
emperador en lugar de honor. Fastos militares de medio siglo atras. La estatua de
Marte. Y ahora, presentada a la legién ante toda la unidad formada, con la palma
abierta como simbolo de amistad o de poder, la poderosa Mano.

Aun de rodillas al lado de Helena, contemplé la ceremonia con aire grave.

—Helena, ya he terminado mi mision. Es hora de que me marche. He estado
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pensando... Algunas mujeres pueden ser mas utiles al mundo que los hombres. —
Noté su dedo juguetén en la nuca; al cabo de un instante ella sabria que no era
apropiado hacerlo y lo retiraria. Me obligué a continuar hablando—: Helena, por el
bien de Roma, debes casarte con Tito. Cuando respondas a su carta...

Una fanfarria de trompetas me interrumpio.

Magnifico. El gran gesto de mi vida, echado a perder por un trompetazo
inoportuno.

El portaestandartes encargado de la Mano recibié la autorizacion del gobernador
y empez0 a avanzar entre la legion entera para exhibir el regalo de Vespasiano. Se
acercO a las cohortes. Ante cada una de ellas, el portador de la ensefia
correspondiente efectu6 una breve demostracion de acatamiento antes de que la Mano
continuara su camino. Las trompetas de la legion no dejaron de bramar en ningin
momento de la lenta marcha.

Helena pos6 su mano en mi cuello. Perder su contacto dulce y reconfortante seria
insoportable. Pero yo era fuerte. Lo aguantaria. Me sobrepondria. Si Helena Justina
escogia el Imperio como su deber, la enviaria de vuelta a Roma sola, mientras yo
optaba por el exilio permanente, condenado a vagar por las ultimas fronteras del
Imperio o incluso mas alla, como un alma en pena...

En el preciso momento en que me disponia a levantarme del estrado y despedirme
como un héroe, Helena se inclind hacia mi. Su cabello me roz6 la mejilla y su
perfume me envolvi6 en un halo de canela. Sus labios se movieron susurrantes junto
a mi oido:

—Deja de poner esa cara tan patética. Escribi a Tito el dia que dejaste Colonia.

Volvié a erguir el cuerpo en la silla. Yo me encogi donde estaba. Observamos el
portaestandartes terminar su ronda con paso firme en torno a las dos ultimas cohortes
de infanteria. Por fin, las trompetas callaron.

Alcé la vista. Helena Justina me golped suavemente en la nariz con los nudillos
de la mano en la que lucia el anillo de plata que le habia regalado. No me mir6. Tenia
la vista fija en el campo de instruccién con una expresion de refinado interés, como
cualquier otra dama de buena cuna que se preguntara cuando podria marcharse a
casa. Nadie mas que yo podia apreciar la obstinada y hermosa que era.

Mi chica.

El abanderado jefe de la Decimocuarta Gémina volvié a presentar la Mano de
Hierro del emperador a su tribuno mayor. Era un hermoso trabajo, de tres palmos de
altura, y el hombre de la piel de oso debia de estar sin aliento a causa del peso. Un
armero habia repintado las desportilladuras de sus motivos decorativos dorados, pero
yo sabia muy bien que tenia una mella en el pulgar, donde se habia golpeado contra la
armadura de la cama de alguna hospederia de mala muerte en mi trayecto por la
Galia.
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—¢Te quedaras conmigo, Helena? —me atrevi a preguntar débilmente.

—No tengo mas remedio —respondio ella (después de una pausa para pensarselo)
—. Poseo la mitad de ese servicio de mesa samio y no tengo intencion de renunciar a
él. Asi que deja de decir tonterias, Marco, y disfruta del desfile.

FIN
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